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Lorsque  Delille  y  après  un  entretien  dans  lequel  sa 
verve  avait  enhardi  ma  timidité  y  me  proposa  tout  à 
coup  de  le  remplacer  dans  la  chaire  de  poésie  latine  au 
Collège  de  France  y  je  fus  saisi  d'une  crainte  véritable  ; 
c'était  presque  de  Teffroi.  Comment ,  lui  dls-je  y  vous 
voulez  qu'à  mon  âge  %  n'ayant  jamais  professé  de  ma 
vie ,  n'ayant  eu  des  occasions  de  parler  en  public  que 
dans  ma  première  jeunesse ,  j'ose  m'asseoir  à  la  place 
d'un  improvisateur  tel  que  vous?  —  Oui,  je  le  veux, 
parce  que  j'ai  la  conviction  que  vous  réussirez.  — 
Mais  l'habitude  de  la  parole,  la  confiance,  la  hardiesseï 
qui  me  les  rendra  après  un  silence  absolu  de  près  de 
quinze  années?  —  Elles  reviendront  d'elles-mêmes. 
Vous  êtes  plein  de  l'antiquité ,  il  ne  s'agit  que  de  laisser 
couler  la  source.  Pourquoi  ne  parviendriez-vous  pas 
à  dire,  devant  un  auditoire,  ce  que  vous  dites  tous 
les  jours  avec  moi  ?  Nos  conversations  m'ont  fait  naitre 
l'idée  de  vous  choisir,  et  vous  venez  de  me  décider 


'  J''aTais  pliis  de  quarante  ans. 
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Youa-méme  par  tout  ce  qui  vous  est  échappé  dans  notre 
<»userie  poétique.»  Cette  preuve  de  confiance  me  flatta 
lieaucoup  ;  je  sentis  d'abord  tou  tes  les  conséquences 
d'une  telle  adoption  pour  le  présent  et  pour  l'avenir; 
l'avouerai-je?  une  secrète  voix,  que  j'avais  déjà  entendue 
dans  quelques  circonstances,  me  conseillait  de  croire 
à  ma  vocation  pour  renseignement  public;  mais  ,  re- 
tenu par  la  crainte  légitime  d'une  comparaison  pleine 
de  dangers  pour  moi ,  je  résistai  à  la  voix  du  maître 
et  aux  brillantes  promesses  de  Tespérance.  Dans  ce 
combat  entre  deux  sentiments  contraires ,  je  négligeai 
Delillc  pendant  deux  mois.  Je  le  revis  enfin.  A  mes 
premières  excuses ,  il  répondit  par  des  reproches  obli- 
geants sur  ce  qu'il  appelait  un  abandon,  et  me  demanda 
vivement  si  j'avais  travaillé  pour  le  Collège  de  France. 
La  réponse  fut  négative  ;  je  hasardai  de  nouvelles  ob- 
jections. Sans  les  écouter,  et  avec  cet  accent  qui  don- 
nait tant  de  grâce  à  sa  volonté ,  Delille  m'ordonns^  d'ac- 
cepter. Il  fit  plus;  il  me  prescrivit  le  choix  d'Horace. 
«Horace ,  disait-il ,  est  le  poète  de  tous  les  Âges  ;  il  doit 
plaire  à  la  jeunesse ,  qui  a  besoin  de  le  connaître  ;  l'âge 
mùr  et  la  vieillesse  font  leurs  délices  de  ses  écrits  ;  il 
attirera  des  connaisseurs  et  des  juges  à  votre  cours.  Je 
vous  ai  d'ailleurs  entendu  exprimer,  sur  ce  poète ,  des 
idées  qui  m'ont  paru  des  découvertes.  »  Il  fallut  se 
rendre,  et  céder  à  la  double  autorité  du  talent  et  de 
l'amitié;  je  saluai  le  grand  poète/  non  pas  sans  lui 
avoir  témoigné  ma  vive  reconnaissance.  Il  me  restait 
environ  deux  mois  pour  préparer  des  leçons  qui  de- 
mandaient un  travail  immense. 
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J'essayerais  vainement  de  rendre  le  tumulte  qui 
s'éleva  en  moi  au  sortir  de  cet  entretien  gravé  pour 
jamais  dans  ma  mémoire.  Entraîné  par  le  torrent  de 
mes  idées ,  brûlant  de  joie  y  mais  non  pas  encore  sans 
alarmes,  je  courus  raconter  les  détails  de  cette  entrevue 
a  un  homme  d'un  esprit  élevé  y  d'une  bonté  rare  y  et 
dont  la  protection  y  cachée  sous  les  formes  de  l'égalité  y 
semblait  avoir  adopté  tous  les  amis  des  arts  y  des  lettres 
et  des  sciences  ■•  Il  me  témoignait  un  attachement 
réel  ;  ma  nouvelle  dignité  littéraire  lui  causa  presque 
de  l'enthousiasme  ;  il  paraissait  plus  heureux  que  moi. 
«  Monsieur  Deiille  a  raison  y  me  dit-il  ;  vous  êtes  ap- 
»  pelé  a  professer  la  littérature  .^travaillez  sans  relâche, 
»  et  vous  justifierez  ses  prédictions.  Quant  à  moi  y  je 
»  vous  donne  du  temps  ;  c'est  tout  ce  que  je  peux  dans 
»  cette  affaire.  » 

•  Rentré  chez  moi  y  je  cours  à  mon  Horace  y  je  m'en- 
ferme avec  lui  ;  une  partie  de  la  nuit  s'était  écoulée 
sans  que  j'eusse  senti  le  vol  rapide  des  heures  ;  mon 
sommeil  fut  encore  rempli  d'Horace  ;  dès  ce  moment,  ce 
poète  ne  me  quitta  plus.  Je  l'avais  lu  cent  fois;  qu'on  juge 
de  mon  étonnement  lorsque  la  réflexion  mJS  découvrit 
en  lui  une  foule  de  choses  que  je  n'avais  point  aper- 
çues !  Horace  y  ainsi  médité  y  me  donna  une  leço]|^ue 
je  n'oublierai  de  ma  vie ,  et  que  je  ne  cesse  de  trans- 
mettre à  la  jeunesse  comme  le  fruit  de  l'expérience , 
c'est  qde  le  commerce  intime  d'un  grand  écrivain  est 


M.  Français  de  Nanteit ,  ancien  directeur  des  droits  réunis. 
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une  source  intarissable  d'instruction  et  la  plus  féconde 
des  études. 

Après  avoir  satisfait  ma  première  avidité  par  une 
lecture  pendant  laquelle  j'avais  soin  de  noter,  dans  un 
certain  ordre,  toutes  les  idées  qu'elle  me  suggérait, 
je  résolus  de  faire  un  nouvel  examen  du  poète.  Plein 
de  reconnaissance  pour  les  leçons  que  j^ai  reçues  dans 
Fancienne  Université ,  je  me  rappelais  pourtant  qu'on 
l'accusait  d'attacher  peut-être  aux  mots  plus  d'impor- 
tance qu'aux  choses  ;  ce  souvenir  me  suggéra  la  pensée 
de  prendre  au  contraire  pour  devise  cette  maxime  * 
Cura  sit  verboruniy  sollicUudorerum,  Voici  Tordre  que  je 
m'imposai  d'une  manière  invariable  dans  mes  recher- 
ches sur  les  ouvrages  de  nos  maîtres  :  le  fond  des 
choses,  ou  le  sujet,  est-il  raisonnable?  comment  a-t-îl 
été  conçu  et  envisagé  par  l'écrivain?  quel  plan  a-t-il 
adopté?  quels  sont  le  mérite  ou  les  défauts  de  sa  com- 
position? quels  caractères,  quelles  ijfiœurs  avait-il  k 
peindre  ?  comment  les  a-t-il  reproduits  dans  ses  ta- 
bleaux ?  quels  sont  les  créations,  les  artifices  et  les  cou- 
leurs de  son  style  ?  Les  ouvrages  de  tous  les  grands 
cri  tiques,*  et  particulièrement  l'Epltre  aux  Pisons  , 
m'indiquaient  cette  méthode  ;  je  l'appliquai  aux  odes 
d'Horace  :  prenons  pour  premier  exemple  les  prédic- 
tions de  Nérée  contre  Paris. 

On  reconnaît  dans  cette  pièce  une  inspiration  don- 
née par  Homère  et  les  tragiques  d'Athènes.  L'Iliade 
repose  sur  le  courroux  d'Achille ,  l'ode  sur  la  punition 
de  Paris;  mais  la  guerre  de  Troie  n'a  pu  entrer  tout 
entière  dans  un  vaste  poème  ;  Horace  a  trouvé  le  se- 
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cTct  de  les  renrermer  dans  le  cadre  étroit  d'une  créa- 
tion  lyrique.  Avec  quel  art  il  force  le  sujet  à  obëir  aux 
ordres  du  génie ,  et  nous  conduit  de  l'enlèvemait 
d'Hélène  à  la  ruine  d'ilion  ! 

«  Quand  le  berger  phrygien ,  hôte  adultère  et  per- 
fide, entraînait  Hélène  sur  les  mers ,  tout  à  coup  Nérée 
«nchalna  les  Vents  indignés  du  repos ,  pour  prédire  au 
ravisseur  ses  cruelles  destinées.  ■ 

Que  ce  début  vraiment  lyrique  est  à  la  fois  grand  et 
simple  i  que  de  souvenirs  il  réveille  !  quelle  attente  il 
excite!  ne  croit-on  pas  voir  ici  le  devin  que  Hacina 
nous  représente  avec  un  airsi  effrayant? 

Eatre  let  deux  p>rUs  Calchas  s'est  aiBDcé , 
L'uûl  brouche ,  l'nir  «ombre ,  et  le  poil  hériué , 
Terrible ,  et  plein  du  dieu  qui  l'agiiait  aan*  douta. 

Calchas  impose  à  toute  l'armée  par  cette  apostrophe  : 

Tous,  Acjiille,  «-t-il  dit,  et  lou»,  Grecs,  qu'on  m'écoute. 

Hais  quelle  terreur  inspirent  au  coupable  les  pre- 
mières paroles  de  Nérée  qui  le  surprend  ainsi  au  milieu 
du  triomphe  de  son  crime!  «Sous  quel  fatal  auspice 
conduis-tu  dans  ton  palais  cette  femme  que  va  te  rede- 
mander la  Grèce  tout  entière,  ta  Grèce  réunie  par  le 
serment  de  briser  ton  hymen  impie  et  le  lr6ne  antique 
de  Priam  !  Quels  flots  de  sueur  inondent  les  chevaux 
et  les  gueiTÎersI  Que  de  funérailles  tu.  apportes  à  la  race 
de  Dardanus!  Déjà  Pallas  prépare  son  casque  et  son 
char  et  sa  rage  !  <>  Arrétons-uous  un  moment  ici.  Avec 
quelle  rapidité  le  poëte  franchit  la  disunce  des  lieux 
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et  les  iiilervalleti  des  faits!  En  deux  strophes  de  quel- 
ques vers,  voilà  le  ciel  et  la  terre  soulevés  contre  un 
peuple  par  la  faute  d'un  homme! 

Au  milieu  de  toutes  les  horreurs  de  la  guerre,  quand 
rKuroiH^  et  TAsic  sont  aux  prises  pour  lui  seul,  que 
fait  l'auteur  de  tant  de  calamités?  Prend-il  du  moins 
Ml  part  des  périls  de  la  patrie  ?  Le  voyons-nous  re- 
((arder  et  suivre  dans  les  batailles  le  panache  du  re- 
doutable Hector  ?  Le  lâche  n'a  pas  même  le  courage 
de  combattre  pour  défendre  sa  conquête.  A  cet  as- 
pect •  le  po6te  ou  le  dieu  s*indigne  et  lui  crie  : 
•  Eu  vain  «  trop  fier  do  l'appui  de  Vénus  y  tu  feras 
briller  ta  chevelure  ;  en  vain  ta  lyre  efféminée  par- 
taj^^ra  ses  faveurs  entre  des  beautés  attentives  ;  en 
\ain«  rt'fu^iè  au  fond  de  ton  palais  «  tu  croiras  évi- 
ter les  |>esanles  javelines ,  les  flèches  aigu^  du  Cre- 
tois, le  bruil  des  armes  et  Tardenle  poursuite  du  léger 
Aja\:  il  viendra  ce  jour,  hélas  ï  trop  tardif,  où  tes  che- 
veux adultères  seront  tmim's  dans  lu  iH>u&sière  humide 
de  ton  saug  !  *  •  Après  i*<es  menaces  dont  rironie  est  si 
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cruelle,  vous  croyez  peut-être  la  vengeance  de  Né- 
ree  satisfaite.  Paris  est  mort  ;  nous  le  voyons  défiguré 
sur  Farène,  puni  dans  sa  beauté,  source  de  son  orgueil. 
Ce  n'est  point  assez  ;  le  Dieu  semble  le  ranimer  pour 
jouir  du  spectacle  de  ses  nouvelles  frayeurs  :  «Ne  vois-tu 
pas  derrière  toi  Nestor  de  Pylos,  et  le  fils  deLaerte,  ce 
fléau  de  ta  race?  Sur  toi  s'élancent,  d'un  air  intrépide, 
Teucer  de  Salamine  et  Stbénéius  son  rival  !  Tu  con- 
naîtras aussi  Mérion  ! . . . .  Ce  héros  dont  la  fureur  brûle 
de  te  rencontrer,  c^est  le  cruel  Tydée,  plus  vaillant 
que  son  père.» 

Nul  repos,  nVil  relâche  pour  Paris  ;  tout  pâle  d'ef- 
froi devant  les  redoutables  ennemis  qui  l'environnent, 
et  surtout  devant  son  dernier  adversaire,  il  se  dit  tout 
bas  à  lui-même:  «Où  fuir?  où  me  cacher?»  Nérée  le- 
voit,  rentend,et  nous  révèle  ainsi  les  secrètes  pensées 
de  l'indigne  frère  d'Hector  :  «  Comme  le  cerf  timide,  qui 
aperçoit  un  loup  de  l'autre  côté  du  vallon,  oublie  au 
moment  même  l'herbe  tendre  des  prairies,  tu  fuis  de- 
vant ce  guerrier,  tu  fuis  tremblant  de  faiblesse  et  res-^ 
pirant  à  peine  du  fond  de  ta  poitrine  haletante!  Ce 
n'étaient  pas  là  tes  promesses  à  ta  complice  !  » 

On  pourrait  croire  que  le  poète  manque  ici  à  la  toi 


mot  collines ,  qui  signifie  frotter,  enduii*e ,  fait  une  allusion  cruelle  aux 
mœurs  de  Paris.  Le  poète  nous  monti*e  souillée  par  la  poussière  et  le 
sang ,  cette  télé  naguère  embellie  et  parfumée  des  mains  de  la  mol- 
lesse. Lesdiereux  adultères  sont  uue  hardiesse  prise  dans  la  nature  dea 
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de  la  gradation,  qu'il  nous  offre  un  tableau  moins  ri- 
che de  couleur  et  plus  faible  d'intérêt  que  celui  du 
coupable  étendu  sur  la  poussière.  Mais  outre  que  la 
poésie  lyrique  y  et  surtout  un  oracle ,  aiment  un  cer- 
tain désordre  passionné ,  les  conseils  de  l'art  peuvent 
avoir  suggéré  à  Horace  la  pensée  de  fermer  tout  accès 
à  la  pitié,  en  ajoutant  un  nouveau  degré  à  la  haine 
par  le  mépris. 

Cette  composition  me  parait  un  modèle  ;  la  raison  et 
la  morale  se  réunissent  pour  l'approuver.  La  fiction, 
conforme  aux  traditions  reçues ,  a  le  mérite  de  la  vrai- 
semblance,  puisque  Néréc  esta  la  fois  un  oracle  et  un 
des  dieux  de  la  mer.  Le  caractère  de  Nérée  se  montre 
tout  entier  dans  les  paroles  et  dans  l'accent  de  son  indi- 
gnation, qui  peignent  d'une  manière  si  vive  la  mollesse , 
la  terreur  de  Paris  ,  et  les  diverses  attitudes  des  héros 
d'Homère  acharnés  k  sa  perte.  On  pouvait  donner  ici 
carrière  à  Timagination ,  déployer  une  grande  richesse 
de  couleur.  Eschyle  et  surtout  Euripide  auraient  suc- 
combé à  cette  double  tentation  du  sujet;  le  jugement 
d'Horace  l'a  préservé  d'une  faute.  En  effet ,  avec  des 
ornemens  plus  ambitieux ,  nous  posséderions  une  ode 
plus  étincelante,  nous  n'aurions  pas  le  véritable  chant 
de  Nérée.  Les  menaces  d'un  mortel  semblent  avoir  be- 
soin d'un  certain  luxe  de  paroles;  les  prédictions  in- 
faillibles d'un  dieu  tirent  leur  force  et  leur  éclat  de 
leur  brièveté.  L'ode  d'Horace  me  semble  belle  de  tout 
ce  qu'elle  contient,  et  de  tout  ce  qu'une  raison  sévère 
n'a  pas  voulu  y  laisser  entrer.  Le  merveilleux  accord 
du  style  avec  la  nature  du  sujet,  et  les  mœurs  du  prin- 
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cipal  personnage  y  achèvent  de  donner  le  mérite  de  la 
perfection  à  cette  ode. 

L'apothéose  de  Romulus  respire  une  chaleur  dra- 
matique qu^on  ne  trouve  ordinairement  qu'au  théâtre  ; 
peut-être  même  les  deux  discours  de  Junon ,  dans  le 
premier  et  dans  le  septième  livre  de  FEnéide ,  n'ont- 
ils  pas  plus  d'éloquence  que  les  paroles  de  flamme  que 
le  po6te  lyrique  prête  à  cette  déesse.  La  haine  immor- 
telle de  Junon  se  trahit  par  le  premier  cri  échappé  de 
son  cœur  :  «  Ilion  !  Ilion  !  un  juge  adultère  et  fatal  à 
«on  pays,  une  femme  étrangère  et  ravie  par  un  crime, 
i'cni  rédtui  en  cendres  ' .  Jadex  est  le  mot  de  la  passion^ 
il  nous  révèle  les  causes  du  ressentiment  de  la  reine 


I  Horace  a  mis  en  scène  et  animé  d'un  mouvement  dramatique  ce  <]utt 
Virgile  retrace  dans  ces  beaux  vers  de  l'exposition  de  TÉnéide  : 

Necdum  etiam  cause  irarum  unrique  doloret 
Exciderani  animo ,  manei  ahâ  mente  repostum 
Jndicium  Paridis  spreUe<{ue  injuria  forme. 

Virgile  raconte ,  Horace  peint  avec  des  traits  de  feu.  Dans  TÉnéide, 
nous  écoutons  le  poète;  dans  Tode,  nous  entendons  la  déesse  elle- 
même.  Il  est  encore  à  remarquer  que  trois  vers  suffisent  ici  à  Horace 
pour  nows  i*appcler  presque  tout  ce  que  renferment  les  prédictions  de 
Ncrée ,  c'est-à-dire  le  crime  de  Paris  et  d'Hélène ,  Torigine  de  la  guerre 
de  Troie  et  la  chute  do  l'empire  de  Priam. 

Ilion ,  Ilion , 
Fatalit  incettusqae  jndex , 

Et  molier  peregrina  Tertit 
In  pilwtai. 
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des  dieux ,  caasœ  irarum.  Ce  ne  sont  pas  les  descendans 
des  Troyens ,  c'est  l'auteur  de  sa  propre  injure  que  sa 
haine  poursuit^  même  lorsque  la  charrue  du  vainqueur 
a  passé  sur  la  poussière  des  remparts  dUlion. 

Après  la  brûlante  exclamation  du  début  »  la  déesse 
se  plait  à  nourrir  sa  colère  du  souvenir  de  Laomédon , 
qu'elle  avait  proscrit  avec  son  peuple  tout  entier,  au 
moment  de  leur  injustice  envers  les  dieux ,  comme 
Caichas  avait  menacé  Eriphile  d'un  sinistre  avenir,  le 
jour  même  de  sa  naissance.  Bientôt,  franchissant  des 
siècles  d'intervalle,  elle  revient  avec  une  ironie  cruelle 
au  seul  objet  qui  l'occupe.  «Je  ne  vois  plus  briller  de 
réclat  de  son  crime  et  de  sa  beauté  le  trop  fameux  ravis- 
seur d'une  Spartiate  adultère ,  et  la  maison  parjure  de 
Priam  ne  m'oppose  plus  son  Hector,  comme  un  rem- 
part où  venaient  se  briser  tous  les  efforts  des  guerriers 
d'Argos;  la  guerre  entretenue  par  nos  discordes  est 
enfin  tombée  tout  à  coup.  »  Il  y  a  ici  plus  d'un  souvenir 
amer,  mais  l'orgueil  de  Junon  est  bien  moins  irrité 
contre  Hector  que  contre  son  frère,  comme  lepoëte  le 
laisse  voir  avec  tant  d'art  et  de  vérité.  L'implacable 
déesse  pourra  pardonner  à  Romulus ,  descendant  des 
Troyens;  elle  pourra  souflfrir  le  bonheur  des  Troyens 
euxrmémes,  pourvu  qu'ils  restent  condamnés  k  un 
exil  étemel ,  loin  de  leur  patrie  ;  pourvu  que  les  trou- 
peaux foulent  sous  leurs  pieds  les  cendres  de  Paris  et 
celles  de  Priam,  coupable  d'avoir  mis  au  jour  un  fils 
si  odieux;  elle  pousse  la  vengeance  au  point  de  sou- 
haiter que  leurs  tombeaux  restent  vides,  et  que  les 
bétes  féroces  y  cachent  impunément  leur  famille  sau- 
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Yft^  :  à  ce  prix  seul ,  la  protectrice  de  Carthage  nais- 
sante,  l'implacable  ennemie  de  la  race  romaine  qui 
doit  sortir  de  la  race  d'Énée ,  consent  à  la  grandeur  du 
Capitole;  elle  se  rendra  aux  vœux  de  Jupiter,  qui  i^ 
promis  l'empire  du  jooonde  au  peuple  de  Mars.  Mais  ne 
croyez  pas  qu'un  cœur  si  long-temps  nourri  des  poi- 
sons de  la  haine  puisse  pardonner  sans  restriction; 
Faîtière  et  vindicative  Junon  a  fait  un  grand  effort , 
elle  ne  dépose  sa  haine  qu'en  nous  prouvant ,  par  de 
nouveaux  transports,  qu'elle  est  prête  à  reprendre 
touft  les  emportements  de  sa  colère ,  et  c'est  alors  que , 
semblable  à  Hermione ,  qui ,  furieuse  de  voir  sa  beauté 
méprisée ,  demande 

Qn^oa  fasse  de  l'Epire  un  second  lllon. 

Elle  s'écrie  : 

«  Mais  en  accordant  ces  hautes  destinées  aux  belli- 
queux enfants  de  Quirinus,  je  leur  impose  celte  loi  : 
Que  jamais  un  excès  de  pieuse  tendresse  envers  la  pa- 
trie ,  ou  leur  confiance  dans  leur  fortune  y  ne  les  fassent 
songer  à  réparer  les  ruines  de  Troie ,  séjour  de  leurs 
aïeux;  Troie,  renaissant  sous  de  lugubres  auspices ^ 
verrait  revenir  le  jour  de  sa  chute ,  elle  succomberait 
encore  sous  les  phalanges  des  Grecs,  conduites  par 
moi,  sœur  et  femme  de  Jupiter.  En  vain  se  relèveraient 
trois  fois,  autour  de  cette  ville,  des  murailles  d'airain 
bâties  par  Apollon  lui-même,  trois  fois  elles  tombe- 
raient sous  les  efforts  de  mes  Argiens,  et  trois  fois  les 
Troyimnes  captives  iraient  pleurer,  loin  de  la  patrie, 
leurs  époux  et  leurs  enfants.  » 
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Mais  de  tels  sujets  ne  conviennent  pas  à  une  lyre  en- 
jouée. «  Muse,  où  Tas-tu?  Imprudente,  cesse  deyouloir 
révéler  les  entretiens  des  dieux,  et  de  rabaisser  de 
grandes  choses  par  la  faiblesse  de  tes  accents.  » 

Junon  nous  apparaît  tout  entière  dans,  l'ode  d'Ho- 
race; son  caractère  y  est  plus  fièrement  dessiné  que 
dans  riliade  ou  dans  TEnéide.  Homère  fait  céder  quel- 
quefois cette  déesse  à  la  terreur  devant  le  souverain  de 
l'Olympe ,  mais  ici  elle  le  brave  dans  sa  majesté  ;  clic 
lui  impose  des  conditions  devant  les  dieux  réunis  et 
frappés  d*étonnement  ;  elle  le  menace  de  renouveler  la 
guerre  de  Troie,  si  les' Romains,  qu'il  protège,  osent 
relever  les  murs  de  la  ville  criminelle  qui  a  donné  le 
jour  à  Paris.  Junon  a  des  traits  de  Phèdre  méprisée, 
d'Hermione  jalouse,  de  Clytemnestre  sans  frein  dans  sa 
colère ,  de  Camille ,  devenue  la  furie  de  la  vengeance , 
ets'enivrant  du  spectacle  de  la  ruine  de  ses  ennemis. 

Horace,  en  traitant  d'une  manière  nouvelle  le  sujet 
de  l'ode  précédente,  nous  montre  les  ressources  de 
son  génie,  et  surtout  la  différence  que  le  sexe,  les 
mœurs,  le  caractère,  Tâme  et  la  situation  des  person- 
nages doivent  apporter  dans  la  composition  et  dans  le 
style  d'un  ouvrage.  L'orgueil,  la  honte,  le  ressenti- 
ment des  injures,  le  souvenir  des  longues  humilia- 
tions, la  vengeance  long-temps  souhaitée  par  un  cœur 
qui  aime  à  nourrir,  à  envenimer  ses  blessures ,  sont 
des  passions  prodigues  de  paroles.  Occupées  d'un  objet 
unique,  elles  ne  voient,  elles  n'entendent  que  lui, 
elles  n'ont  pas  d'autre  entretien  que  la  cause  de  leur 
tumulte  ;  et  telle  est  cependant  la  magie  attachée  à 
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leur  brûlante  éloquence ,  à  la  variété  des  tours ,  des 
formes  et  des  expressions  de  leur  génie  y  qu'on  ne 
s'aperçoit  pas  de  la  répétition  de  la  pensée  fondamen- 
tale. Elles  ont  la  souplesse  et  l'illusion  des  métamor- 
phoses de  ce  dieu  de  la  fable ,  toujours  changeant  et 
toujours  le  même.  La  comparaison  du  style  des  deux 
odes  est  encore  un  sujet  d'études  pour  nous  ;  austère , 
grave  et  simple  y  quoique  travaillé ,  dans  la  première , 
il  est  devenu  riche  de  figures  et  d'images,  plein  de 
hardiesse  et  de  variété ,  de  force  et  de  souplesse ,  dans 
la  seconde  ;  il  y  descend  au  ton  presque  familier  de 
l'ironie  tragique,  pour  remonter  jusqu'à  la  plus  haute 
élévation,  et  revenir  encore,  comme  la  passion  qui 
montre  tant  de  flexibilité,  à  un  langage  où  l'énergie  de 
la  pensée  s'accroît  de  la  simplicité  d'une  expression 
vive  et  pittoresque. 

Ilion  et  ses  malheurs ,  la  Grèce  et  sa  gloire ,  Junon 
et  sa  haine,  l'Olympe  et  la  part  que  les  dieux  ont  prise 
à  la  querelle  de  l'Europe  et  de  l'Asie  ;  Rome ,  sa  nais- 
sance, son  origine  ;  le  Capitole  et  ses  triomphes,  sont 
réunis  dans  la  composision  d'Horace.  Elle  eût  été  par- 
faite sans  une  faiblesse  du  poëte.  On  a  vanté  comme 
un  habile  artifice,  dans  le  début  de  l'ode ,  l'admission 
d'Auguste  parmi  ces  mortels  sublimes  que  la  justice  et  la 
constance  ont  élevés  au  séjour  de  l'Olympe  ;  je  pense  au 
contraire  que  la  flatterie  a  donné  un  mauvais  conseil  à 
Horace.  La  longue  comparaison  à  laquelle  il  expose  celui 
qu'il  veut  déifier,  me  parait  une  faute  contre  le  bon 
sens.  Le  modèle  de  la  constance ,  c'est  Régulus  dans  le 
sénat  de  Rome  ou  devant  les  bourreaux  de  Carthage  ; 
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le  juste  inébranlable,  c*estCaton  debout  sur  les  ruines 
de  la  liberté  du  monde ,  ayant  le  Phédon  ouvert  sous 
ses  yeux ,  la  sainte  image  de  Rome  dans  le  cœur,  et 
déchirant  ses  entrailles  pour  échapper  à  César  qui  le 
menace  du  pardon  et  de  la  vie.  Peintre  de  Régulus  et 
de  Caton ,  Horace  devait  sentir  qu'on  lui  demanderait 
quels  traits  de  ressemblance  offrait  avec  ces  hommes 
vraiment  divins  le  faible  Auguste  qui  y  maitre  de  l'uni- 
vers, tremblaitdans  son  palaisaubruitdes  conspirations 
sans  cesse  renaissantes,  et  demandait  aux  dieux,  en 
poussant  les  cris  du  désespoir,  la  force  de  mourir  ou 
le  pouvoir  de  régner?  Comment  la  pudeur  et  la  raison 
n'ont-elles  pas  sufB  pour  empêcher  Horace  d'opposer 
le  vaincu  de  Cassius,  le  lâche  qui  osa  se  cacher  pen- 
dant la  bataille  d'Actium ,  k  Hercule  le  vengeur  de  la 
terre ,  à  Bacchus  le  conquérant  de  l'Asie?  A  côté  de  ces 
deux  grandes  renommées,  César  s'offrait  naturellement 
à  la  pensée  dHorace  ;  mais  il  fallait  oublier  César  pour 
plaire  a  Auguste. 

L'ode  finit  comme  elle  a  commencé,  par  une  flatte- 
rie ;  et  il  me  semble  entendre  les  familiers  d'Auguste 
admirer  comme  un  modèle  de  convenance  la  modestie 
de  la  muse  k  demander  pardon  d'avoir  abordé  des  ques- 
tions agitées  dans  Tolympe  de  la  terre  ;  mais  pour  nous, 
et  pour  tous  les  modernes,  et  aux  yeux  de  la  raison 
qui  doit  être  le  juge  suprême  des  ouvrages,  l'ode  de- 
vait finir  avec  le  discours  de  Junon.  Le  poète  se  ré- 
vèle k  nous  avec  une  rare  imprudence,  lorsqu'il  était 
parvenu  à  se  faire  oublier. 

Il  V  a  deux  hommes  dans  Horace ,  le  chantre  d' Au- 
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guste  et  celui  de  la  patrie.  A  quelle  distance  le  pre- 
mier de  ces  deux  hommes  est  du  second  !  Qui  pourrait 
égaler  Horace  lorsque,  loin  de  la  cour  et  de  son  siècle, 
il  se  réfugie  auprès  de  la  statue  de  l'ancienne  Rome, 
divinité  de  son  génie  ?  C'est  alors  qu'il  a  le  droit  de 
s'écrier  :  «  Ntn  onvnU  mcriarU  Nous  ne  connaissons  pas 
le  génie  d'Horace  tout  entier.  Horace  devait  être  le  pre^ 
mier  des  lyriques  du  monde  :  une  partie  de  la  gloire 
du  poète  brille  du  plus  vif  éclat,  tandis  que  l'autre  est 
restée  dans  Tombre  par  sa  faute.  Je  ne  poursuivrai  pas 
le  développement  de  cette  affligeante  pensée  ;  mes  lec- 
teurs me  permettront  sans  doute  de  la  réserver  pour 
un  autre  ouvrage,  ainsi  que  de  plus  longs  détails  sur 
nos  études  d'Horace  dont  il  me  suffira  d'indiquer  ici 
les  éléments. 

Fidèle  à  la  loi  de  regarder  avant  tout  la  composition 
du  poète ,  j'offrais  à  mes  auditeurs  des  rapprochements 
avec  les  chœurs  des  tragédies  grecques,  avec  la  Bible 
et  les  lyriques  modernes.  La  moisson  à  faire  dans  le 
vaste  champ  ouvert  par  ces  comparaisons,  était  abon* 
dan  te  ;  elle  enrichit  beaucoup  nos  entretiens.  Homère  et 
Virgile,Ovide,  Lucain  etJu  vénal ,  le  Dante,  leTasse,  Pé- 
trarque, nous  fournirent  d'antres  parallèles  non  moins 
utiles,  soit  pour  marquer  les  limites  dfs  genres,  soit 
pour  reconnaître  comment  le  génie  de  chacun  de  ces 
écrivains  imprime  à  leur  pensée  une  forme  originale. 
Par  les  mêmes  motifs,  et  par  d'autres  encore,  nous  op- 
posions souvent  Horace  aux  grands  prosateurs.  Il  y 
a  dans  ces  parallèles  de  salutaires  avis  à  recueillir, 
surtout  chez  un  peuple  où  la  prose,  enhardie  par 
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une  espèce  de  fsveur  publique ,  menace  d'usurper 
le  domaine  de  la  poésie.  Je  remarquais  encore  les 
rapprochements  et  les  contrastes  de  mœurs  entre  le 
dix-huitième  siècle  et  celui  d'Horace.  Chaulieu ,  Vol- 
taire et  la  cour  du  régent,  mais  Voltaire  surtout,  ren- 
daient aussi  instructive  que  piquante  l'explication  d'une 
ode  badine  ou  d'une  épitre  familière. 

L'étude  approfondie  du  style  savant  et  hardi  qu'Ho- 
race parait  avoir  emprunté  aux  Grecs  y  mais  dont  nous 
ne  retrouvons  pas  les  traces  même  dans  Pindare  y  avait 
aussi  de  l'attrait  parce  qu'elle  nous  conduisait  à  des 
découvertes.  C'est  ainsi  que  nous  reconnûmes  l'artifice 
des  transitions  du  poète  que  Laharpe ,  et  beaucoup 
d'autres  avant  lui,  n'ont  peut-être  pas  soupçonnées.  Le 
besoin  de  prévenir  la  fatigue  qui  nait  de  l'uniformité, 
nous  suggéra  un  autre  moyen  de  soutenir  Pattention  : 
au  lieu  de  suivre  l'ordre  des  compositions  d'Horace, 
je  les  distribuais  de  manière  à  leur  donner  plus  d^inté- 
rét  par  des  contrastes  ou  des  similitudes  de  sujets,  et 
par  des  oppositions  de  formes ,  qui  prouvaient  la  sou- 
plesse et  la  variété  du  poète. 

Horace ,  considéré  sous  tous  ces  rapports ,  me  porta 
bonheur:  mes  leçons  ne  ressemblèrent  à  celles  de 
personne  ,  et  obtinrent  quelques  succès  ,  surtout 
lorsque  le  suffrage  de  quelques  vieillards  que  j'appe- 
lais la  couronne  de  mon  cours,  m'eut  rendu  moins 
timide  à  dire  ce  que  je  savais  le  mieux.  Le  tra- 
vail que  j'ai  fait  pour  plaire  à  ces  hommes  que  je  ne 
connaissais  pas  d'abord,  ne  peut  être  su  que  de  moi. 
Pendant  les  leçons ,  je  leur  adressais  les  observations 
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crîliques  qui  m'étaient  suggérées  par  les  interpréta- 
tions d'Horace;  mes  regards  se  portaient  vers  eux  à  la 
dérobée,  comme  sur  mes  juges:  leur  gravité  me  cau- 
sait des  alarmes ,  leur  sourire  accordé  à  mes  eflforts 
m'inspirait  comme  une  approbation.  Quand  je  crus 
avoir  acqub  leur  bienveillance,  lorsque  plusieurs  d'en- 
tre eux  m'eurent  donné  leurs  suflfrages  par  des  lettres  ou 
par  des  paroles  également  flatteuses,  je  parvins  à  triom- 
pher de  cette  contrainte  si  nuisible  à  l'essor  de  la  pen- 
sée ;  c'est  alors  que  j'osai  me  livrer  par  degrés  à  l'im- 
provisation fécondée  par  l'étude. 

Horace  combat  le  fol  enthousiasme,  de  son  siècle 
pour  tous  les  écrivains  anciens ,  il  reprend  avec  une 
franchise  entière  les  défauts  de  Lucile,  son  maître 
dans  la  satyre  ;  il  respecte  les  hautes  renommées ,  mais 
sans  être  à  genoux  devant  elles  ;  sa  raison  juge  ce  qu'elle 
admire.  La  devise  d'Horace  était ,  en  littérature  comme 
en  morale  :  Quidverum  alque  decens  euro  et  rogo^  etomrUs 
in  hec  sum.  Ainsi  donc  j'aurais  pu  penser  qu'Horace 
lui-même  me  donnait  le  droit  de  tout  dire  sur  Horace; 
mais  la  juste  défiance  de  mes  forces ,  et  une  foule  de 
convenances  faciles  à  deviner,  me  rendirent  d'abord 
très  circonspect  à  user  des  droits  de  la  critique  envers 
un  si  grand  écrivain  ;  je  me  sentis  plus  timide  encore 
devant  le  chantre  d'Énée. 

Virgile  se  présente  à  nos  regards  comme  l'égal  d'Ho- 
mère ;  peut-être  non  moins  souvent  imité  que  son  mo- 
dèle par  des  hommes  de  génie,  tels  que  le  Dante ,  le 
Tasse ,  Milton ,  Gamoëns ,  Fénélon  et  Voltaire ,  il  passe 
aussi  pour  leur  maitre  chez  tous  les  peuples  qui  ont  une 

I.  b 
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littérature.  Mais  les  Français  lui  ont  voué  une  espèce 
de  culte  ;  la  plupart  d'entre  eux  admirent  un  peu  sur 
parole  le  chantre  d'Achille;  n'entretenant  point  un 
commerce  assidu  avec  ce  prince  des  poëtes,  ils  ne  le  con- 
naissent point  assez  '  ;  au  contraire ,  ils  sont  familiari- 
sés avec  son  rival  :  la  maison  la  plus  obscure  a  souvent 
pour  Virgile  un  autel  semblable  à  celui  des  dieux  pé- 
nates chez  les  anciens.  Homère  ofire  des  longueurs  qui 
nous  fatiguent ,  des  trivialités  qui  répugnent  à  notre 
délicatesse  moderne  ;  les  mœurs  de  ses  héros  présen- 
tent un  mélange  de  grandeur  et  de  grossièreté  que 
nous  avons  peine  a  souffrir,  même  quand  nous  y  re- 
connaissons l'empreinte  de  la  vérité.  Virgile,  toujours 
sobre  de  détails,  toujours  noble  et  décent,  nous  at- 
tache encore  par  une  autre  raison.  Dans  ses  ta- 
bleaux ,  ritalie  d'Auguste  rappelle  souvent  la  France 
de  Louis  XIV  ;  à  vingt  siècles  de  distance  »  la  cour  des 
deux  princes  offre  des  ressemblances  singulières,  et  ce 
rapprochement  nous  rend  plus  sensibles  encore  à  l'heu- 
reuse opposition  que  l'humble  Rome  d'Évandre  forme 
avec  la  grandeur  de  la  reine  du  monde  :  d'ailleurs, 
Virgile  est  clair,  facile ,  harmonieux  ;  son  imagination 


>  De  jour  en  jour  ce  reproche  devient  moins  fondé  :  il  s'est  fîdt  dans 
nos  écoles  un  changement  très  favorable  à  la  langue  grecque.  Homère 
eompte  maintenant  parmi  les  jeunes  gens  une  foule  d'admirateurs  qui 
le  lisent  avec  délices,  et  Tétudient  avec  constance.  lU  out  pris  |)our 
devise  le  précepte  d'Horace  : 

!Horlum&  rcrstl*  mann,  Tfrwie  diurnt. 
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n^a  rien  de  gigantesque ,  sa  marche  rien  de  déréglé.  Il 
excelle  à  exprimer  toutes  les  passions  tendres  du  cœur 
humain ,  surtout  celle  qui  règne  sur  notre  théâtre  de- 
puis deux  siècles  9  et  dont  nous  aimons  à  voir  diviniser 
les  faiblesses.  Enfin ,  accoutumés  à  répéter  les  vers  de 
Virgile  depuis  notre  jeune  âge,  nous  le  regardons 
comme  un  modèle  achevé  du  beau,  nous  Tairions 
presque  autant  que  nous  aimons  Racine;  sa  gloire 
semble  intéresser  not^e  orgueil  national.  Concevoir 
quelques  doutes  sur  la  perfection  d^un  auteur  ainsi 
consacré ,  devait  passer  pour  une  témérité  devant  des 
Français.  La  hante  renommée  de  Virgile ,  la  prédilec- 
tion certaine  de  mes  auditeurs  pour  lui ,  m'imposaient 
beaucoup  de  respect  et  de  précaution.  Cette  retenue 
devenait  d'autant  plus  nécessaire,  que  je  devais  trou- 
ver dans  rÉnéide  un  plus  grand  nombre  d'obser-  / 
vations  critiques  que  dans  quelques  odes  d'Horace. 
Une  épopée  est  une  vaste  tragédie  ;  les  passions  y 
figurent  comme  sur  le  théâtre.  Obligé  de  les  faire  agir 
et  parler  sans  cesse ,  le  poëte  le  plus  habile  i^e  peut 
éviter  des  moments  d'impuissance  et  de  langueur,  des 
fautes  contre  la  vérité,  des  invraisemblances,  des 
scènes  vides  et  des  intervalles  de  sommeil  pour  T action. 
Une  multitude  de  comparaisons  s'élevaient  devant 
nous,  et  allaient  encore  accroître  la  moisson  du  cri- 
tique. Au  lieu  d'étaler  cette  moisson,  il  fallait  en  ca- 
cher une  partie  ;  au  lieu  d'ouvrir  la  main  pour  répandre 
toutes  les  vérités  qu'on  avait  pu  recueillir,  il  fallait 
imiter  la  réserve  de  Fontenelle,  et  surtout  éviter  jus- 
qaesâ  Tombre  de  la  malignité.  La  seule  idée  de  paraître 
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injuste  envers  un  poète  tel  que  Virgile ,  me  faisait 
peur  comme  une  accusation  d^ingratitude.  Ce  n'est 
pas  tout  ;  des  exemples  séducteurs  régnaient  alors  dans 
la  littérature  ;  et  la  jeunesse  avait  tant  de  penchant 
à  les  imiter,  qu'il  n'eût  pas  été  sans  danger  de  cen- 
surer trop  librement  devant  elle ,  un  écrivain  modèle 
dont  le  commerce  était  si  propre  a  la  préserver  de  la 
contagion  du  jour.  Je  ne  pouvais  oublier  encore  une 
vérité  d'expérience  :  la  jeunesse  est  peuple ,  en  cela 
qu'elle  passe  rapidement  de  Tadoration  au  mépris; 
elle  renverse  le  lendemain  les  idoles  de  la  veille,  il 
faut  lui  laisser  de  la  religion  en  littérature  comme  en 
morale.  D'ailleurs  je  pense  que  la  critique  qui  n'aurait 
pas  pour  premier  principe  le  culte  du  génie ,  ne  serait 
propre  qu'à  flétrir  les  talents,  et  a  multiplier  le  nombre 
de  ces  pygmées ,  dont  l'impuissance  et  l'envie  s'appli- 
quent à  déprécier  les  plus  sublimes  productions.  Cette 
reflexion ,  toujours  présente  pendant  mon  cours  sur 
Horace,  m'avait  rendu  très  attentif  à  corriger  les  in- 
convénients de  la  censure ,  par  la  franchise  de  l'ad- 
miration ;  elle  devint  plus  que  jamais  une  règle  et  un 
frein  pour  moi. 

Par  toutes  ces  raisons ,  mon  premier  cours  sur  Vir- 
gile s'écoula  tout  entier  dans  des  entretiens  qui  nous 
causèrent  parfois  des  ravissements,  comme  une  tra- 
gédie de  Corneille ,  et  plus  souvent  des  émotions ,  telles 
que  les  font  naître  Euripide  et  Racine.  Cependant  le 
sublime  de  Virgile  ne  ressemble  point  au  sublime 
d'Homère,  ou  de  l'auteur  de  Cinna  ;  chez  eux ,  ce  ca- 
ractère du  talent  provient  d'une  grandeur  originale 
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et  d^une  haute  inspiration  ;  dans  le  chantre  d*£née ,  t 
il  est  le  fruit  d'un  art ,  dont  la  perfection  soutenue  * 
balance  les  beautés  d'un  ouvrage  de  la  nature.  On  re-  , 
marque  aussi  des  différences  entre  la  sensibilité  d'Eu- 
ripide ,  de  Racine ,  et  celle  du  peintre  de  Didon  ;  elle 
a  plus  de  profondeur  dans  Euripide ,  plus  de  mollesse 
dans  Racine  y  plus  de  mélancolie  dans  Virgile.  Sans  : 
égal  pour  Texpression  des  sentiments  religieux  e^  ten-. 
dres,  Virgile  nous  arrachait  des  larmes,  et  nous  atta- 
chait à  lui  par  la  plus  puissante  des  séductions.  Tous, 
pous  aimions,  comme  s'il  eût  été  vivant,  l'écrivain    : 
dont  Pâme  s'est  révélée    par   tant  de  suaves  mer- 
veilles. Cependant  la  vérité  n'avait  point  abdiqué  ses     j 
droits  :  de  fréquentes  comparaisons  avec  les  autres    / 
épopées  y  avec  la  Bible  ,  et  les  tragiques  de  la  Grèce ,    ^ 
faisaient  naitre  des  réflexions  utiles;  mais  je  ne  fouil- 
lais pas  au  fond  des  choses ,  je  me  défendais  d'aborder 
les  grandes  questions  de  la  critique  littéraire;  on  a 
vu  plus  haut  les  motifs  de  ma  circonspection  :  en  ob- 
servant la  loi  que  je  m'étais  prescrite,  j'obéissais  encore 
à  un  attrait  particulier ,  et  à  des  mouvements  secrets 
de  reconnaissance. 

Elèye  de  l'ancienne  université,  j'ai  trouvé  dans  son 
sein  deux  maîtres  habiles,  dont  la  mémoire  me  sera 
toujours  chère  ;  le  premier  ' ,  d'un  abord  froid  et  sé- 
rieux, avait  de  l'esprit ,  de  la  chaleur  d'âme ,  un  goût 
sévère  et  pur.  Je  n'ai  point  d'expressions  pour  rendre 


«  M.  O'ouzct,  professeur  de  tioifticDie  au  rollége  Hc  Montaigu. 
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le  zèle ,  les  soins  ingénieux ,  les  nobles  encourage- 
ments,  la  bienveillance  paternelle  que  cet  excelleni 
homme  employait  pour  enflammer  mon  ardeur,  et 
m'inspirer  l'enthousiasme  du  beau.  Il  me  traitait ,  en 
quelque  sorte  ,  comme  le  poëte  Vida  veut  qu'on 
élève  l'enfant  destiné  au  culte  des  muses.  Non  con- 
tent de  m'avoir  montré  une  prédilection  si  utile  et 
si  douce,  il  me  transmit,  comme  une  espérance,  à 
son  successeur,  l'un  des  plus  célèbres  hellénistes  du 
temps*.  Celui-ci  cachait  un  cœur  sensible  et  même 
de  la  gaieté  sous  un  air  glacial.  Profondément  instruit, 
il  voulait  des  études  fortes,  et  s'exposait  à  rebuter  quel- 
quefois les  élèves ,  par  son  application  à  leur  choisir 
des  devoirs  hérissés  de  difficultés.  Les  obstacles  m'ex- 
citaient ;  je  lui  convins  sous  ce  rapport ,  et  par  un 
goût  très  vif  pour  la  langue  grecque  ;  il  m'adopta  : 
non  moins  touché  que  surpris  de  cette  bonté  qui  venait 
à  moi ,  je  sentis  croître  mes  forces  et  mon  ardeur. 

Ces  maîtres  que  leurs  élèves  révéraient  comme  des 
oracles,  m'avaient  inspiré  un  attachement  extrême, 
un  respect  religieux  pour  Virgile,  k  mon  entrée  dans 
le  monde,  ce  fut  par  l'entremise  de  Virgile  et  de 
TibuUe  que  je  continuai  d'entretenir  commerce  avec 
les  muses  ;  ces  deux  auteurs  favoris  ne  me  quittaient 
pas.  La  lecture  assidue  de  Racine  avec  lequel  Virgile 
a  tant  de  rapport ,  les  éloges  de  Voltaire  qui  le  met 
au-dessus  du  créateur  de  l'Iliade,  augmentèrent  en - 


•  M.  Clliîvot,  pi-ofpîweur  df  seconde  au  même  collège. 
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core  ma  prédilection  pour  le  chantre  d'Énée.  La 
lutte  que  j'eus  à  soutenir  contre  un  si  redoutable 
adversaire,  pour  la  traduction  des  églogues,  ne  fit 
que  redoubler  en  moi  le  sentiment  de  sa  désespé- 
rante perfection.  Cest  ainsi  que  je  fus  long-temps 
tout  Virgilien  ;  c'est4-dire  que ,  transporté  d'admira- 
tion par  ses  beautés,  enivré  de  la  mélodie  de  ses 
vers ,  je  ne  voyais  pas  ses  défauts ,  ou  plutàt  je 
craignais  de  les  voir.  Rien  n'est  plus  propre  à  re- 
tarder les  progrès  de  la  raison,  à  ralentir  Tessor  de 
rimagination ,  que  cet  enthousiasme  qui  renaît  ainsi 
de  lui-même,  et  s'enferme  dans  un  cercle  de  jouis- 
sances exclusives. 

Cependant  Homère  et  les  tragiques  Grecs,  Tacite 
et  Tite-Live ,  Horace  et  les  deux  Sénèques ,  le  Dante 
et  le  Tasse,  Moyse  et  Milton,  Taigle  de  Meaux  et 
le  cygne  de  Cambrai,  Montaigne  et  Rousseau  ,  et  plus 
instructif  encore  le  mémorable  changement  qui  a 
mis  tout  rhomme  à  découvert  depuis  trente  années, 
m'avaient  révélé  sur  Virgile  beaucoup  de  choses  que 
je  n'avais  point  aperçues.  Je  Tavouerai,  ce  ne  fut 
pas  sans  douleur  que  je  me  vis  forcé  de  reconnaître 
dans  mon  auteur  favori  une  composition  sans  unité, 
une  ordonnance  sans  grandeur  et  des  défauts  d'au- 
tant plus  incurables,  qu'ils  tiennent  à  des  beautés 
d'un  ordre  supérieur,  auxquelles  un  écrivain  n'au- 
rait jamais  le  courage  de  renoncer.  Malgré  les  mur- 
mures du  penchant  qui  combattait  pour  lui ,  malgré 
le  pouvoir  magique  de  sa  poésie  sur  mon  cœur,  il 
me  fallut  encore  avouer,  que  TÉnéide  n^attcint  pas  les 
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hautes  proportions  de  l'Iliade  ;  que  la  première  esl 
inférieure  à  la  seconde ,  pour  le  plan  comme  pour  la 
conduite  du  poème,  pour  la  force  et  la  variété  des 
caractères ,  comme  pour  la  peinture  des  mœurs ,  et  la 
marche  de  l'action  ;  enfin  qu'on  chercherait  vaine- 
ment dans  Virgile ,  trop  dominé  par  les  images  d'un 
siècle  plus  avancé  en  civilisation  que  celui  d^Homère , 
les  grâces  naïves  de  l'Odyssée  qu'il  a  cependant  voulu 
imiter.  Mais,  à  l'étemel  honneur  du  génie,  plus 
le  commerce  des  grands  poètes  ,  plus  les  ouTrages 
des  philosophes  et  des  penseurs  ,  plus  les  leçons  d^un 
temps ,  qui  jetait  une  si  vive  lumière  sur  les  abiines 
du  cœur  humain ,  élevaient ,  fortifiaient ,  étendaient 
mes  idées,  plus  Homère  grandissait  à  mes  yeux. 
L'auteur  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  va  de  pair  avec 
tout  ce  que  les  siècles  ont  vu  de  génies  dans  le 
monde.  Il  appartient  à  cette  famille  d^étres  privilégiés, 
à  laquelle  chaque  peuple  se  glorifie  d'ajouter  un  nom , 
parce  qu'elle  forme  l'élite  du  genre  humain ,  et  son 
plus  beau  titre  d'honneur.  Virgile  est  aussi  de  cette 
famille  ;  mais  Homère  y  tient  le  sceptre  et  le  glaive 
comme  père  et  souverain  de  tous  les  poètes  du 
monde. 

Ce  n'était  pas  le  vain  désir  de  faire  éclater  ma 
nouvelle  admiration ,  c'était  encore  moins  la  pensée 
de  renverser  l'autel  de  Virgile  pour  y  placer  Homère , 
qui  devaient  m'exciter  à  dire  enfin  toute  la  vérité. 
Il  est  souvent  ridicule  et  toujours  dangereux  de  vou- 
loir substituer  un  culte  à  un  autre;  chacun  garde 
ses  dieux  ;  et  loin  de  se  prêter  aux  effets  du  prost»- 
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isme  ,  il  s*obstine  dans  s^  religion.  Je  ne  devais , 
ne  voulais  détrôner  personne,  et  je  conservais 
illeurs  pour  Virgile  une  admiration  qui  ne  pouvait 
nquer  d'occasions  pour  éclater  ;  mais  il  me  fallait 
nplir  enfin  des  obligations  sacrées  pour  moi.  Quand 
lille,  ou  Sélis*  expliquaient ,  il  y  &  cinquante  ans, 
aéide  au  collège  de  France ,  les  leçons  de  ces  deux 
biles  interprètes  de  Virgile,  auraient  pu  n'offrir 
e  des  hymnes  en  Thonneur  du  rival  d'Homère. 
ï  progrès  que  la  critique  a  faits,  même  depuis  la 
Tt  de  Tauteur  de  la  Henriade,  la  maturité  du 
ips,  rétonnante  révolution  qui  nous  a  ramenés  de 
nour  des  beautés  produites  par  un  excès  de  civili- 
ion ,  au  goût  de  la  nature  imprimé  dans  les  ouvrages 
:s  pour  ainsi  dire  sous  ses  yeux,  me  prescrivaient 
utres  devoirs.  Je  le  sentais  chaque  jour  plus  vive- 
nt; chaque  jour  m'avertissait,  qu'après  avoir  im- 
mé  dans  les  âmes  un  respect  légitime  pour  Vir- 
i,  après  Favoir  fait  adorer  de  la  jeunesse  comme 
ui  du  malheur,  Tinterprète  des  affections  tendres, 
léreuscs ,  le  chantre  de  l'amour  et  de  la  pitié,  enfin 
nme  le  poète  du  cœur ,  il  était  temps  de  descendre 
18  les  profondeurs  de  l'art,  pour  en  retrouver  les 
i  générales  ;  de  mettre  Virgile  en  présence  d'Ho- 
re ,  et  de  tous  les  poëtes  épiques  ou  dramatiques, 


Professeur  de  rhétorique  au  colléf^  de  I^uis-le-Grand ,  et  sup- 
Il  de  Delille  au  Collège  de  France.  J'ai  eu  aussi  de  p*andes  oMi- 
Mis  au  irXc  afTeclueux  de  cet  homme  de  talenl. 
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d'interroger  devant  eux  la  nature  et  le  cœur  de 
rhomme,  ces  deux  types  de  toutes  les  créations  de 
l'esprit.  Dominé  par  cette  idée ,  j^essayai  dans  quel- 
ques improvisations,  préparées  par  les  études  né- 
cessaires à  un  nouveau  cours  sur  Virgile,  de  faire 
assister  y  en  quelque  sorte,  mes  auditeurs  adx  grandes 
délibérations  du  génie.  Homère  eut  les  prémices  de 
cette  espèce  d'initiation;  peut-on  parler  de  poésie 
épique,  sans  remonter  d'abord  au  père  de  Tépopée, 
et  sans  dire  de  lui,  comme  Virgile  du  Dieu  suprême: 
«  Muses ,  commençons  par  Homère ,  tout  est  plein 
d'Homère  dans  le  monde.  » 

Homère  débarque  à  Délos  pour  oiîrir  au  dieu ,  non  pas 
un  sacrifice,  mais  un  hymne,  seul  présent  qui  soit  en  son 
pouvoir;  errant  dans  les  détours  du  bois  sacré  qui  envi- 
ronne le  temple  d'Apollon,  sa  tête  s'allume  et  fermente, 
son  cœur  bat  avec  violence  dans  sa  poitrine;  il  ne  marche 
pas,  il  se  sent  porté  sur  des  ailes.  Devant  ses  yeux  pas- 
sent des  images  sublimes  et  confuses ,  elles  se  succèdent 
comme  des  nuages  d'argent ,  de  pourpre  et  d'or,  comme 
ces  riches  et  mobiles  décorations  célestes  qui  varient 
l'aspect  d'un  horizon  immense.  Au  milieu  de  cet  océan 
où  la  pensée  obéit  tour  à  tour  à  des  impulsions  sou- 
daines et  différentes ,  la  guerre  de  Troie  dont  son  en- 
fance fut  bercée,  les  noms  des  héros  de  ce  siège  de  dix 
ans  qui  frappèrent  ses  oreilles  a  Smyrne  ou  a  Mem- 
phis,  dans  les  murs  d'Argos  ou  sur  les  bords  du  Xan- 
the  ,  viennent  saisir  le  prêtre  des  muses.  Plus  de  re- 
pos :  les  lieux,  les  hommes,  les  événements,  se  sont  em- 
parés de  lui  ;  mais ,  accourus  tous  ensemble,  leur  foule 
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éblouit  ses  yeux ,  leur  tumulte  empêche  sa  raison  de 
délibérer  ayec.  elle-même.  Son  imagination  devient  un 
chaos  ;  des  éléments  opposés  y  combattent  entre  eux , 
en  attendant  la  main  souveraine  qui  doit  les  ordonner. 
Les  richesses  de  la  matière  effrayent ,  accablent  le 
poète  ;  elles  suffiraient  a  remplir  une  longue  histoire  ; 
comment  les  réduire  aux  proportions  d'un  poème? 
comment  faire  le  choix  du  génie  dans  un  si  vaste 
sujet? 

D'abord  s'offrent  aux  regards  le  songe  prophétique 
d'Hécube ,  la  naissance  de  Paris ,  les  prédictions  sur  ce 
fatal  enfant,  sa  beauté  célèbre  dans  F  Asie,  la  querelle 
des  trois  déesses ,  leur  présence  devant  le  berger  du 
mont  Ida  9  la  reconnaissance  de  Vénus  pour  le  juge 
qui  lui  a  été  favorable ,  le  ressentiment  de  Junôn  et  de 
Minerve  irritées  de  l'injure  faite  à  leur  beauté.  Au 
second  plan,  paraissent  le  voyage  du  fils  de  Priam 
à  Sparte  ,  sa  passion  pour  Hélène  ,  sa  fuite  avec 
cette  coupable  épouse  qui,  laissant  pour  souvenirs 
d'elle  ,  k  son  palais  l'opprobre,  à  son  époux  le  deuil, 
à  ses  concitoyens  les  fléaux  de  la  guerre ,  porte  en 
dot  à  sa  nouvelle  patrie  la  ruine  et  la  destruc- 
tion '. 

Viennent  ensuite  l'indignation  de  la  Grèce ,  le  ser- 
ment de  ses  princes  contre  le  perfide  violateur  des 
droits  de  l'hospitalité.  Une  armée  s'assemble  en  Au- 
lide,  Agamemnon   est   choisi  pour  la  commander. 


Eschvic. 
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Pressé  d'obtenir  la  victoire ,  il  ordonne  a  sa  flotte  de 
mettre  à  la  voile  ;  le  silence  des  vents  Tarréte  dans 
le  port.  On  consulte  les  dieux  ;  Calchas  explique  leur 
volonté  :  le  sang  d'Iphigénie  doit  couler  sur  Tantel 
de  Diane.  L'amour  de  la  patrie ,  ou  plutôt  l'ambition 
du  pouvoir ,  la  superstition  et  la  crainte ,  l'emportent 
sur  la  tendresse  paternelle.  Les  Grecs  partent  sous  les 
auspices  de  la  mort  d'une  vierge  immolée  presque 
sous  les  yeux  de  sa  mère ,  à  laquelle  on  peut  appli- 
quer dès  ce  moment  Vexpression  de  Virgile  :  concepit 
furias  ! 

£h  bien  !  tant  de  scènes  admirables ,  tant  de  magni- 
fiques richesses  sont  des  ornements  superflus  :  le  génie 
sourit  un  moment  aux  beautés  immortelles  qu'il  en 
ferait  éclore  ;  mais  la  raison  qui  tient  la  première  place 
au  conseil  du  poëte  ,  les  rejette  comme  des  séductions 
dangereuses ,  comme  des  obstacles  à  Fobservation  de 
cette  grande  loi  de  l'unité  que  la  nature  garde  dans 
ses  créations ,  et  que  l'homme  ne  peut  violer  impuné- 
ment dans  les  siennes. 

Cependant  Fimagination  d'Homère  vole  à  Troie  avec 
l'armée ,  il  en  fait  le  dénombrement;  les  héros  qui  la 
conduisent  y  Idoménée,  Nestor  et  son  fils  Antiloque, 
Eurypile ,  les  deux  Ajax ,  Diomède ,  Ménélas,  mar- 
chent devant  lui  sous  les  regards  du  superbe  Atride. 
La  souveraine  de  l'Asie  montre  tour  à  tour  au  pofite 
inspiré  le  vénérable  Priam  ,  le  voluptueux  Paris ,  Hé- 
lène, cause  de  la  guerre,  cette  vertueuse  Androma- 
quc  qui  en  sera  la  victime ,  Hécube  réservée  à  devenir 
le  modèle  achevé  des  infortunes  humaines,  ses  cin- 
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lanle  (ils,  dont  elle  est  si  fière,  rangés  autour  du-ma- 
lanime  Hector,  les  délices  d'un  peuple  et  le  rem- 
irt  de  l'empire.  Quelles  différences  de  mœurs  !  Quelles 
positions  de  caractères  I  Que  de  contrastes,  de  vœux, 
espérances  et  de  craintes  !  Quel  jeu  et  quel  tumulte 
3S  passions  entre  tous  ces  rivaux  de  gloire  !  Le  génie 
Homère  entre  en  travail  malgré  lui  ;  il  combine  des 
toations ,  il  esquisse  des  scènes ,  il  invente  des  épiso- 
ss  ;  il  met  aux  prises ,  dans  des  combats  acharnés , 
s  Troyens  et  les  Grecs,  les  dieux  et  les  mortels.  La 
rreur ,  la  pitié ,  Famour  de  la  victoire ,  font  tressaillir 
!S  entrailles;  il  est  tour  à  tour  Enée,  Hector,  Dio- 
lède,  ou  Achille.  Sublime  et  vain  enthousiasme! 
lutiles  enfantements  !  La  pensée  première ,  la  pensée 
indamentale  de  Touvrage  reste  encore  à  trouver.  Le 
oéte  continue  de  lutter  avec  son  sujet  ;  mais ,  moins 
eureux  que  la  sybille  qui  produisait  des  oracles,  après 
être  long-temps  débattue  contre  la  puissance  d'Apol- 
»u ,  son  génie  se  sent  frappé  d'une  espèce  d'impuis- 
ince  ;  des  ténèbres  confuses  succèdent  aux  vives  clar- 
îs  qui  remplissaient  son  horizon  ;  enfin ,  il  tombe  de 
itigue  et  dépuisement  au  pied  d'un  arbre  consacré 
j  dieu. 

Le  sommeil,  frère  de  la  mort  pour  la  plupart  des 
ommes,  est  souvent  une  veille  ardente  et  féconde 
our  ces  favoris  du  ciel  qui  vivent  de  la  pensée.  Pen- 
ant  les  apparitions  qu'Apollon  lui  envoie,  Homère 
ait  Achille  arriver  aux  rivages  de  Troie  avec  Ulysse 
:  Patrocle.  Le  fils  de  Pelée  porte  sur  son  front  une  mar- 
ue  immortelle  et  les  présages  de  la  victoire.  Ajax , 
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Sthënélus ,  Nestor ,  Diomède ,  Agamemnon  ,  rarmëe 
entière ,  s'empressent  autour  de  lui  ;  on  l'environne , 
on  le  salue ,  on  l'honore  comme  le  vengeur  de  la  Grèce. 
Dans  un  nuage  d'or,  Thétis  contemple  ce  spectacle,  et 
quoique  une  ombre  de  tristesse  soit  répandue  sur  ses 
traits,  elle  laisse  éclater  un  orgueil  de  mère  à  l'as- 
pect de  son  fils  semblable  à  un  dieu  parmi  des  mortels. 
A  côté  d'Achille ,  s'avance  cette  belle  Briséis  qui  porte 
la  lyre  d'or  du  héros,  et  obtient  les  plus  tendres  affec- 
tions du  Vainqueur  de  sa  famille. 

A  peine  cette  brillante  scène  avait-elle  fixé  ses  re- 
gards j  qu'Homère  entend ,  sur  les  bords  de  la  mer  re- 
tentissante, la  prière  éloquente  d'un  vieillard  triste  et 
majestueux  ;  privé  de  sa  fille ,  et  insulté  par  le  roi  des 
rois,  il  demande  au  dieu  du  jour  la  punition  des 
Grecs.  Apollon  exauce  son  grand-prêtre  ;  déjà  l'armée 
périt  sous  les  flèches  vengeresses  du  frère  de  Diane , 
si  funeste  k  l'orgueilleuse  Niobé.  Un  conseil  s'assem- 
ble convoqué  par  Achille,  le  héros  veut  qu'on  cherche 
la  cause  d'une  si  grande  calamité.  Calchas  se  lève  et 
n'ose  encore  parler  ;  mais ,  rassuré  par  le  fils  de  Thé- 
tis ,  il  révèle  enfin  la  vérité.  Son  éclat  excite  une  vio- 
lente querelle  entre  Agamemnon  et  Achille.  Celui-ci, 
retenu  par  Minerve  au  moment  où  il  tire  le  glaive 
pour  frapper  l'audacieux  adversaire  qui  le  menace  de 
lui  ravir  Briséis ,  cède  à  la  fille  de  Jupiter  ;  mais ,  en- 
core écumant  de  courroux ,  et  inspiré  par  son  cœur 
comme  un  oracle  par  quelque  dieu ,  il  prédit  aux 
Grecs  de  longs  regrets  de  son  absence ,  et  à  leur  in- 
juste chef  d'inutiles  et  cruels  repentirs.  En  vain  le 
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ige  Nestor  veut  réconcilier  les  deux  superbes  rivaux  » 
:  conseil  des  rois  se  sépare;  Achille,  indigné  de  Tou- 
*age  qu'il  a  reçu  ,  se  retire  sur  ses  vaisseaux  avec  ses 
hessaliens.  Homère  a  pu  contempler  à  loisir  ce  spec- 
Lcle  ;  il  suit  Achille  dans  sa  tente,  il  assiste  à  la  scène 
ik  Patrocle,  par  l'ordre  de  son  ami  indigné,  mais  sou- 
lis  au  pouvoir  sacré  des  lois ,  remet  cette  royale 
iptive  entre  les  mains  des  hérauts  d'Agamemnon. 
émoîn  de  la  tristesse  de  Briséis,  des  larmes  et  du 
ourroux  d'Achille ,  Homère  à  recueilli  la  prière  du 
Is  de  Thétis  à  sa  mère.  II  vient  d'entendre  sortir 
afin  de  la  bouche  d'Achille,  blessé  dans  son  amour  et 
irieux  de  sa  nouvelle  injure,  les  vœux  impies  du 
ésespoir.  «  Fatale  querelle  !  s^écrie  le  poëte  pro- 
mdément  effrayé  de  l'avenir  de  la  patrie,  quel  deuil 
1  vas  répandre  sur  la  Grèce!  Quelle  joie  tu  vas  cau- 
3r  à  Priam  ,  à  ses  fils,  à  tous  les  Troyens?  »  Il  dit, 
t  riliade  est  conçue  !  La  colère  d'Achille ,  voilà  le 
ijet  du  poëme. 

Une  grande  et  dernière  pensée  sort  au  même  mo- 
lent  du  sein  de  cette  orageuse  inspiration.  Presque 
)us  les  héros  qui  soutiennent  Uion  ou  Argos  sont  issus 
u  sang  des  dieux  ;  les  dieux  laisseront-ils  leurs  fils 
ins  secours  au  milieu  de  tant  de  dangers?  Resteront- 
s  spectateurs  indifférents  d'une  si  grande  querelle  ? 
on  sans  doute  ;  la  Grèce  et  Troie  auront  leurs  défen- 
îurs  célestes  ;  Cybèle  verra  l'Olympe  descendre  sur 
\  champ  de  bataille  ;  le  seul  Jupiter,  assis  sur  le  trône 
n  monde ,  comme  un  modérateur  suprême ,  regar- 
era cette  lutte  fameuse  dont  l'issue,  toujours  mysté 
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rieuse  pour  nous ,  mais  marquée  d^avatice  dans  les  dé- 
crets irrévocables  du  destin,  doit  être  la  ruine  de 
Troie. 

L'absence  d\\.cbille  est  le  fondement  de  Véconomie  de 
riliade  ;  point  de  poCme  possible  si  Achille  se  trouvait 
toujours  en  action  devantnous.  En  effet,  comme  chacun 
de  ses  combats  serait  une  victoire,  son  glaive  aurait  bien- 
tôt épuisé  Félite  de  la  race  troyenne.  Hector  succom- 
berait avant  d^avoir  accompli  les  grandes  choses  pro- 
mises à  son  nom  ,  et  la  guerre,  entretenue  par  la  Dis- 
corde qui  règne  dans  l'Olympe  et  sur  la  terre ,  tombe- 
rait tout  a  coup  comme  un  violent  orage.  Achille,  re- 
tiré du  théâtre ,  fait  place  aux  mortels  et  aux  dieux 
qui  doivent  combattre  dans  les  plaines  de  Troie.  C'est 
ainsi  que  nous  voyons  paraître  tour  à  tour  les  diffé- 
rentes renommées  guerrières  des  deux  peuples ,  et  sur- 
gir un  héros  de  chaque  journée  ;  tantôt  c*est  Minerve 
ou  Diomède ,  tantôt  Mars  ou  Hector,  qui  attirent  sur 
eux  tous  les  regards ,  et  font  pencher  en  leur  faveur 
les  balances  de  la  destinée. 

Admirons  ici  les  ressources  du  génie  d'Homère,  et 
les  heureux  effets  qu'il  tire  des  moyens  les  plus  op- 
posés ;  autant  il  ménage  Achille ,  autant  il  s'applique 
à  le  tenir  en  réserve  pour  l'agrandir  à  nos  yeux  ;  au- 
tant ,  avec  le  même  dessein ,  il  prodigue  le  magnanime 
Hector.  Hector  est  partout  :  dans  les  murs ,  hors  des 
murs,  au  temple,  au  conseil,  aux  combats;  d'ex- 
ploits en  exploits ,  de  succès  en  succès ,  il  s'élève  sans 
cesse  jusqu'à  ce  que ,  tenant  les  Grecs  assiégés  dans 
une  étroite  enceinte  et  près  de  brûler  leur  flotte,  il 
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semble  être  un  autre  Achille  suscité  parmi  lesTroyens 
pour  la  perte  d'Argos.  Au  moment  même  où  le  fils  de 
Priam  nous  inspire  la  pensée  de  cette  comparaison , 
Homère,  par  un  trait  de  génie,  met  la  Grèce  sup- 
pliante aux  pieds  du  véritable  Achille.  Le  héros  reste 
insensible  a  l'éloquence  d'Ulysse ,  aux  larmes  du  vieux 
Phénix ,  aux  reproches  et  à  l'amitié  du  fier  Ajax ,  aux 
prières  de  la  patrie  en  deuil.  C'en  est  fait  de  la  Grèce  : 
voilà  ce  qui  alarme  Phénix ,  ce  que  le  fils  de  Laërte 
murmure  tout  bas ,  ce  que  le  Télamonien  redoute 
aussi,  malgré  sa  constance;  voilà  Vissue  funeste  que 
nous  annoncent  la  terreur  et  le  désespoir  d'Agamem- 
non ,  seul  dans  sa  tente ,  et  poussant  des  cris  de  douleur 
sous  les  regards  de  Jtipiter  irrité  contre  lui. 

Cependant  quelque  espoir  est  rentré  dans  le  cœur 
des  Grecs,  relevés  par  la  conquête  des  chevaux  de 
Rhésus ,  Tune  des  fatalités  d'Ilion ,  et  par  les  succès 
d'Atride ,  qui  sème  le  carnage  et  l'effroi  dans  les  rangs 
ennemis  en  l'absence  d'Hector.  Bientôt  le  roi  des  rois 
se  retire  blessé  ;  Hector  remonte  sur  son  char  ;  Ulysse , 
Diomède  et  Ajax  arrêtent  sa  furie  par  des  prodiges  de 
valeur,  mais  ils  sont  tous  blessés ,  ainsi  qu'Eurypyle  et 
Machaon.  Leur  vainqueur  éprouve  à  son  tour  le  même 
sort;  un  dieu  le  ranime,  il  lui  donne  des  forces  pour 
rétablir  l'action  et  ressaisir  la  victoire,  qui  avait  aban- 
donné, à  son  insu,  l'une  des  ailes  de  l'armée.  Alors 
éclatent  les  prières  de  Nestor  à  Patrocle  ;  au  nom  sacré 
de  la  patrie ,  le  vieillard  implore  le  secours  du  fils  de 
Thétis  ;  un  moment  après ,  l'illustre  ami  du  héros  en- 
tend sortir  de  la  bouche  d'Eurypyle  ces  douloureuses 
I.  r 
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paroles  :  «  Plus  de  salut  pour  les  Grecs  :  ils  périront 

tous!  » 

Nous  arrivons  au  douzième  chant.  Hector  est  au 
pied  du  rempart  qui  protège  le  camp  d'Àgamemnon  ; 
de  terribles  combats  s'engagent  sur  cinq  points  diffé- 
rents ;  les  Troyens  triomphent  et  chassent  devant  eux 
les  Grecs ,  qui  volent  vers  les  vaisseaux ,  leur  unique 
asile.  Peut-être  ne  trouverait-on  dans  aucun  poète  du 
monde ,  une  description  aussi  rapide ,  aussi  semblable 
à  une  bataille  de  géants  que  la  peinture  d'Homère. 
L'action  continue  et  devient  plus  terrible  que  jamais  ; 
la  présence  de  Neptune ,  le  sommeil  de  Jupiter  endormi 
par  Junon ,  une  nouvelle  blessure  d'Hector,  font  pen- 
cher la  victoire  en  faveur  des  Grecs.  Guéri  par  Apol- 
lon,  Hector  reparaît;  il  franchit  de  nouveau  les  re- 
tranchements ennemis.  La  mêlée  est  si  afireuse  y  le 
danger  si  pressant ,  que  Patrocle  quitte  Eurypyle  mou- 
rant pour  aller  invoquer  le  courage  d'Achille.  Hector 
furieux  ressemble  au  dieu  Mars  agitant  sa  lance ,  à  un 
feu  dévorant  qui  ravage  une  profonde  forêt  :  déjà  il 
lance  la  flamme  sur  les  vaisseaux.  Frappé  de  ce  spec- 
tacle y  craignant  de  se  voir  fermer  le  chemin  du  retour 
à  Scyros,  mais  encore  insensible  aux  périls  de  la  Grèce, 
Achille  refuse  de  marcher  pour  elle  ;  seulement  il  ac- 
corde ses  armes  aux  instances  de  Patrocle  désespéré. 
Cependant  Ajax  y  accablé  des  traits  ennemis ,  est  sur 
le  point  de  succomber,  désarmé  parle  glaive  d'Hector. 
Les  Troyens  font  voler  de  tous  càtés  des  torches  ar- 
dentes sur  la  flotte  ;  les  flammes  s'y  répandent  et  déjà 
les  poupes  s'embrasent.  Dans  ce  moment  extrême, 
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Achille  Tient  de  réunir  ses  Thessaliens ,  et  taudis  qu'il 
offre  un  sacrifice  au  eiel  pour  le  salut  d'un  ami  si  cher, 
Patrocle  fond  avec  eux  sur  les  bataillons  ennemis.  Ce 
n'était  point  Achille ,  ce  n'en  était  que  l'ombre  ;  néan- 
moins tout  recule  devant  l'ombre  d'Achille  ;  Hector 
Ini-méme  a  pris  la  fuite ^  peu  s'en  faut  que  Troie  n'ou- 
vre ses  portes  :  l'ivresse  de  la  victoire  entraine  Patro- 
de  rebelle  aux  ordres  et  aux  prières  d'Achille;  Hector 
revient  et  lui  donne  la  mort. 

Le  fils  de  Priam  touche  au  faite  de  la  gloire  ;  à  peine 
revêtu  des  armes  d'Achille  ^  une  force  nouvelle  se  ré- 
pand dans  ses  membres  ;  rempli  du  démon  des  combats, 
il  revole  au  milieu  de  l'armée  troyenne  ^  en  poussant 
un  cri  terrible.  Plus  il  approche  de  l'événement  fu- 
neste, plus  il  est  grand  et  sublime.  Il  triomphe  à  la 
lueur  des  éclairs ,  au  bruit  de  la  foudre  qui  retentit  sur 
le  mont  Ida  :  tremblez.  Grecs,  voilà  le  ministre  du 
courroux  de  Jupiter  I 

Tous  ces  maux  proviennent  de  l'orgueil  d'Aga- 
memnon  et  de  la  colère  d'Achille.  Le  premier,  qui  est 
le  plus  coupable,  a  reçu  un  châtiment  terrible  de  sa 
faute;  les  dieux  envoient  d'abord  pour  punition  à  son 
rival  un  pressentiment  cruel.  A  l'aspect  du  désordre 
des  Grecs ,  que  Vépouvante  précipite  de  nouveau  vers 
le  rivage ,  «  Patrocle  n'est  plus!  s'écrie-t-il  ;  l'infortunél 
malgré  mes  prières,  il  aura  voulu  afironter  la  fureur 
d'Hector!  »  Comme  il  roulait  ces  pensées  dans  son  es- 
prit ,  Antiloque  approche  les  yeux  noyés  de  larmes  : 
«  Hélas  !  6  fils  de  Thétis ,  belliqueux  Pelée ,  tu  vas  ap- 
prendre une  triste  nouvelle  !  Patrocle  est  mort  !  on  ne 
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combat  plus  que  pour  la  possession  de  son  cadavre  ; 
tes  armes  sont  au  pouvoir  d'Hector.  » 

Ici  la  scène  du  désespoir  d'Achille,  étendu  tout 
entier  sur  Tarène  ,  entouré  de  ses  captives  et  de 
celles  de  Patrocle ,  qui  se  frappent  la  poitrine  et  tom* 
bent  évanouies ,  tandis  que  le  généreux  Àntiloque  s^ef- 
force  d'empêcher  qu'il  n'attente  à  ses  propres  jours. 
Thétis  arrive  suivie  des  néréides  ;  elle  cherche  à  con- 
soler son  fils,  et  c'est  en  répondant  aux  discours  ma- 
ternels ,  que  l'âme  héroïque  et  tendre  d'Achille  se  ré- 
vèle tout  entière.  Désespéré  de  la  mort  de  Patrocle, 
honteux  de  ne  l'avoir  pas  préservé  du  coup  fatal ,  il 
abjure  la  funeste  passion  de  la  colère ,  il  maudit  la  dis- 
corde et  les  malheurs  qu'elle  enfante.  Ce  retour  est  su- 
blime; il  amène  la  résolution  de  venger  Patrocle,  qui  est 
l'arrêt  fatal  d'Hector,  et  nous  montre  Aehille  cgurant 
avec  joie  à  une  victoire  que  doit  suivre  bientôt  sa 
propre  mort.  Le  fils  de  Jupiter,  Alcide  est  mort, 
Achille  doit  mourir  aussi  ;  mais  du  moins  la  gloire 
illustrera  sa  vengeance  et  sa  mémoire. 

Thétis,  ne  pouvant  triompher  d'une  résolution  si 
profonde ,  obtient  cependant  de  son  fils  la  promesse 
d'attendre  de  nouvelles  armes  forgées  par  Vulcain,  et 
qui  doivent  remplacer  celles  dont  la  conquête  coûtera  si 
cher  au  vaillant  Hector.  La  déesse  monte  rapidement 
vers  l'Olympe.  Alors  les  Grecs,  fuyant  pour  la  dixième 
fois  devant  les  Troyens,  en  poussant  des  clameurs  d'é- 
pouvante, touchaient  au  bord  de  l'Hellespont;  Hector, 
en  vain  repoussé  par  les  deux  Ajax^  allait  enlever  le 
corps  de  Patrocle  et  se  couvrir  de  gloire,  si  Junon, 
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protectrice  d'Argos,  n*e&t  envoyé  au  fiLs  de  Thétis  une 
inspiration  digne  de  lui. 

Achille,  toujours  plein  de  son  désespoir,  était  cou- 
ché dans  la  poussière;  il  se  lève  :  Minerve  le  couvre  de 
l'immortelle  égide,  et  le  couronne  d'un  nuage  d'or  au 
haut  duquel  s'allume  une  flamme  étincelante...  Il  s'a- 
vance hors  de  la  muraille  jusqu'aux  bords  du  fossé,  mais 
sans  se  mêler  aux  Grecs,  par  respect  pour  les  ordres 
d'une  mère.  Là,  debout,  il  pousse  un  cri  que  Minerve 
accompagne  d'un  bruit  terrible.  Aussitôt  un  tumulte 
immense  règne  parmi  les  Troyens.  Telle  qu'on  entend 
éclater  les  sons  perçants  de  la  trompette  lorsque  des  en- 
nemis environnent  une  ville  qu'ils  vont  détruire ,  ainsi 
résonne  la  voix  d'Eacidc.  Au  bruit  de  cette  voix  d'airain, 
tous  les  cœurs  sont  saisis  d'effroi  ;  les  superbes  coursiers 
font  rebrousser  les  chars  en  arrière,  tant  ils  ont  le  pres- 
sentiment d'un  désastre  !  les  écuyers  se  sentent  frap- 
pés de  consternation  à  la  vue  de  la  flamme  allumée  par 
Minerve  sur  la  tête  du  fils  de  Pelée.  Trois  fois,  aux  bords 
du  fossé,  le  héros  pousse  un  cri  déchirant;  trois  fois 
les  Troyens  et  leurs  généreux  alliés  reculent  dispersés 
par  la  terreur.  Là,  périrent  sur  leur  char,  et  percés 
de  leurs  propres  armes,  douze  des  plus  illustres  com- 
battants de  l'armée  troyennc.  Les  Grecs,  pleins  d'en- 
thousiasme, ont  enlevé  Patrocle  hors  de  la  portée  du 
trait;  ils  le  déposent  sur  un  lit  funèbfe  qu'environnent 
ses  compagnons  d'armes. 

Que  sont  devenus  Teucer,  Ajax,  Diomède,  Agamem- 
non,  Knée,  Sarpédon,  Polydamas  et  le  grand  Hector 
lui-même?  Achille,  en  paraissant,  les  a  tous  effacés. 
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Mais,  content  d'avoir  sauvé  l'armée  des  Grecs  et  la  dé- 
pouille de  Patrocle  par  un  seul  cri  d'Achille ,  le  génie 
conseille  k  Homère  de  mettre  un  intervalle  entre  ce 
prodige  et  ceux  qui  doivent  le  couronner  :  il  sait  que 
les  choses  sublimes  ont  quelque  chose  d'accablant  pour 
notre  faiblesse  ;  il  la  ménage  en  accordant  une  trêve 
à  notre  admiration.  Pendant  ce  moment  de  repos, 
Achille  reste  à  la  même  hauteur,  parce  que  notre 
imagination  frappée  l'y  soutient ,  et  qu'elle  voit  deux 
grandes  divinités  occupées  de  lui  préparer  des  armes, 
honneur  qu'Hercule  ni  Thésée  n'ont  obtenu  du  roi  de 
rOlympe ,  auteur  de  leur  naissance. 

Le  héros  reparaît  un  moment  dans  tout  son  éclat, 
lorsqu'il  reçoit  les  merveilleuses  armes,  nouvel  ouvrage 
de  Vulcain.  Au  son  terrible  qu'elles  rendent,  l'effroi 
saisit  les  Thessaliens  ;  ils  n'osent  arrêter  sur  elles  leurs 
yeux  éblouis,  et  reculent  quelques  pas.  Achille  les  a 
vues ,  et  déjà  la  colère  l'enflamme  ;  sous  l'ombrage  de 
ses  sourcils,  ses  yeux  lancent  de  redoutables  éclairs  ;  il 
touche  avec  transport  le  présent  de  Vulcain.  Mais,  par 
un  admirable  mouvement,  l'homme  prend  tout  à  coup 
la  place  du  guerrier  menaçant;  et  une  tendre  sollici- 
tude sur  le  corps  de  Patrocle,  qui  va  rester  exposé 
aux  injures  de  l'air,  en  l'absence  de  son  ami ,  nous 
révèle  qu^un  cœur  sensible  bat  sous  l'airain  dmit  il 
est  couvert.  Entre  toutes  ces  transitions  de  pensée, 
qui  sont  si  belles  lorsque  le  pofite  les  a  puisées  dans 
l'étude  du  cœur  humain ,  dans  le  sentiment  des  forces 
de  notre  attention ,  dans  le  secret  de  nos  émotions ,  et 
dans  les  besoins  comme  dans  la  mesure  de  notre  sensi- 
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bililëy  je  ne  connais  rien  de  plus  acheyé  que  ce  passage 
d'Homère. 

Quelle  scène  s'ouvre  devant  nous  I  Achille  convoque 
les  Grecs.  Tous  les  guerriers  arrivent  en  foule ,  même 
les  pilotes,  les  rameurs,  les  économes,  et  jusqu'aux  dis- 
tributeurs des  vivres  ;  ils  courent  à  l'assemblée,  impa- 
tiens de  vqir  Achille,  qui  depuis  si  long-temps  avait 
disparu  des  combats.  Faibles  encore,  deux  favoris  de 
Mars,  le  courageux  Diomède  et  le  divin  Ulysse,  s'a- 
vancent, soutenus  de  leurs  lances,  à  cause  de  leurs  pro- 
fondes blessures;  ils  prennent  la  première  place  au 
conseil.  Agamemnon  parait  le  dernier;  ce  prince  souf- 
frait encore  de  la  plaie  que  lui  avait  faite  dans  un  com- 
bat acharné  la  flèche  de  Coon ,  fils  d'Anténor.  AchiUe , 
en  voyant  tous  ces  chefs  mutiles ,  peut  se  dire  :  «Voilà 
mon  ouvrage  !  »  Mais  la  mort  de  Patrocle  était  une  le- 
çon bien  plus  terrible;  elle  avait  dessillé  ses  yeux,  éveil- 
lé sa  raison  et  ressuscité  sa  vertu.  Il  vient  devant  le 
peuple  entier  abjurer  sa  haine  et  se  réconcilier  avec 
Agamemnon.  La  franchise  et  la  bonije  foi ,  la  généro- 
sité, la  piété  pour  les  morts,  un  deuil  religieux  de  la 
perte  de  Patrocle,  et  l'amour  de  la  gloire,  éclatent  dans 
toutes  les  paroles  du  héros;  celles  qu'il  adresse  aux 
restes  sacrés  du  mort  sont  une  hymne  à  l'amitié.  Ses 
accents  arrachent  des  larmes  à  tous  les  Grecs  et  à  Ju- 
piter lui-même.  Ce  dieu,  touché  du  refus  qu'il  fait  de 
prendre  aucun  aliment  avant  d'avoir  vengé  Patrocle , 
charge  Pallas  de  faire  couler  le  nectar  et  l'ambroisie 
dans  le  sein  du  fils  deThétis^  pour  que  la  cruelle  faim 
ne  fasse  pas  fléchir  ses  genoux  dans  la  carrière. 
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Achille  va  partir.  Automédon  s^élance  sur  le  char  ; 
Achille  y  monte,  prêt  à  combattre,  resplendissant  de 
réclat  de  ses  armes,  et  semblable  à  l'astre  de  la  lu- 
mière. 

Mais,  transporté  de  douleur  et  de  rage  par  la  mort 
de  son  ami,  il  renverserait  la  ville  de  Neptune  avant 
Tarrét  des  destinées  ;  telle  est  la  crainte  de  Jupiter, 
qui  permet  aux  dieux  de  descendre  sur-le-champ ,  et 
de  balancer  ce  héros  :  nouvelle  fiction  qui  concourt 
au  but  secret  du  poète.  L'Olympe  entier  fond  sur  k 
plaine;  la  Discorde  suit  les  pas  des  dieux,  et  répand 
au  loin  ses  fureurs.  Minerve  pousse  des  cris  belli- 
queux, tantôt  hors  du  rempart  des  Grecs,  tantôt  sur  le 
rivage  retentissant;  Mars,  tel  qu'  un  noir  tourbillon,  fait 
entendre  sa  voix  menaçante.  La  foudre  du  père  des  dieux 
et  des  hommes*!résonne  avec  un  bruit  épouvantable  au- 
dessus  de  la  tempête  qui  va  s'élever.  Le  maitre  du  tri- 
dent ébranle  la  terre  immense  jusqu'aux  plus  hautes 
montagnes  ;  on  sent  tressaillir  les  sommets  du  mont 
Ida ,  la  ville  des  Troyens  et  la  flotte  des  Grecs.  Le  roi 
des  ombres ,  Pluton ,  frappé  de  terreur,  s'élance  de  son 
trône  :  il  pousse  un  cri  déchirant  ;  il  tremble  que  Nep- 
tune n'entrouvre  la  terre  ébranlée,  et  ne  découvre  aux 
regards  des  hommes  et  des  dieux  du  ciel  ces  de- 
meures désolées  dont  les  immortels  eux-mêmes  ont 
horreur. 

Tels  sont  les  nouveaux  prodiges  qui  ani^oncent  la 
présence  d'Achille  :  les  dieux  vont  combattre  avec  ou 
contre  lui,  la  terre  tremble  sous  ses  pas,  le  ciel  tonne 
sur  sa  tête,  et  Jupiter  le  regarde.  Il  s'élance  dans  la 
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mêlée ,  brûlant  de  rencontrer  Hector  et  de  rassasier  de 
son  sang  la  cruelle  soif  du  dieu  Mars.  Ses  exploits  ne 
justifient  pas  d'abord  un  si  grand  appareil  :  Enée,  qui 
lui  échappe  par  un  prodige  après  quelques  nobles  ef- 
forts, n'est  pas  un  adversaire  digne  d'un  héros.  Cepen- 
dant Achille  excite  les  siens  en  jurant  de  se  faire  jour 
dans  la  profondeur  des  rangs  de  Tarmée  troyenne ,  et 
s'abandonne  à  sa  colère;  elle  redouble  à  Taspect  du 
panache  d'Hector.  «Le  voilai  s'écrie-t-il ,  celui  qui 
m'a  percé  jusqu'au  fond  de  Tàme,  en  tuant  mon  ami 
le  plus  cher  !  Il  n'est  plus  temps  de  nous  fuir  dans  les 
sentiers  de  Mars  :  approche ,  cruel,  et  vi^is  recevoir  la 
mort.  »  Le  combat  commence  :  Hector  va  périr  sous 
la  lance  d'Achille;  Apollon  l'environne  d'un  nuage. 
Trompé  deux  fois  dans  sa  vengeance,  Achille  étincelle 
de  rage  -,  il  promet  d'immoler  tous  les  Troyens  qu'il 
pourra  surprendre.  Promesse  trop  cruellement  gardée! 
l'essieu,  les  roues,  le  haut  de  son  char,  sont  rougis 
du  sang  dont  il  inonde  la  plaine.  Pressés  par  une  ar- 
dente poursuite ,  les  Troyens  se  jettent  dans  les  eaux 
du  Xanthe.  Il  s'y  précipite  pour  les  frapper  ;  il  en  sort 
pour  poursuivre  ceux  qui  lui  échappent.  Tout  accès 
k  la  clémence  est  fermé  dans  ce  cœur  d'airain  :  vaine- 
ment le  jeune  Lycaon ,  fils  de  Priam ,  demande  la  vie  ; 
Achille  répond  à  cet  infortuné  par  des  paroles  plus 
cruelles  que  la  mort  que  le  glaive  lui  donne.  Inexora- 
ble pour  les  hommes,  presque  impie  envers  les  dieux , 
le  fils  de  Thétis  insulte  au  fleuve  sacré  du  Xaiilhc  in- 
digné du  carnage  dont  un  mortel  a  souillé  ses  ondes. 
\\n  vain  le  fleuve  fait  entendre  la  voix  de  la  pitié  pour 
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tant  de  ▼ictimes  immolées  en  un  jour  ;  Timplactble 
Achille  a  juré  d'exterminer  le  peuple  d'Hector;  il 
poursuit  le  cours  de  ses  vengeances. 

Tout  à  coup ,  ô  retour  terrible  de  la  fortune!  ô  ren- 
versement de  l'orgueil  humain  !  à  juste  punition  de 
tant  d'outrages  à  l'humanité  !  à  leçon  terrible  pour  lei 
furieux  qui  versent  à  plaisir  le  sang  de  leurs  sembla- 
bles !  Le  Xanthe  soulève  ses  ondes  vengeresses.  Achille 
combat  avec  audace  un  ennemi  divin  ;  il  fait  des  pro- 
diges de  courage.  Mais  enfin  nous  entendons  le  meur- 
trier du  tendre  Lycaon  élever  du  fond  des  eaux  une 
voix  suppliante  vers  l'Olympe  :  le  victorieux ,  le  tO" 
perbe,  l'inexorable  Achille  demande  à  Jupiter  de  ne 
pas  subir  une  mort  sans  gloire,  comme  un  jeune  pâtre 
surpris  par  un  torrent  orageux  qui  rengloutit  à  ja- 
mais ! 

Achille  sort  de  ce  péril ,  grâce  au  secours  de  Neptune 
et  de  Pallas.  Le  Scamandre  redouble  de  fureur,  le  héros, 
de  constance  ;  mais  le  Simoïs  unit  ses  efibrts  à  ceux  de 
son  frère  ;  leurs  ondes  troublées,  furieuses ,  couvertes 
d'écumes,  de  sang  et  de  cadavres,  s'élèvent  et  tombent 
sur  Achille  avec  un  e&ayant  murmure.  A  la  prière  de 
Junon ,  effrayée  d'un  si  grand  péril  pour  le  héros,  Yul- 
cain  répand  sur  la  plaine  ses  feux'dévorants.  Les  deux 
fleuves,  vaincus  par  un  dieu  plus  puissant,  aban- 
donnent les  Troyens  à  la  colère  des  Grecs.  La  paix 
semble  renaître  un  moment  dans  la  plaine  de  Troie. 
Alors  la  Discorde  exerce  sa  rage  entre  les  dieux 
descendus  de  l'Olympe  :  Neptune  provoque  Apollon  ; 
Tcpouse  de  Jupiter  punit  l'audace  de  Diane  ;  Minerve 
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Man  combattent  avec  fureur;  Achille  seul  parait 
is  terriUe  que  les  immorleb.  L'armée  troyenne 
mie  en  désordre  devant  le  héros;  Ilion,  son  mo- 
rqfie  et  son  peuple  tremblent  devant  lui.  La  dernière 
nre  des  Phrygiens  serait  arrivée ,  si  Apollon  ne  venait 

secourir.  Malgré  l'épouvante  générale ,  malgré  les 
ia  de  Priam  et  les  larmes  d'Hécube,  Hector  veut  rester 
rs  des  murs  ;  il  veut  vaincre  ou  mourir.  Achille  sur- 
sit ;  à  la  démarche  formidable  du  vainqueur,  à  la 
mine  des  éclairs  que  lancent  les  armes  divines,  Heo- 
*,  troublé  ccMnme  si  quelque  divinité  funeste  parais- 
t  à  ses  regards ,  éprouve  une  terreur  subite  et  jus- 
'alors  inconnue  à  son  âme  :  il  recule,  il  abandonne 

portes  ;  il  fuit  même.  Toutefois  c'est  le  brave  qui 
le  un  moment  à  l'ascendant  d*un  plus  brave  en- 
"e  :  nous  le  verrons  s'arrêter  pour  combattre ,  et 
is  doute  une  lutte  terrible  va  s'élever  entre  les  deux 
aux.  Déjà  Hector  a  évité  la  lance  terrible  de  son 
al.;  déjà  il  fait  voler  avec  force  contre  lui  un 
it  rapide  et  s&r.  Cependant,  déçu  dans  son  at- 
lie ,  il  demande  un  javelot  à  Déiphobe  son  frère  ; 
lis  Pallas ,  cachée  sous  les  traits  de  ce  guerrier,  a 
mpé  Hector.  Seul  et  sans  secours,  il  se  sent  aban- 
nné  par  les  dieux  ;  il  ne  voit  autour  de  lui  que  la 
>rt  et  Achille  semblable  à  l'un  de  ces  géants  de  gloire 
de  génie  devant  lesquels  la  terre  garde  le  silence  de 
ffroi.  Tant  de  sinistres  présages  n'accablent  pas  le 
urage  d'Hector  ;  presque  sous  la  main  des  cruelles 
stinées,  il  tente  un  généreux  effort,  et  rêve  encore 
.  récompenses  de  la  gloire  en  levant  avec  violence 
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son  épée  contre  Achille.  II  n'y  a  qu'un  moment ,  le  fik 
de  Thétis  était  près  de  périr  dans  les  eaux  du  Xanthe 
comme  un  pâtre  obscur  ;  maintenant ,  voilà  le  fils  de 
Priam  en  face  d'Achille,  comme  nous  verrons  son  père 
sous  le  glaive  de  Pyrrhus  !  Tels  sont  les  hasards  de  ce 
grand  jeu  de  la  fortune  qu'on  appelle  la  guerre  !  Ainsi 
les  plus  grandes  destinées  peuvent  aboutir  tout  à  coup 
à  une  fin  misérable!  Achille  triomphe;  Hector  tombe: 
victime  offerte  à  Patrocle,  c'est  Patrocle  qui  le  tue  par 
la  main  d'Achille.  Achille  immolant  Hector  presque 
sans  défense,  insultant  à  un  noble  rival,  refusant  la 
sépulture  a  un  guerrier  vaillant  et  religieux  qu'il  ho- 
norait, outrageant  le  cadavre  sacré  d'un  héros,  est 
r  Ores  te  de  l'amitié. 

Le  fils  de  Thétis,  tout  couvert  des  ses  armes,  revient 
avec  ses  chers  Thessaliens  honorer  les  mânes  de  Patro- 
cle et  lui  présenter  les  dépouilles  d'Hector  ;  on  l'en- 
traine  au  festin  des  rois  ;  mais  s'il  y  assiste  par  défé- 
rence ,  il  ne  veut  pas  essuyer  le  sang  et  la  poussière 
du  combat  avant  d'avoir  déposé  son  ami  dans  la  tombe. 
La  nuit  vient  :  Achille  étendu  sur  la  terre,  au  bord  des 
ondes  qui  baignent  le  rivage ,  mêle  ses  gémissements  à 
ceux  de  ses  guerriers,  llien  de  plus  touchant  que  sa 
tristesse  en  rendant  les  honneurs  suprêmes  à  son  ami; 
de  plus  tendre  que  les  dernières  paroles  qull  prononce 
sur  la  victime.  «  Renfermons,  dit-il,  ces  restes  pré- 
cieux dans  une  urne  d'or  jusqu'à  ce  que  je  sois  caché 
moi-même  aux  royaumes  sombres;  je  ne  veux  point  au- 
jourd'hui un  grand  tombeau  pour  Patrocle  ;  une  mé- 
diocre sépulture  doit  lui  suffire.  Vous ,  qui  me  survi- 
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vrez ,  Grecs  belliqueux ,  élevez  un  vaste  monument 
lorsque  TOUS  me  laisserez  ici  y  en  désertant  ce  rivage  avec 
vos  vaisseaux.  »  Est-ce  donc  là  le  cruel  vainqueur 
JVector  ?  Oui ,  c'est  lui  1  Et  voilà  l'homme  ^  assem- 
Uage  inconcevable  de  barbarie  et  de  pitié ,  de  ven- 
geance et  de  tendresse  j  de  délire  et  de  raison  ! 

Un  dernier  tribut  attend  Tombre  de  Patrocle  ;  les 
jeux  funèbres  vont  s'ouvrir.  La  doulei/  d'Achille  do- 
mine sur  cette  grande  cérémonie  expiatoire ,  et  se  tra- 
liità  tout  moment  par  des  accents  du  cœur.  Achille 
ne  veut  point  combattre  puisqu'il  a  perdu  Patrocle  ; 
(es  coursiers ,  autrefois  nourris  par  un  maître  si  doux , 
USA  aussi  trop  de  tristesse  pour  entrer  dans  la  lice  : 
mage  naïve  et  touchante  que  Racine  a  trop  pompeu- 
iement  imitée  dans  Phèdre.  Mais  désormais  plus  maître 
lie  sa  douleur,  Achille  se  montre  avec  toute  la  généro- 
sité de  son  caractère,  avec  toutes  les  grâces  de  la  jeu- 
nesse, et  cet  amour  de  la  justice  qui  en  est  le  naïf  ca- 
ractère ,  et  ce  respect  pour  les  cheveux  blancs  qui  Fins- 
pire  comme  un  instinct  vertueux  ;  il  sourit  à  Fcmpor- 
tement  d' Antiloque  dans  lequel  il  se  reconnaît  lui- 
même  ;  il  console  Eumèle  par  un  présent ,  honore  la 
sagesse  de  Nestor  en  lui  ofirant  une  coupe  en  mémoire 
de  Patrocle  que  les  Grecs  ne  reverront  plus  au  milieu 
d'eux  ;  il  écoute ,  avec  une  sage  complaisance ,  les 
louanges  que  le  vieillard  se  donne  avec  trop  de  com- 
plaisance; sa  sagesse  ménage  l'orgueil  d'Ulysse  et  de 
Diomède  en  distribuant  les  mêmes  éloges  et  les  mêmes 
prix  aux  deux  guerriers ,  comme  à  deux  rivaux  dignes 
d'une  égale  récompense.  Enfin ,  par  un  dernier  trait 
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qui  prouve  combien  son  cœur  est  changé ,  il  paie ,  avec 
une  rare  convenance ,  un  tribut  d'égards  et  de  respect 
au  rang  et  a  la  personne  du  roi  des  rois  :  dernier  coup 
de  pinceau  qui  sert  à  nous  rappeler  que  la  réconcilia- 
tion d'un  cœur  généreux  ressemble  au  pardon  de  la 
divinité.  ' 

Cette  opposition  avec  les  scènes  précédentes  est  de 
la  plus  rare  beauté  ;  en  retenant  quelque  chose  de  la 
hauteur  de  Tlliade,  elle  émeut  comme  ces  naïves  pein- 
tures de  rOdyssée  qui  ont  tant  de  charme  pour  les 
âmes  tendres  et  simples. 

Le  héros  est  toujours  occupé  de  son  cher  Patrocle: 
dans  sa  tristesse ,  il  ne  peut  go&ter  les  douceurs  du 
sommeil  ;  ses  nuits  s*écoulent  dans  une  veille  inquiète 
et  douloureuse.  Enfin  il  se  lève,  et,  troublé  parla 
douleur,  porte  ses  pas  errans  le  long  des  bords  de  la 
mer;  c'est  là  qu'il  voit  toujours  les  premiers  rayons  de 
l'aurore  s' élevant  sur  les  flots.  Bientôt  un  nouveau 
transport  de  fureur  le  saisit  ;  il  traîne  indignement  le 
corps  d'Hector  autour  du  tombeau  de  Patrocle.  On  est 
fâché  de  ce  retour  de  férocité,  mais  il  sert  du  moins 
à  faire  éclater  de  nouveau  la  pitié  des  dieux  t  ils 
avaient  empêché  le  corps  d'Hector  d'être  défiguré  par 
la  vengeance  de  son  vainqueur;  maintenant,  le  mattre 
suprême  de  l'Olympe ,  après  avoir  loué  la  valeur  et  la 
piété  du  défenseur  des  Troyens,  charge  Thétis  du  soin 
do  disposer  Achille  k  rendre  au  vieux  Priam  le  corps 
de  son  fils  ;  Achille  cède  sans  murmurer  a  la  voix 
d'une  mère  et  à  l'ordre  des  dieux. 

Dans   la   scène   sublime    entre    Priam   et  lui ,  on 
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ne  sait  ce  qu'on  doit  admirer  le  plus  du  père  ou  du 
héros.  Les  paroles  du  premier  font  tressaillir  les  en- 
iFtilles  ;  les  paroles  du  second^  après  les  pleurs  que  les 
deux  rois  ont  versés ,  l'un  sur  Hector,  Fauire  sur  Pa- 
trocle  y  respirent  une  philosophie  courageuse ,  une 
étonnante  pitié  du  malheur,  cette  mélancolie  particu- 
lière k  la  jeunesse  frappée  du  pressentiment  de  sa  fin 
prochaine,  et  ce  courage  d'une  âme  forte  qui  ne  sait 
pas  pleurer  un  bien  d'une  aussi  courte  durée  que  la  yié. 
Ptiam  redemande  avec  les  plus  Tires  instances  les 
restes  d'Hector  ;  à  ce  nom ,  Achille  reprend  un  air  sé- 
vère et  menaçant  ;  il  rend  toutefois  la  dépouille  sacrée. 
Lui-même  appelant  ses  captives,  leur  ordonne  de  laver 
le  corps  du  Troyen ,  de  le  parfumer  d'essences  :  par 
ses  avis  encore,  elles  ont  soin  d'éloigner  ce  spectacle  des 
yeux  de  Priam ,  de  peur  qu'à  l'aspect  de  son  fils  la  dou- 
leur réveillée  n'enflamme  le  courroux  du  vieillard  et 
ne  l'expose  à  la  fureur  d'Achille ,  qui  pourrait  immoler 
le  père  d'Hector  et  violer  les  décrets  de  Jupiter.  Après 
que  les  captives  ont  exécuté  ces  ordres,  et  jeté  sur 
Hector  un  manteau  avec  une  riche  tunique,  Achille,  le 
soulevant  lui-même,  le  dépose  sur  un  lit  funèbre  que 
•es  cx>mpagnons  placent  sur  un  chariot  brillant.  A  cette 
vue  il  pousse  un  profond  soupir,  et,  appelant  par  son 
nom  le  guerrier  qu'il  avait  tant  aime  :  «  Ne  t'irrite  pas 
contre  moi ,  Patrocle ,  en  apprenant  chez  les  morts  que 
j'ai  rendu  le  corps  du  noble  Hector  à  son  père  ;  il  m'a 
offert  des  dons  qui  ne  sont  pas  indignes  de  nous ,  et  je 
veux  t'en  ofirir  ta  juste  part.  » 

Après  ces  paroles,  \chi Ile  rentre  dans  sa  ten.te;  il 
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adresse  a  Priam  la  plus  sage  y  la  plus  tendre  des  conso- 
lations j  et  lui  donne  le  repas  de  l'hospitalité.  Priam , 
Tœil  attaché  sur  Achille ,  ne  cesse  point  d'admirer  son 
air  noble ,  sa  taille  majestueuse  qui  le  rendait  semblable 
aux  immortels.  Le  héros  contemple  le  fils  de  Dardanus 
avec  la  même  surprise  ;  charmé  de  la  douceur  vénéra- 
ble de  son  front ,  il  prête  Foreille  aux  discours  pleins 
de  sagesse  du  vieillard.  Cette  grande  scène,  cette 
savante  peinture  du  cœur  humain,  se  terminent  par  la 
promesse  d'Achille  au  vieux  monarque  de  PAsie,  de 
lui  accorder  tout  le  temps  nécessaire  aux  funérailles 
d'Hector,  et  de  suspendre  pendant  douze  jours  la  re- 
prise des  hostilités  entre  les  deux  peuples. 

Hector  a  cessé  de  vivre,  Achille  a  déposé  sa  colère , 
Troie  touche  à  sa  ruine  inévitable  ,  >  l'action  est  ar- 
rivée au  dénouement,  et  le  drame  est  fini'.  La  peinture 
de  la  ruine  d'Ilion  nous  rappelle  encore  uii  sacrifice 
oflert  par  le  génie  sur  Tautcl  de  la  raison.  Pour  ad- 
mettre ce  magnifique  épisode  dans  le  poème,  il  faudrait 
peindre  le  trépas  d*Achille  ;  il  faudrait  montrer  le  su- 
perbe vainqueur  d'Hector  caché  dans  l'ombre  d'un 
tombeau  comme  sa  victime.  Grâce  à  une  combinaison 
de  génie ,  Homère  laisse  devant  nos  yeux  Achille  dans 
l'éclat  de  sa  gloire ,  et  debout  en  face  de  Troie ,  veuve 
du  grand  Hector. 

Si  cette  rapide  analyse  est  encore  insuffisante  pour 
prouver  ou  l'attention  d'Homère  k  renfermer  Tlliade 
dans  les  bornes  du  sujet ,  ou  son  habileté  à  tracer  et  à 
soutenir  des  caractères  en  les  opposant  les  uns  aux 
autres  dans  le  mouvement  des   passions ,   peut-être 
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irouYera-t-on  plus  loin  des  réflexions  qui  achèveront 
d'établir  la  supériorité  d*Homère  dans  ces  deux  gran- 
des parties  de  la  composition  épique. 

La  nature  a  fait  Homère  ;  Homère  et  la  nature  ont 
&it  Virgile  :  élevé  dans  le  culte  de  ce  grand  poète , 
nourri  de  la  sève  de  son  génie ,  rempli  d'admiration 
pour  ses  chefs-d'œuvre  qu*il  avait  étudiés  dans  Athè- 
nes,  le  sanctuaire  des  Muses,  il  s'était  senti   tour- 
mente de  bonne  heure  de  ce  besoin  d'imitation  qui 
tient  à  l'amour  de  la  gloire,  à  la  puissance  des  grandes 
impressions ,  à  la  faculté  de  les  conserver  dans  son 
âme,  à  Fart  de  les  féconder  par  le  talent,  et  à  la  con- 
science intime  et  secrète  de  quelques  supériorités  par- 
ticulières qui  manquent  au  modèle.  Les  églogues  et 
les  géorgiques  portent  également  la  vive  empreinte 
des  souvenirs  de  la  guerre  civile  ;  mais  à  l'époque  où 
l'Enéide  fut  conçue ,  la  paix  régnait  partout ,  et  Rome 
commandait  à  l'univers.  Au  comble  de  la  gloire,  elle 
avait  cueilli  les  palmes  de  l'éloquence  :  celles  de  l'épo- 
pée lui  manquaient  encore.  Virgile  vit  éclater  la  se- 
crète jalousie  de  son  siècle  ;   il  entendit  Tucca ,  Pol- 
lion  ,   Varius,   Mécène,   et  Auguste   lui-même,  de- 
mander un  rival  d'Homère,  comme  on  avait  un  rival 
de  Démosthène  ;  il  fut  saisi  du  désir  de  devenir  l'Ho- 
mère des  latins  en  donnant  un  poëme  national  aux 
vainqueurs  delà  Grèce.  Un  jour  cette  noble  émulation, 
qui  ne  le  quittait  plus,  excite,  enflamme  son  enthou- 
siasme, et  le  jette  dans  une  longue  suite  de  réflexions , 
entre  lesquelles  il  s'arrête  enfin  à  quelques  idées  prin- 
cipales. 

I.  rf 
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Quel  est  le  fondement  du   plus  grand  des  deux 
poëmes  d*Homcre  ?  La  ruine  de  Fcmpire  d'Asie  dé- 
truit par  la  juste  vengeance  de  la  Grèce,  ardente  à  pu- 
nir un  attentat  contre  l'hymen  et  F  hospitalité?  Cepen- 
dant Troie  n'a  pas  péri  tout  entière.  On  dit  que  nous 
descendons  des  débris  de  son  peuple  venu  en  Italie  avec 
ses  dieux.  Relevons  Ilion  de  ses  cendres  ;  faisons  lere- 
riattre  sous  de  meilleurs  auspices.  Rattachons  à  l'anti- 
quité de  Troie  la  naissance  de  la  race  de  Romulos  et 
la  fondation  de  la  ville  étemelle  ;  aussi  bien  le  respect 
des  Romains  pour  la  patrie  d*Hector ,  qu^ils  regardent 
comme  leur  berceau,  fait  partie  de  la  religion  des 
Romains.  Mais  le  héros  de  mon  poème?  La  tradition 
parle  et  m'autorise.  Enée  a  conduit  nos  ancêtres  et 
bâti  une  nouvelle  Troie  dans  le  Latium;  je  choisirai  le 
fils  d*Aiichise  ;  il  a  long-temps  erré  sur  la  terre  et  sur 
ies  mers;  je  pourrai  lui  donner  le^  adversités,  la  pa- 
tience d'Ulysse;  il  sera  le  héros  du  malheur  pour  mé- 
riter de  devenir  le  favori  des  dieux.  Ainsi  mon  poëme 
s'embellira  d'abord  des  fictions  de  l'Odyssée  ;  mais  il 
faut  plus  qu'Ulysse  pour  remplir  une  autre  Iliade  ;  le 
descendant  de  Vénus  a-tril  assez  de  grandeur  et  de  re- 
nommée pour  présider  à  une  action  épique.  Quel  r61e 
joue  cet  allié  du  vieux  monarque  de  l'Asie?  Quel  ap- 
.pui  préte-tril  au  peuple  troyen  ?  Interrogeons  Homère 
et  les  autres  poètes  ses  successeurs. 

Fils  d' Anchise  et  de  Vénus,  élevé  par  des  nymphes  « 
ami  et  compagnon  de  Paris  à  la  cour  de  Ménélas  *, 

»  Hvrnne  d'Homère. 
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Enëe  devait  commander  un  jour  au  peuple  troyen. 
Son  père  régnait  à  Dardanie,  dite  voisine  de  Troie; 
un  traité  unissait  les  deux  princes  avec  Priam;  ils 
étaient  accourus  pour  le  secourir  contre  les  Grecs. 

Enée  parait  d'abord  avec  ses  guerriers  à  côté  d'Hector 
qui  commande  l'armée  troyenne  ' .  Dans  le  cours  de  Vae- 
tion ,  on  le  voit  courir  au  devant  de  Diomède  pour 
venger  Pandarus,  immolé  par  le  fils  de  Tydée  ;  audace 
inutile  !  la  victoire  ne  couronne  pas  ses  efforts  ;  Vénus 
le  soustrait  à  une  mort  inévitable.  Cependant  le  ciel 
honore  la  piété  d'Enée  :  Diane  et  Latone  guérissent  ses 
blessures;  il  revient  au  combat  avec  fureur,  renverse 
plusieurs  Grecs,  et|  quoique  intrépide ,  il  cède  à  la  né- 
cessité en  reculant  devant  Ménélas  et  An  tiloque.  Le  dieu 
Mars  lui-même  rend  un  éclatant  hommage  au  prince 
troyen!  «Un  guerrier,  dit^il^que  nous  honorions  au  tant 
que  le  grand  Hector ,  Enée ,  fils  du  magnanime  Anchise , 
est  étendu  dans  la  poussière  ;  hâtons-nous  de  retirer  de 
la  mêlée  ce  valeureux  compagnon  de  nos  exploits  '.  » 
Plus  loin ,  le  devin  Hélénus  s'adresse  a  son  frère  Hec* 
iQr  et  a,u  fils  d'Anchise,  comme  aux  deux  sauveurs 
dllion  ^.  Docile  aux  avis  ou  aux  ordres  d'Hélénus , 
Hector  entre  dans  Troie  pour  engager  sa  mère  à  pré^ 
senter  une  offrande  à  Minerve  ,  mais  il  laisse  Enée  à  la 
tète  des  troupes»  sans  doute  parce  que  sa  confiance  se 


I  Iliade,  chant  ii. 
*  Iliade,  chant  v. 
'  Iliade,  livre  vi. 
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repose  avec  sécurité  sur  un  guerrier  cligne  de  com- 
mander après  lui  '.  Pendant  cinq  chants,  nous  n'en- 
tendons plus  parler  d'Enée  ;  il  réparait  enfin  lorsque 
le  fils  de  Priam  s'apprête  à  foudroyer  les  Grecs  qui 
s'avancent  contre  lui*.  Le  poète  ne  nomme  point  le 
prince  de  Dardanie  pendant  le  cours  de  l'action;  mab 
dans  l'attaque  furieuse  des  Troyens  contre  le  rempart 
qui  défend  Tarmée  des  Grecs ,  nous  revoyons  Enée  au- 
près d'Hector;  il  est  dans  la  mêlée princîpitus permixltu 
Achivis  3.  Plus  loin  ,  Enée  inûté  contre  Priam  qui  ne 
l'honorait  point  assez,  restait  oisif  derrière  l'armée; 
averti  du  danger  de  l'époux  de  sa  sœur,  il  s^élance  contre 
les  Grecs;  sa  seule  présence  fait  trembler  Idoménee. 
Ce  prince,  déjà  fatigué  par  l'âge  ^  appelle  ses  amis  pour 
soutenir  l'attaque  impétueuse  d'un  guerrier  plus  jeune 
que  lui ,  et  qui  se  signale  par  de  nombreux  exploits  ^. 
Enée  est  de  nouveau  absent  du  théâtre  de  la  guerre: 
des  reproches  divins  l'y  ramènent  pour  justifier  l'at- 
tente et  seconder  la  fureur  d'Hector.  Dans  l'horrible 
tumulte  qui  s'élève  autour  du  corps  de  Patrocle/il 
contribue  au  triomphe  des  Troyens.  Enée  nous  apparaît 
une  dernière  fois  ;  un  combat  terrible  s'apprête  entre 
Achille  et  lui ,  mais  l'issue  du  grand  appareil  déployé 
par  le  poète ,  est  une   nouvelle    défaite  du  prince 


1  Iliade,  chant  vi. 
^  Iliade,  chant  xi. 
-^  Iliade,  chant  xii. 
4  Iliade,  chant  xiii. 


«• 


PRÉLlMlNAlllËS.  liij 

royen  ;  Neptune  le  dérobe  à  la  fureur  du  demi-dieu 
[Ut  seul  de  tous  les  Grecs  peut  rimmoler. 

Voilà  tout  ce  qu^Homère  accorde  au  filis  d^An- 
hiae  ;  ce  n'est  point  assez  sans  doute  pour  le  placer 
^u  rang  de  ce  petit  nombre  de  hcros  que  Jupiter 
lime  y  et  qu'une  ardente  vertu  conduit  au  ciel  par 
e  chemin  d*  Hercule  ou  de  Bacchus.  Homère  s'est 
rvidemment  borné  a  ébaucher  une  grande  phy- 
sionomie', dont  il  avait  conçu  le  modèle.  En  effet 
es  parole  d'Hélénus ,  les  plaintes  du  dieu  Mars ,  le 
rapprochement  perpétuel  avec  Hector ,  la  haute  opi- 
aicm  du  peuple  troyen ,  la  confiance  du  fils  de  Priam, 
la  protection  de  TOlympe ,  Tordre  que  lui  donne 
Neptune  de  ne  pas  combattre  jusqu'à  la  mort  d'Achille, 
jrdre  qui  le  destine  évidenmient  à  devenir  le  succes- 
seur d'Hector,  nous  ont  fait  sur  Enée  des  promesses  qui 
ne  se  réalisent  point  ;  le  rôle  qu'il  joue  manque  des 
iléyeloppements  nécessaires  à  l'économie  de  l'action. 
Enée  pouvait  être  plus  grand  ;  le  frère  d'armes  d'Hec- 
tor  ne  parait  point  assez  digne  de  lui. 

C'est  ainsi  que  Virgile  s'entretenait  avec  lui-même, 
au  moment  de  saisir  une  grande  idée  :  il  y  touchait  ; 
tout  à  coup  il  s'arrête ,  et  le  nom  d'Hector  reste  stérile 
encore  pour  son  génie,  comme  un  de  ces  germes  qui 
dorment  et  vivent  pourtant  dans  la  pensée  de  l'homme 
jusqu'au  moment  qui  doit  les  féconder.  Le  poëte  mé- 
dite sur  les  moyens  d'élever  son  héros  à  la  hauteur  ho- 
mérique; il  travaille >  il  s'efforce,  il  tremble  devant 
la  tâche  d'achever  l'esquisse  du  maître ,  ou  plutôt  de 
donner  des  formes  dignes  d'elle  à  la  pensée  d^Homère. 
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Virgile  reprend  la  lecture  de  llliade  ;  il  Texamiiie  do 
nouveau  avec  cette  attention  forte  et  passionnée  ^  avec 
cet  esprit  d^analyse,  sources  de  tant  de  découvertei 
dans  les  ouvrages  du  génie.  L'ordre  et  la  suite  de  ses 
idées  ramènent  à  concentrer  enfin  ses  regards  sflr  ' 
Hector  et  sur  Achille. 

Le  poëte  trace  dans  son  imagination  le  parftllètadci  • 
deux  rivaux  •  Que  voit-il  dans  le  fils  de  Tbétis  ?  L'homirie 
du  Destin ,  un  héros  qui  porte  avec  lui  le  triomphe  ou 
la  perte  d'un  peuple.  Il  menace,  tout  est  dans  la  terreur; 
il  se  retire  des  combats,  quel  découragement  suit  sa 
retraite  !  Ulysse,  Nestor,  Agamemnon,  tons  les  rois  (ttit 
peine  a  retenir  les  soldats,  qui  brûlent  de  retourner 
dans  leur  patrie.  Sans  cesse  le  poète  ou  les  dieux  font 
espérer  le  retour  d^Achille  ■  aux  Grecs  désespérés  dt 
ravoir  perdu.  Son  image  brille  comme  un  présage  de 
gloire  et  de  salut  aux  yeux  des  guerriers  d'Argos  et  de 
Mycènes;  toujours  présent  à  leur  pensée,  il  grandit 
encore  dans  leur  désastre.  Plus  malheureuse  que  lors- 
qu'elle périssait  sous  les  flèches  du  frère  de  Diane, 


>  Dés  le  second  chaut.  Peut-être ,  sans  cette  espérance ,  il  n'y  aurait 
plus  d'armée  grecque  devant  Troie ,  c*est  ce  que  le  po€te  nous  (^ 
sentir  avec  dessein.  En  outre,  comme  répo<)ue  du  retour  d* Achille  est 
incertaine,  et  comme  Téloignement  du  héros  dure  assez  pour  causer 
presque  la  ruine  des  Grecs ,  leurs  alarmes ,  leur  douleur  et  leur  déses 
poir  Ten^rtcnt  même  sur  les  promesses  des  dieux  ;  et  le  poète  eon- 
serve  ainsi  à  Tabsence  d'Acliille  loute  la  puissance  d'effet  qu'il  a  voulu 
lui  donner. 
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Farinée  voit  dans  AchiUe  rhériiier  de  la  colère 
d'Apollon  ;  sa  pieuse  terreur  se  tourne  vers  un  mortel 
comme  vers  un  autre  dieu  qui  venge  aussi  une  impar- 
donnable oSense.  Plus  loin ,  Ajax  lui-même  pousse  le 
dernier  cri  de  Tëpouvante  en  invoquant  Achille,  au 
milieu  d'une  nuit  de  ténèbres  et  de  carnage.  Privé  d'un 
tel  aecoors,  le  Télamonien  ne  veut  plus  que  mourir  à 
la  clarté  des  cieux.  Qu'on  juge  de  ce  que  doivent  pen- 
ser et  dire  les  soldats ,  quand  de  senU>lables  paroles  peu- 
vent sortir  de  la  bouche  d*Ajax  ,1e  seul  des  .Grecs  peut- 
être  capable  de  porter  les  armes  et  de  balancer  la  va- 
leur d'Achille  !  Cependant  le  héros,  encore  inexorable, 
sauve  les  Grecs  jusque  dans  son  inaction.  En  appro- 
chant de  la  flotte  ennemie  :  «  Il  nous  voit  !  »  disent  les 
Troyens,  et  cette  seule  pensée  les  empêche  de  mettre 
fin  à  la  guerre  en  achevant  un  triomphe  inouï.  Entre 
les  mains  dePatrocle,  les  armes  d'Achille  font  presque 
tomber  la  ville  de  Priam  ;  passées  au  pouvoir  d'Hec- 
tor, elles  vont  porter  enfin  le  coup  mortel  aux  Argiens  ; 
la  Grèce  périssait;  Achille  pousse  un  cri, et  maintenant 
c'est  Ilion  qui  attend  sa  ruine  dans  le  silence  de  Té- 
pou  vante  ! 

Certes,  en  remarquant  toutes  ces  preuves  de  l'atten- 
tion d'Homère  sur  son  héros ,  en  réunissant  pai*  la  pen- 
sée les  diverses  parties  du  rôle  qu'il  lui  fait  jouer,  en 
voyant  le  divin  ascendant  qu'il  lui  donne  du  moment 
où  il  le  ramène  sur  le  théâtre  pour  être  en  spectacle  à 
l'Europe  et  à  l'Asie,  on  ne  saurait  s'empêcher  de  re- 
connaître ici  l'influence  d'une  pensée  unique  et  fé- 
conde, une  étonnante  puissance  de  progression.  Il  y 
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a  dans  Homère  un  luxe  de  force  et  de  grandeur  qui 
confond  Timagination.  De  Nestor  au  fier  Atride,  de 
Mcnélas  à  son  frère,  d'Ulysse  aDiomède,  de  Diomède 
au  terrible  Ajax,  de  Patrocle  à  Hector,  qui  lutte  seul 
contre  tous  ces  rivaux  d'héroïsme ,  le  poète  s'élère 
toujours  sans  se  lasser,  et  met  tour  à  tour  sur  la  tête 
de  chacun  d'eux  la  couronne  de  gloire.  Mais  enfin 
Hector  parait  garder  ce  noble  diadème:  qui  donc 
viendra  le  lui  ravir?  Comment,  par  queb  exploits, 
par  quel  favori  des  dieux  tant  de  grandeur  sera-t-eDe 
surpassée?  Homère  a  répondu  sans  efibrt  à  ce  cri  de 
Tadmiration.  Au  reste ,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  c'est 
en  laissant  Achille  dans  un  lointain  mystérieux ,  c'est 
en  le  contemplant  des  ycul  de  la  pensée,  au  fond  d'une 
espèce  de  sanctuaire,  comme  le  génie  de  Phidias  al- 
lait contempler  Jupiter  dans  l'Olympe,  qu'Homère 
est  parvenu  au  sublime  de  Fidéal  et  du  vrai  dans  le 
personnage  d'Achille.  Examinons  maintenant  les  cruek 
contrastes  de  ce  caractère. 

Il  étale  une  grandeur  au-dessus  de  la  nature  hu- 
maine ;  mais ,  sans  Minerve ,  son  glaive  allait  donner 
la  mort  au  roi  des  rois  ,  et  livrer  à  la  fureur  d^ector 
les  Argiena  menacés  de  tous  les  malheurs  par  la  perte 
d'un  chef  qui  peut  seul  contenir  tant  d'ambitions  ri- 
vales ;  il  ne  veut  pas  prendre ,  même  pour  Briséis ,  les 
armes  contre  sa  patrie  ,  mais  il  la  trahit  en  Tabandon- 
nant  k  des  calamités  qu'il  contemple  avec  un  plaisir 
impie;  il  respecte  les  hérauts,  ministres  de  Jupiter  et  des 
hommes,  mais  le  désespoir  de  la  Grèce  ne  peut  Céchir 
ce  cœur  farouche  qui  semble  amasser    et  couver  sa 


PUËLIMINAIHES.  Wij 

▼engeance  pour  l'assouvir  avec  barbarie.  Si  la  mort 
de  Patrode  le  jette  dans  le  délire  de  la  douleur ,  il  a 
causé  la  perte  d*un  béros  et  d*un  ami  ;  si  son  repentir 
est  sublime,  c'est  Patrocle  et  non  pas  la  Grèce  qui  Tina- 
pire  ;  Achille  ne  gémit  pas  sur  la  patrie  que  sa  haine 
a  réduite  au  désespoir ,  mais  sur  Patrocle  dont  il  se 
reproche  le  trépas  ;  nous  le  plaignons  cependant ,  nous 
partageons  la  tristesse  de  son  deuil.  Tout  à  coup  il 
s'arrache  du  tombeau  couvert  de  ses  ofiOrandes  :  cet 
ami  tendre  et  religieux  n^est  plus  qu'un  tigre  qui  se 
baigne  avec  joie  dans  un  fleuve  de  sang  troyen  !  En* 
core  s'il  efkt  couru  à  la  vengeance  au  moment  même 
de  la  chute  de  Patrocle  !  loin  qu'on  puisse  alléguer 
cette  excuse ,  il  a  eu  tout  le  temps  de  calmer  les  pre- 
miers transports  de  sa  rage.  Son  cœur  a  été  soulagé 
par  d'abondantes  larmes,  sa  pilié  satisfaite  par  des 
tributs  bien  propres  à  consoler  les  mânes*  de  Patrocle, 
lorsqu'il  tombe  dans  des  excès  de  férocité  qui  font 
frémir  !   Au  lieu  d'inspirer  presque  de  l'admiration 
pour  ces  prodiges  de  fureur ,  ne  serait-il  pas  temps  de 
les  vouer  à  l'horreur  des  peuples?  Admirons  toutefois 
l'habileté  d'Homère  :  à  peine  Patrocle  est-il  vengé, 
que  le  vainqueur  d'Hector,  le  meurtrier  d'un  cada- 
vre, reprend  un  cœur  d'homme  dans  les  jeux  funè- 
bres qu*il  offre  à  son  compagnon  d'armes.   Touché 
d'entendre  sans  cesse  le  nom  de  Patrocle  mêlé  à  tou- 
tes les  paroles  d'Achille ,  nous  reconnaissons  avec  sur- 
prise en  lui  des  qualités  qui  donnent  à  son  caractère 
les  grâces  de  sa  personne.  C'est  un  art  bien  délicat  que 
celui  qui  nous  a  ménagé  cette  découverte.  C'est  un 
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trait  de  génie  que  de  nous  le  représenter  une  der- 
nière fois  sous  une  forme  sublime  et  pourtant  ai  diflt- 
rente  de  toutes  celles  dont  on  Tayait  reyéltt  juaqMs 
alors.  Au  milieu  des  combats»  les  dieux  attiraient  pa^ 
tout  notre  attention  ;  la  glcûre  du  fils  de  Tbétis  était 
de  balancer  TefTet  de  leur  présence;  il  doit  ses  triom- 
pha guerriers  à  l'Olympe  et  aux  destins.  Dans  Vw 
trevue  avec  Priam,  les  dieux  sont  absents  :  nous  ne 
▼oyons  plus  qu'Achille.   Ici ,  le  héros  est  grand  par 
lui-même  y  et  cependant  docile  aux  avis  de  Thélia  et 
de  Jupiter,  la  piété  ajoute  un  dernier  lustréau  triom- 
phe de  sa  vertu.  «  O  mon  Homère,  s'écrie  Virgile^  en 
finissant  cet  examen,  ton  Achille  est  la  création  d'un 
grand  maître  ;  voyons  maintenant  ce  que  tu  as  fait 
pour  Hector.» 

Auteur  des  plus  sages  conseils ,  mais  fils  et  sujetr^U- 
gieux,  il  exécute  avec  dévouement  les  ordres  de  Priam, 
abusé  par  sa  faiblesse  pour  Paris  et  même  pour  Hé- 
lène; il  sert,  sans  murmurer,  la  cause  d'un  père  et 
d'un  roi  ;  c'est  en  sortant  des  combats  qui  le  reverront 
bientôt,  c'est  encore  tout  couvert  de  la  poussière  du 
champ  de  bataille  qu'il  s'arrête  aux  portes  Scées, 
pour  consoler  la  triste  Andromaque,  et  dépose  son 
casque  pour  rassurer  la  frayeur  de  son  fils.  Rien  de 
plus  tendre  que  les  caresses  qu'il  prodigue  au  jeune 
Astyanax,  de  plus  héroïque  que  la  prière  qu'il  adresse 
à  Jupiter  sur  cet  enfant.  Nous  admirons  dans  Hector 
un  grand  capitaine ,  le  rempart  des  Troyens  et  la  ter- 
reur des  Grecs.  On  abhorre  souvent  Achille ,  on  aime 
toujours  Hector  ;  ses  vertus  balancent  dans  l'olympe 
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la  faveur  attachée  à  la  naissance  divine  crAchille.  Il 
succombe  y  mais  après  des  prodiges;  tous  les  dieux 
ont  pitié  de  la  Doble  victime,  et  la  protègent  encore 
au  delà  du  trépas.  Jupiter  lui-même  veut  que  les  res- 
IM  sainrés  du  héros  reçoivent  la  sépulture  dans  la  terre 
natale.  Hector,  étendu  sur  le  char  paternel ,  rentre 
dans  les  murs  de  Troie ,  où  le  désespoir  du  peuple  de- 
vient le  triomphe  du  guerrier  qui  a  défendu  la  patrie 
JQsqu^au  dernier  soupir.  Achille  n'obtiendra  pas  peut- 
être  un  tribut  aussi  unanime  de  regrets ,  parce  qu'il 
a  fait  cruellement  payer  son  secours  aux  Grecs.  Non 
seulement  Hector  n'est  pas  coupable  d'un  pareil  crime 
envers  les  Troyens,  mais  encore  si  vous  leur  donnez  ce 
guerrier  pour  monarque ,  le  premier  acte  de  son  règne 
seraderendre  Hélène  à  Ménélasy  etl'empirey  long-tempa 
défendupar  le  courage  y  sera  sauvé  par  la  sagesse.  Cette 
pensée  s'élève  en  secret  dans  tous  les  cœurs  aux  funé-* 
railles  d'Hector ,  et  peut-être  Priam  lui-même  sent-il 
murmurer  dans  son  cœur  le  reproche  d'avoir  ménagé 
la  passion  de  Paris,  au  lieu  d'écouter  la  rabon  du 
plus  grand  de  ses  fils.  Enfin ,  par  un  contraste  remar* 
quable  avec  T impression  qu'Achille  nous  laisse  de  lui, 
après  avoir  rendu  à  Priam  le  corps  de  son  fils ,  les  der- 
nières paroles  que  nous  entendons  sur  Hector  sont 
celles  d'Hélène  privée  désormais  de  son  seul  protec- 
teur. «  Jamais,  dit-elle,  je  n'ai  essuyé  de  toi  une  pa- 
role dure  et  outrageante;  au  contraire,  quand  l'un 
de  tes  frères  ou  l'une  de  tes  sœurs ,  quand  ma  belle- 
mère  Hécube  (Priam  fut  toujours  pour  moi  plein  de 
tendresse)  me  faisaient  des  reproches,  tu  les  repre- 
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nais  par  tes  sages  discours ,  tu  tempérais  leur  courroux 
par  Texemple  de  ta  douceur  et  de  ton  humanité  ;  aussi 
je  pleure  dans  toute  l'amertume  de  mon  cœur  ta  perte 
et  mon  infortune.  Hélas  !  il  ne  me  reste  plus  ni  protec- 
teur ni  ami  dans  l'immense  Uion ,  tous  Tont  me  regar- 
der avec  horreur.»  Ainsi  le  redoutable  Hector  pos- 
sède la  bouté  de  son  père  sans  avoir  sa  faiblesse,  et  le 
plus  vertueux  des  Troyens  est  le  plus  indulgent  des 
hommes  ! 

Une  délibération  de  feu ,  une  inspiration  de  génie, 
avaient  enfanté  le  choix  d'Homère;  un  conseil  plein  de 
maturité ,  un  décret  de  la  raison ,  déterminent  celui 
de  Virgile.  «  Qu'Achille  reste  à  jamais  le  dieu  de  la 
guerre ,  se  dit-il  en  secret  ;  mais  Hector  est  le  modèle 
des  guerriers,  le  héros  de  l'humanité  ;  je  veux  qu'il 
préside  à  mon  poëme  ;  prétons  sa  grandeur  sans  mé- 
^  lange,  son  courage  sans  cruauté,  sa  piété  sans  faiblesse, 
ses  vertus  sans  tache  au  pieux  Enée  qu'Homère  nous 
présente  comme  un  ami  des  dieux,  comme  le  digne 
émule  d'un  si  vaillant  capitaine.  Le  peuple  qui  a  en- 
tendu dire  à  Térence  :  «  Je  suis  homme ,  et  rien  de  ce 
qui  touche  à  l'homme  ne  m'est  étranger,  »  m'auto- 
rise à  corriger  un  maître  que  je  désespère  souvent 
d'égaler;  je  deviens  créateur  même  en  imitant;  et 
néanmoins  je  devrai  un  tribut  de  reconnaissance  à 
Homère,  pour  m'avoir  inspiré  un  choix  encore  plus 
digne  peut-être  que  le  sien  des  suffrages  de  la  pos- 
térité. » 

11  n'y  a  point   ici   de  vaine  supposition  ,  de  sys- 
tème pareil  à  ceux  de  1* ingénieux  Le  Bossu   et  de 
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[uelques  autres  commentateurs  sur  les  écrivains  de 
'antiquité.  L'adoption  d'Ence  par  le  fils  de  Priam , 
lu  second  livre  du  poëme  de  Virgile ,  Péclat  avec  le- 
[uel  il  succède,  au  rôle  d'Hector  dans  le  dernier  jour 
rUion  f  rhonneur  qui  lui  est  confié  de  sauver  les 
'estes  d'un  peuple  si  long-temps  défendu  par  son  il- 
ustre  ami ,  les  paroles  d'Andromaque,  qui  demande 
les  nouvelles  d'Hector  à  Théritier  de  sa  gloire,  et 
net  sur  le  même  rang  le  fils  d'Anchise  et  le  grand 
iector  'y  sont  la  preuve  irrécusable  du  dessein  de 
iTirgile  :  je  la  trouve  encore  dans  ce  passage  du 
.ixième  livre  sur  Misène ,  fils  d'Eole ,  et  qui  n'eut 
amais  d'égal  dans  Tart  d'exciter  le  courage  et  d'é- 
:hauffer  Tardcur  belliqueuse  par  les  cbants  de  Fai- 
■ain  sonore.  Misène  avait  été  le  compagnon  de  Til- 
ustre  Hector  ;  également  habile  à  manier  le  clairon  et 
a  lance  y  il  marchait  dans  les  combats  à  côté  d'Hector» 
nais  y  après  la  victoire  d'Achille  sur  un  illustre  rival , 
llisène ,  guidé  par  une  inspiration  héroïque ,  avait  at- 
taché son  courage  à  la  fortune  du  prince  de  Dardanie , 
ït  se  glorifiait  de  suivre  un  modèle  non  moins  grand 
]ue  le  premier,  n 


■  Andromaque  £t,  en  parlant  du  jeune  Ascagne: 

Ecquid  in  antiqaam  Tirtulem  animosque  TÎriles 
Et  pater  iEneas  ei  aTunculus  excitât  Hector. 

le*  exemples  d*Enée  son  père ,  cl  d'Hector  Ron  oncle ,  éveillent-ils  dans 
tH  enfant  la  flamme  de»  verttu  antiques  et  le  coiu*a|çe  des  guerriers  ? 
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L'intention  du  poète  devient  encore  pins  manifeste 
lorsqu'on  entend  Téloge  d^Enée  dans  la  réponse  de  . 
Diomède  aux  ambassadeurs  du  roi  Latînus  :  «Les  dons 
que  m'envoie  votre  patrie,  portez-les  à  Enée;  nous 
avons  été  en  présence  les  armes  à  la  main  ;  nous  non^ 
sommes  mesurés  ensemble  ;  croyez-en  mon  expérience 
sur  la  valeur  de  ce  prince  ;  je  sais  combien  il  est  ef- 
frayant lorsqu'il  se  lève  tout  entier  sous  ses  armes  ;  je 
sais  avec  quelle  impétuosité  son  bras  fait  tourneret  voler 
une  lance!  Si  la  patrie  des  peuples  du  mont  Ida  eût  porté 
deux  ;ÇQerriers  comme  lui ,  les  Troyens  seraient  entrés 
sans  peine  dans  les  villes  d'Inachus,  et  la  Grèce  gémirait 
sur  la  rigueur  des  destins  tournés  contre  elle.  La  résis- 
tance qui  nous  arrêta  ai  long-temps  devant  les  remparts 
phrygiens,  toutes  les  lenteurs,  tous  les  périls  du  siège  de 
Troie  sont  dus  au  courage  d'Hector  et  d'Enée;  la  victoire 
des  Grecs  a  reculé  devant  ces  héros  pendant  dix  an- 
nées. Tous  deux  étaient  égaux  par  le  courage  de  l'âme, 
tous  deux  également  illustres  par  Téclat  de  leurs  ac- 
tions guerrières,  mais  le  dernier  l'emportait  par  la 
piété  sur  son  rival.  »  Virgile  tenait  tellement  a  faire  de 
son  héros  un  autre  Hector,  que,  pour  consacrer  cette 
métamorphose ,  il  a  donné  un  démenti  à  la  tradition 
d'Homère ,  sur  la  rencontre  de  Diomède  avec  Enée. 
Nous  voyons  un  dernier  souvenir  d'Hector  dans  la 
bouche  d'Enée ,  qui ,  prêt  a  revoler  aux  combats  après 
la  guérison  d'une  profonde  blessure,  invite  Ascagne 
à  suivre  les  exemples  d'Enée  son  père  et  de  son  oncle 
Hector.  Enfin,  partout  ce  sont  les  compagnons  d'Hec- 
tor, la  nation  ou  la  race  d'Hector  qu'Enée,  ou  ses  pre- 
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ers  Jieii tenants  y  condaisent  aux  combats  ' ,  tant  Vir 
e  avait  envie  de  nous  inculquer  la  croyance  que  le 
'al  d'Achille  revivait  dans  le  fils  d'Anchise. 
La  seule  résolution  de  combattre,  au  nom  de  la  mo- 
ke  et  -de  la  vérité,  le  dangereux  enthousiasme  qu'Ho- 
hre  ncms  inspire ,  malgré  lui  peut-être ,  pour  un  hé- 
Isme  qui  s'emporte  à  tant  de  barbarie  ;  cette  pensée 
lilosophiqoe  d'élever  au  dessus  de  tout  la  vertu  ar- 
mte ,  sublime  et  sans  tache ,  de  rendre  k  Hector  le 
ilte  usurpé  par  Achille ,  devenaient  ici  des  traits  de 
fnie.  Dus  eux  progrès  de  la  civilisation  ,  qui  ont  pu 
dire  quelquefois  aux  compositions  poétiques,  tk  dé- 
lient, au  contraire,  donner  a  rÉnéide  un  caractère 
la  fois  antique  et  moderne ,  et  une  hauteur  divine. 
e  désir  d'emprunter  quelque  chose  à  Ulysse  ne  con- 
*ariaii  pas  cette  heureuse  idée;  en  effet,  le  fils  de 
afirte  se  distingue  par  la  constance  et  la  piété,  qui 
)iit  auflisi  des  vertus  d'Hector.  D'ailleurs,  pour  s'élever 
iscpi'k  ce  grand  modèle ,  Virgile ,  soutenu  par  les  ta- 
ileaux  d'Homère,  pouvait  encore  s'aider  du  souvenir 
les  actions  du  successeur  d'Hector,  après  la  victoire 
l'Achille.  Suivant  des^  traditions  reçues,  Enée  avait 
econdéie  courage  de  la  célèbre  Penthésilée,  reine  des 


I  «  Compagnons  d'Hector,  vous  qae  j'ai  choisis  pour  les  miens ,  à 
llmire  dernière  de  Troie ,  Toici  T  instant  de  montrer  ce  coiu*age  écla- 
tant qui  TOUS  a  fait  braver  les  Sjrtes  d'Afrique ,  les  périls  de  la  mer 
iTloBÎe ,  et  les  rapides  courants  de  Malée.  »  Telles  sont  les  paroles  de 
linestlicey  Vvn  des  chefii  de  Tarmée  troyenne.  Lw,  v. 


^wx,x^  M.  jiiiiu!i.  Cintin  Lnée  pc 
travaux  de  la  guerre  de  Troi 
fui  ;  ce  juste  éloge,  et  les  vei 
vie  et  la  mémoire  de  ce  prin 
d'Ilion,  étaient  autant  de  n 
lui  un  second  Hector,  élevé  i 
les  plus  sublimes  exemples  de 
Heureux  le  poète  s'il  fût  n 
d'Homère  et  au  choix  de  la  i 
Rome  n'était  plus  au  Capitol 
république,  et  ce  fier  sénat, 
rhus  prit  pour  une  assemblée  < 
honneurs  divins  k  Octave  Cés^ 
du  patriciat,  pendant  et  après 
étranger  aux  affaires,  vivant 
tumé  à  voir  les  choses  des  y  eu: 
gile  avait  trop  de  candeur  pou 
fond  du  prédécesseur  de  Tibèn 
déchirer  le  voile  de  l'illusion 
sans  doute.  Ajoutons  à  toutes  r 
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de  charme  dans  son  accueil ,  de  facilité  dans  son  com- 
merce, et  demandant,  comme  un  titre  d'honneur,  Ta- 
milié  d'Horace.  N'ouhlions  pas ,  parmi  tant  de  motifs 
d^indulgence ,  qu'Auguste  avait  pour  conseil  et  pres- 
que pour  collègue  a  l'empire,  le  plus  aimable  des  hom- 
mes, le  plus  sincère  des  courtisans,  le  plus  courageux 
des  amis,  le  plus  habile  des  «ministres,  et  le  plus 
adroit  des  séducteurs  dont  une  tyrannie  naissante  pût 
être  entourée.  Voilà  comment  le  torrent  de  l'exemple 
entraîna  le  chantre  d'Enée ,  comment  il  devint  le 
prêtre  du  culte  établi  en  Thonneur  d'un  hypocrite 
heureux. 

Que  le  dieu  Auguste  coûte  cher  à  la  gloire  de  Vir- 
gile !  Encore  si  ce  dieu  mortel  eût  rappelé  quelques- 
unes  des  proportions  de  Jules  César,  si  la  mémoire  eût 
retrouvé  en  lui  une  image  du  rival  de  Pompée,  son 
génie  pour  la  guerre ,  sa  constance  inébranlable  dans 
les  plus  grands  périls,  son  éloquence  souveraine,  son  as- 
cendant suprême  sur  les  soldats,  sa  modération  dans  la 
guerre  civile,  et  même  au  milieu  de  la  bataille  de  Phar- 
sale,  sa  clémence  sans  réserve  et  sans  retour  après  la  vic- 
toire ,  le  poëte  aurait  pu  composer  avec  Hector  et  César 
Fun  des  plus  beaux  caractères  de  Tcpopée.  Il  n'est  pas 
inutile  de  remarquer  que  les  beautés  touchantes,  les  sen- 
timents tendres  qui  fout  le  charme  de  plusieurs  passages 
des  six  derniers  livres  de  l'Enéide,  que  Thumanité  dont 
le  poète  a  voulu  orner  le  Als  d'Anchise ,  n'auraient  rien 
perdu  au  choix  qu'il  pouvait  faire.  En  s'inspirant  d'a- 
près Hector  et  César,  il  donnait  à  la  «tendresse  du  cœur 
d*Enée  un  mélange  de  force  nécessaire  pour  empêcher 
1.  e 
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la  sensibilité  du  guerrier  troyen  de  ressembler  trop 
souveni  à  celle  d*un  se^^e  plus  faible  que  le  nôtre.  Mais 
prêter  au  hcros  d'un  poème  national  des  traits  de  res- 
semblance avec  César  y  en  présence  de  son  successeur! 
Attirer  sur  un  grand  homme  mort  les  regards  qui  doi- 
vent se  fixer  tous  sur  le  prince  vivant!  Quelle  témérité! 
quelle  inconvenance  !^  que  diraient  les  flatteurs  ou  les 
familiers  d'Auguste?  Si  le  maître  a  pu  permettre  ou  ji 
souffrir  Téloge  de  Pompée,  rétablir  même  sa  statue  j 
après  ravoir  enlevée  du  sénat,  où  elle  s'élevait  comme 
un  dangereux  souvenir  pour  l'héritier  du  dictateur, 
les  confidents  de  la  pensée  intime  savent  que,  pour 
flatter  les  vœux  du  prince,  il  faut  faire  César  plus  petit 
et  Auguste  plus  grand  que  nature.  Par  attachement 
pour  un  poëte  plein  de  vertus  modestes,  par  respect 
pour  un  nom  immortel,  je  voudrais  pouvoir  dissimu- 
ler que  tous  les  ouvrages  de  Virgile  attestent  sa  sou- 
mission à  cette  tyrannie  de  la  volonté  secrète  d'un 
maître  et  des  intérêts  de  sa  politique.  Consultons  Vir- 
gile ,  nous  verrons  partout  la  preuve  qu'il  a  senti  Fim- 
possibilité  de  célébrer  Tune  des  plus  grandes  renom- 
mées du  monde ,  sans  faire  pâlir  son  éclat  devant  Tas- 
tre  d'Auguste. 

L'invocation  des  Géorgiques  finit  par  l'idée  bizarre 
de  déplacer  des  constellations  pour  Auguste ,  et  même 
de  détrôner  en  sa  faveur  Jupiter  ou  Neptune ,  flat- 
terie aussi  dépourvue  de  sens  que  de  pudeur.  Dans 
le  célèbre  épisode  du  premier  chant  de  ce  poème, 
après  un  tribut  de  regrets,  accordé  en  trois  beaux  vers 
à  César,   après  une  magnifique  description  qui   est 


ne.  uaiis  ini  aiilrc  livre  le  pocle  saine  1  Ua- 
iiièrc  (les  héros,  l'Ilalit*  <ini  a  })()ir/'  dans  sou 
les  J)(''(Miis,  les  (laniilh^s,  lis  Marins,  les  infali- 
s  Scipioiih,  et  César  Auguste,  le  plus  grand  des 
ûns^!  Plus  loin,  le  poëte,  enorgueilli  d avoir  le 
ier  cueilli  les  palmes  d'Idumcc,  promet  un  temple 
karbre  à  Auguste  qui  en  sera  le  dieu  ^.  Au  début 
Enéide ,  Virgile  consent  à  célébrer  la  gloire  et 
théose  de  Jules  César;  mais  qu^est-ce  qu'un  béros, 
e  déifié,  auprès  du  nouveau  Saturne  si  adroite- 
désignéparsonadorate^urqui  peut-être  a  compté 
nce  sur  le  plaisir  que  cet  ingénieux  parallèle  cau- 
t  à  Auguste  ?  L'intention  de  flatter  le  pouvoir  et 
>rer  la  fc^ine  parait  encore  plus  marquée  dans 


ette  supposition  ne  manquerait  pas  encore  de  vraisemblance , 
quand  TÉgloguc  de  Silène  serait  Traiment  consacrée  à  Tapo- 
t  de  César.  Auguste  permctteit  à  l'églogue  une  allégorie  en  l'hon- 
lu  dictacteur  immolé  pai*  les  conjurés  du  sénat  ;  mais  quand  le 
^ésar  et  le  divin  Auguste  étaient  en  présence  dans  un  éloge  direct , 
lait  oue  le  premier  s^eflacât  devant  le  second  ;  il  voulait  surtout 


ue  naccnus ,  le  vainqueur  cl 
d^Anchise ,  c'est  Auguste  et 
tins  promettent  à  Enée  ».  Ce 
de  Dardanie  propose  pour  ex 
gré  les  efforts  du  talent  pour 
souillée  par  des  forfaits,  auxq 
peut  devenir  une  vie  sublim 
la  conscience  devait  être  sou 
venirs  sanglants  de  la  guerr< 
Auguste  était  un  prince  hab 
homme ,  encore  moins  un  hé 
une  ombre  de  lâcheté  ne  désl 
un  soupçon  de  faiblesse  ne  r 
de  César.  La  race  des  hommes 
à  part  dans  Tespèce  humaine , 


'  Hic  Tir,  hic  eu  tibi  qnem  pnm&itt 
AngQMiu  Caur,  dhri  gcmu. 

c  Le  voila  ce  h^**»»  -  '•  ••*»îi~  — '-•  - 
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t  et  plus  humain  qu'Achille ,  aussi  tendre  et 
idulgent  que  le  vaillant  Hector,  aussi  magna- 
t  plus  maître  de  lui-même  qu'Alexandre ,  il  avait 
le  et  leur  génie. 

Iioix  d'un  personnage  formé  du  caractère  d'Hec* 
le  César,  aurait  conduit  naturellement  le  poète 
er  au  prince  de  Dardanie ,  leur  image,  des  lieu- 
(  dignes  de  lui ,  et  du  glorieux  titre  de  compa- 
i'Hector,  qu'ils  usurpent  sans  le  mériter,  dans 
.e.  Le  fils  de  Thétis,  le  fils  de  Priam,  et  le 
eur  de  Pompée ,  soufirent,  sans  craindre  le  pa- 
,  des  héros  à  côté  d'eux.  Mais  l'Enéide  semble 
uvent  avoir  été  composée  en  présence  et  sous 
-ation  d'une  cour  où  tout  doit  s'abaisser  devant 
.  homme.  On  ne  voit  qu'Enée  parmi  les  Troyens, 
on  ne  voyait  qu'Auguste  k  Rome  et  dans  son 
on  dirait  qu'Enée  ne  peut  supporter  aucune 
réputation  militaire  autour  de  lui,  parce  que 
e  avait  à  redouter  la  comparaison  avec  Antoine, 
L  ou  Agrippa.  Sans  doute  on  ne  doit  pas  assi- 
Luguste  à  Domitien,  recevant  de  nuit  avec  un 
;mbrassement ,  sans  un  seul  mot,  le  victorieux 
la ,  qui  se  hâte  de  se  confondre  dans  la  foule  des 
,s.  Auguste  poussa  la  reconnaissance  pour  le 
leur  d*Actium  jusqu'à  le  choisir  pour  gendre  ; 
nous  voulons  avoir  la  preuve  que  la  cour  d'Au- 
vraiment  roi  sans  en  affecter  le  nom ,  ressem- 
arfaitcmcnt  à  celle  de  Louis  XIV,  dans  laquelle 
!  et  Corneille,  Turennc ,  Condé  ou  Luxembourg, 
pensés  de  leur  génie  ou  de  leur  triomphe  par 


que  de  sa  gloire;  de  l'aul 
rilalic  aux  combats  avec  1 
nates  de  Rome  et  les  gra 
ses  yeux  étincclants  jailli* 
et  Tastre  paternel  se  lève  î 
c'est  César  et  non  pas  Âgr. 
au  Capitole. 

Voltaire ,  entraîne  par  t 
portantes,  et  quelquefois 
ses  jugements,  semble  voi: 
génie  ou  la  complaisance  q 
nants  d*Enée  à  Téclat  de  1 
tonner  d^une  telle  erreur  d. 
lumières  de  sa  raison ,  les  e 
le  succès  du  Tasse ,  si  rich< 
voyons  lutter  ensemble ,  sai 
si  vif  éclat  sans  effacer  Rc 
clipse  pas  la  grandeur  maj 
blime  de  Godefroi,  sufTisaic 
de  la  Henriade  que  son  m 
faute  d'attention ,  ne  répoi 
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je  ne  dois  pas  omettre  Tune  de  ses  assertions ,  qui  n^est 
pas  sans  quelque  fondement  :  «  Virgile ,  dit  le  flatteur 
de  Charles  II ,  ayant  la  double  intention  de  tracer  le 
modèle  d'un  prince  parfait,  et  d'insinuer  qu* Auguste, 
caché  sous  le  nom  d'Ënée ,  était  ce  modèle ,  donne  à 
ion  héros  les  vertus  d'Auguste ,  en  les  couronnant  par 
la  piété  ,  qui  les  suppose  et  les  renierme  toutes  :  ainsi , 
par  exemple,  un  homme  pieux  ne  laissera  pas  mourir 
ion  roi  sans  le  défendre.  »  Il  est  curieux  sans  doute 
d'entendre  parler  sérieusement  des  vertus  d'Auguste 
couronnées  par  une  piété  pleine  de  courage  et  d'hu- 
manité,  en  présence  de  l'histoire  qui  lui  reproche 
d^avoir  abandonné  aux  couteaux  d'Antoine  et  son 
propre  tuteur,  et  Cicéron,  qu'il  appelait  son*père; 
mais  on  ne  peut  nier  que  le  poëte  romain  n'ait  voulu 
former  Enée  à  l'image  d'Auguste ,  en  prêtant  à  ce 
dernier  une  perfection  imaginaire.  Qu'est-il  arrivé? 
Virgile ,  ne  se  sentant  plus  soutenu  par  la  vérité , 
n'a  pas  su  garder  la  mesure  et  la  pudeur  ;  de  là  ces 
exagérations  dans  lesquelles  le  récit  de  Suétone  sur 
les  présages  de  la  grandeur  future  d'Auguste ,  accueil- 
lis avec  tant  d'avidité  par  son  ambition,  répandus 
avec  tant  de  soin  par  sa  politique ,  ne  permet  plus 
de  voir  que  la  complaisance  d'un  poëte  courtisan ,  qui 
flatte  les  faiblesses  et  seconde  les  calculs  d'un  maître. 
Obligé  d'oublier  l'homme  dans  Auguste,  Virgile  le 
fait  dieu  ;  voilà  comment  il  justifie  l'encens  qu'il  brûle 
à  ses  pieds.  Pour  sentir  le  pouvoir  que  la  conscience 
exercesur  le  talent  de  l'écrivain ,  il  faut  supposer  Virgile 
ayant  à  célébrer  Trajan  ou  Marc-Aurèle  ;  alors  inspiré 


luij  CO!«SIDER 

par  \r  «eniiment  d'uue  admintioa  pru^'oiule  el  cl*un 
dinoar  relizieiu.  le  sinrrre  et  ■igwiffcqœ  ëloge  de 
ces  princes  aa  desuH  de  rhmwtîté ,  mais  hommes 
pourtant,  sera  le  plos  bel  crmtmÊemî  Ja  poème,  et 
n  aura  pas ,  cooune  les  hrperliole»  de  la  flatterie , 
le  défaut  dunmoler  le  hcro»  de  raction  à  une 
grandeur  fabuleuse  .  qu'aocon  aortel  ne  saurait 
égaler. 

Apres  aroir  essayé  de  mootrer  oomnent  et  sous 
quels  auspices  Virgile  a  composé  son  poème ,  les  ins- 
pirations qui  ont  aidé  son  génie,  ks  obstacles  qui  ont 
gêné  son  ea&or,  les  serritudes  qui  ont  dît  TÎoIence  à  sa 
raison ,  il  était  temps  de  tracer  l'analyse  de  TEnéide  ; 
et  c'est  ce  que  je  fis  dans  le  cours  de  plasûeurs  leçons  où 
je  m'abandonnais  toujours  à  l'improTisaiion  préparée. 

Dans  l'ordre  naturel  des  faits .  dîsais^e  à  mes  audi- 
teurs, nous  nous  attendons  à  roir  d'abord  la  chute 
d'Ilion .  les  derniers  exploits  d'Enée.  son  départ  des 
rivages  de  Troie  :  ensuite  TÎendnxit  ses  Toyages  sur 
mer ,  la  tempête  qui  le  jette  sur  les  côtes  df  Afrique , 
son  arrivée  à  la  cour  de  liidon .  et  les  coflunencements 
de  la  passion  de  cette  reine  poor  lui:  telle  serait  la 
marche  de  fhistoire  :  elle  ne  peut  être  celle  du  poète 
qui»  dans  l'épopée  comme  dans  la  tragédie ,  doit  cboisir 
une  seule  action  et  la  conduire  à  sa  fin.  sans  se  laisser 
détourner  par  aucune  autre  pensée. 

Dès  son  début,  Virgile  nous  fait  entrer  au  milieu  du 
sujet  qu'il  nous  annonce.  Après  d'asseï  longues  er- 
reurs .  Enéo .  sortant  des  ports  de  Sicile .  se  dirige 
vers    ritalic  ,    lorsque    Junon    aperçoit   les    odieux 
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Troyens ,  et  suscite  une  tempête  pour  les  écarter  des 
champs  qui  leur  sont  promis ,  fatalibus  arvis.  Voilà  le 
héros  en  présence  d'un  redoutable  ennemi  y  en  face  de 
dangers  dont  la  grandeur  doit  servir  de  mesure  à  sa 
constance.  Que  fait-il  ?  Nous  le  voyons  trembler  comme 
une  femme  dont  les  genoux  faiblissent  ;  hous  Tenten- 
dons  gémir;  les  bras  étendus  vers  le  Ciel,  il  regrette 
de  n'être  pas  mort  de  la  main  de  Diomède ,  sur  les 
rives  du  Scamandre  I  Au  sortir  des  ruines  fumantes 
dllion  y  la  terreur  d'Enée  ,  en  paraissant  démentir 
tout  à  coup  un  courage  sublime,  nous  causerait  une 
surprise  défavorable  ;  combien  la  réflexion  ne  doit-elle 
pas  accroître  cette  fâcheuse  im[)ression?  Le  successeur 
d'Hector  est  depuis  long-temps  exposé  à  la  haine  de  la 
vindicative  déesse  ;  il  a  épuisé  dans  ses  voyages  tous 
les  périls  de  la  terre  et  des  mers  *  :  nous  ne  pouvons 
pardonner  l'épouvante  qu'il  laisse  éclater  ni  à  son  ca- 
ractère ,  ni  à  son  expérience.  Certes,  Hector  ne  serait 
pas  tombé  dans  une  telle  faiblesse  devant  Tarmée 
Troyenne  ;  certes,  il  y  a  loin  de  l'attitude  du  fils  d'An- 
chise  à  Tintrépidité  de  César,  tranquille  dans  une 
simple  barque,  au  milieu  de  la  nuit,  sur  une  mer  fu- 
rieuse ,  et  ne  permettant  au  pilote  de  céder  à  la  tem- 
pête qu'au  moment  où  ils  allaient  tous  deux  être  en- 
gloutis. Ulysse  est  moins  grand  qu'eux  ;  cependant  au 


1  Euce  fait  la  censuit:  de  ses  compagnons  el  de  lui*méme 

Terneque  marisque 
Omnibus  ezhauslo*  casibus. 
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sortir  des  bras  de  Calypso  et  des  délices  de  la  volupté, 
il  se  montre  bien  plus  intrépide  qu'Ënée  dans  un  péril 
semblable  et  plus  éminent.  Loin  de  penser  à  sauver  sa 
flotte  et  lui-même ,  le  fils  d' Ancbise  semble  accablé  par 
les  dangers  dont  sa  faiblesse  détourne  sa  vue,  de  même, 
qu^au  récit  d'Antoine  ,  Auguste  n'avait  pu  regarder  en 
face  et  d'un  œil  fixe  la  bataille  d'Actium.  Neptune 
sauve  les  Phrygiens  par  hasard  ,  sans  penser  à  eux  ;  il 
ne  paraît  pas  les  apercevoir ,  même  après  avoir  rendu  1 
le  calme  à  son  empire.  On  aborde  en  Afrique  ;  Enée  \ 
court  à  la  chasse ,  il  en  rapporte  une  proie  abondante 
pour  nourrir  les  Troyens,  qu'il  s'applique  à  conso- 
ler et  à  relever  par  ses  paroles  \  C'est  ici  qu'un  sou- 
venir des  harangues  enflammées  d'Hector,  qu'aucuu 
revers  ne  peut  abattre,  ou  de  l'éloquence  de  César, 
toujours  supérieur  à  la  fortune ,  aurait  mieux  inspiré 


«  Dans  son  discours ,  Énée  semble  accuser  encore  sa  conduite  pendant 
la  tempête  : 

O  socii  (  neqne  enim  ignari  suinus  ante  malorum  ) 
O  paasi  çravlora ,  dabit  deus  hts  quoque  finem. 
Vot  et  Scyllcam  rabiem  penitoique  tonantea 
Acce»tis  scopulos  ?  vos  et  cyclopea  saxa 
Expert  i. 

«  O  mes  compagnons  de  malheiu*,  car  nous  avons  appris  ensemble 
a  le  connaître  !  ô  guerriers  qui  avez  souffert  jadis  de  plus  grandes  in- 
fortimes ,  croyez  qu^un  dieu  donnera  aussi  un  terme  à  celle  que  nous 
venons  d' éprouver  !  Vous  avez  affronté  la  rage  de  Srylla  et  ses  ro- 
cbers  i^tentissants,  vous  avez  reconnu  les  dangers  de  Tile  des  Cyelopes, 
bérissée  de  i*ocbers^  etc.  » 
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Virgile.  Loin  d'être  propre  à  enfanter  des  héros ,  le 
liscours  d'Enée  ne  respire  pas  même  une  profonde 
confiance  dans  le  Ciel ,  premier  caractère  de  la  piété 
dans  une  âme  forte ,  et  même  dans  une  âme  tendre. 
Aucune  puissance  humaine  ou  divine  n*e&t  été  capable 
d'ébranler  la  croyance  du  sceptique  César  a  la  fatalité  de 
sa  gloire  ;  le  religieux  Enée  doute  des  promesses  de  Ju- 
piter :  toutes  ces  jfaiblesses  motivent  la  surprise  que 
nous  causent  les  magnifiques  prédictions  du  dieu  sur  le 
fils  d'Anchise;  pour  y  ajouter  foi  nous  aurions  besoin  de 
nous  rappeler  les  anciens  travaux  du  prince  troyen 
que  nous  ne  connaissons  pas  encore.  Dans  le  reste  du 
chant ,  le  magnanime  Enée  répand  quelques  nobles 
larmes  sur  les  malheurs  de  sa  patrie ,  reçoit  l'hospita- 
lité de  Didon,  inspire  une  ardente  passion  à  cette 
reine  d'abord  séduite  par  l'éclat  suprême  dont  Vénus 
a  soin  de  revêtir  son  fils,  et  encore  attaquée  par 
l'Amour  lui-même  qui  s'insinue  auprès  d'elle  sous  les 
traits  du  jeune  Ascagne.  11  faut  convenir  que  Junon , 
Eole,  les  Vents,  la  Mer,  Neptune,  Vénus,  le  maître 
des  Dieux  et  Mercure  font  bien  du  fracas  autour  d'un 
homme  peu  digne  en  apparence  de  tant  de  haine ,  de 
colère  et  d'intérêt.  Achille,  Hector,  Ulysse,  Godefroi 
etTélémaque  sont  la  critique  la  plus  sévère  du  début 
d'Enée  dans  sa  nouvelle  carrière  héroïque.  On  dira 
peut-être  que  Jupiter  protège  en  lui  le  fondateur  de 
Rome  ?  raison  de  plus  pour  que  le  favori  de  l'Olympe 
ne  fléchisse  pas  sous  le  poids  de  ses  destinées  :  leur  gran- 
deur fait  ressortir  sa  faiblesse.  Au  contraire ,  comme 
les  Romains  ont  tenu  toutes  les  espérances  que  le  dieu 
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nous  a  données  de  leur  vertu  et  de  leur  génie ,  le  ta- 
bleau de  la  puissance  de  la  rivale  de  Carthage  forme 
une  admirable  opposition  avec  les  faibles  débris  du 
peuple  troyen  dont  cette  reine  du  monde  doit  tirer 
son  origine. 

Au  second  chant ,  quoique  la  conduite  d'Ënée  nous 
laisse  beaucoup  a  désirer  ;  quoique  son  courage  n'ait 
rien  d'assez  héroïque  dans  les  combats ,  et  surtout  en 
face  des  dangers  de  l'auguste  famille  réunie  auprès  de 
l'autel  de  Jupiter  Hercéen  ;  quoique  Virgile  n'ait  pas  { 
osé  commettre  avec  Pyrrhus  celui  qui  avait  fui  deux 
fois  devant  Achille  ;  quoique  l'adresse  du  po^te  ne 
puisse  nous  empêcher  de  sentir  que  le  fils  de  Priam 
n'aurait  pas  laissé  impunément  égorger  sous  ses  yeux 
son  père  et  son  roi  *  ;  cependant  l'adoption  d'Enée  par 
Hector,  l'une  des  plus  judicieuses  créations  de  Virgile, 
la  mission  auguste  qui  lui  est  confiée ,  l'héroïsme  de  la 
piété  filiale,  l'élèvent  au  plus  haut  rang  par  d'autres 
moyens  que  ceux  d'Homère  ;  ils  lui  donnent  un  carac- 
tère de  guerrier,  de  roi  et  de  pontife  qui ,  mêlé  à  ses 
vertus  d'homme  ,  en  fait  un  personnage  vraiment 
digne  de  l'épopée. 

Là ,  brille  cette  admirable  idée  dont  j'ai  parlé  plus 


^  Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  Virgile  a  mis  ces  pai'oles  dans  la 
bouche  d'Hector  parlant  a  Ënée  :  Sat  palriœ  Priamoque  datum, ,  «  Tu 
as  fait  assez  pour  la  patrie  et  pour  Priam  ;  »  mais  cette  habile  excuse 
ne  saurait  nous  tromper,  et  Tart  le  plus  ingénieux  ne  peut  imposer  si> 
lencc  aux  murmures  de  notre  conscience ,  (fui  devient  sévère  pour  Eoée, 
précrisément  |KU'ce  qu'il  succède  à  Hector. 
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haut  comme  d'une  inspiration  du  génie.  La  place  que 
le  poète  lui  a  choisie  est  un  savant  artifice  qui  a  le 
double  avantage  d'effacer  les  fâcheuses .  impressions 
que  nous  avions  reçues ,  de  mettre  le  personnage  d'Enée 
au  niveau  des  promesses  du  destin ,  et  de  servir  d'ali- 
ment à  la  passion  allumée  par  TAmour  lur-méme  dans 
le  cœur  de  la  reine  de  Carthage.  On  ne  saurait  trop 
admirer  Tart  prodigieux  qui  a  pu  réunir  dans  un  chant 
semblable  à  une  vaste  tragédie  tant  de  scènes  diffé- 
rentes, et  les  terminer  par  un  dénouement  si  magnifi- 
que. Cependant  Homère,  dont  la  sage  sévérité  avait  pu 
s'interdire  une  peinture  sublime ,  mais  propre  à  dé- 
truire Tunité  d'action  de  Tlliade  ,  était  aussi  trop  ju- 
dicieux pour  placer  un  tel  prodige  au  commencement 
d'un  poème.  Son  génie  s'est  joué  de  la  difficulté  d*éle- 
ver  Achille  au  dessus  d'Hector  et  de  tous  les  guerriers 
grecs  ou  troyens  ;  il  aurait  reculé  d'effroi  devant  Tim- 
prudence  de  s'imposer  a  lui-même  la  nécessité  de  sou- 
tenir, après  un  tel  effort,  la  loi  de  progression  que  doit 
suivre  dans  sa  marche  un  ouvrage  bien  composé.  En 
effet ,  comment  égaler  en  chaleur  et  en  mouvement  les 
combats  désespérés  d'un  peuple  qui  lutte,  à  ses  dei^ 
niers  soupirs ,  contre  les  hommes  et  contre  les  dieux  ? 
Comment  faire  renaître  au  même  degré  Tadmiration , 
la  terreur  et  la  pitié?  Comment  ressusciter,  en  faveur 
de  Troie  relevée  sous  la  protection  divine,  la  puis- 
sance d'émotions  qui  s'attache  à  la  capitale  de  l'Asie, 
ébranlée  jusque  dans  ses  fondements  par  le  trident  de 
Neptune,  et  déracinée  tout  entière  comme  un  seul 
arbre  qui ,  soulevé  par  la  main  puissante  des  dieux , 
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retombe  avec  fracas  sur  la  terre?  La  renaissance  d*Hec 
tor,  SQUS  les  traits  du  (ils  d'Anchise ,  suffisait  pour 
donner  la  vie  et  la  grandeur  à  Tépopée  de  Virgile';  ia  \ 
ruine  d'Ilion,  tableau  dans  lequel  Homère,  Sophocle,  |. 
Euripide  et  Pisandre  semblent  avoir  confondu  leur  j- 
âme  avec  celle  de  Virgile ,  a  détruit  Tintérét  général  : 
de  rÉnéide. 

A  peine  le  héros,  agrandi  par  la  glorieuse  adoption 
d'Hector,  a-t-il  justifié  cet  insigne  honneur,  par  son 
courage  et  sa  piété,  qu'il  nous  semble  tout  à  coup  ra- 
petissé par  des  aventures  vulgaires ,  effet  inévitable  de 
la  suite  d*un  récit  dont  le  poète  n'a  pas  su  choisir  les 
aventures  dans  un  ordre  d*événcmcntsdigncs  du  modèle 
qu'il  venait  de  proposer  à  notre  admiration.  Dans  cette 
faible  image  de  TOdyssée,  où  sont  les  délices  de  Tile  de 
Calypso,  le  naufrage  d'Ulysse,  la  piété  filiale  de  Télé- 
maque,  l'hospitalité  de  Nestor,  la  cour  polie  de  Méné- 
las,  présidée  par  Hélène,  leur  tendre  amitié  pour  Ulysse, 
l'accueil  du  bon  Alcinotis ,  le  naïf  amour  de  Nausicaa? 
Où  trouver  une  ombre  des  épreuves  diverses  qui  font 
éclater  la  constance ,  le  courage ,  la  bonté ,  les  grâces 
de  l'imagination  et  du  cœur  dans  le  héros  de  TOdys- 


■  Cette  faute  est  si  graude  qu'elle  nous  porterait  à  croire  au  larcin,  ou 
au  plagiat  dont  Macrobe  accuse  Virgile.  Jamais  la  pensée  de  tracer  le 
tableau  tout  entier  des  derniers  jours  de  Troie  n'a  pu  entrer  dans  le 
premier  dessein  du  poète ,  et  tout  fait  soupçonner  que ,  dans  Virgile , 
séduit  par  la  beauté  du  tableau,  enU'ainé  par  son  talent  pour  l'imitation , 
le  désir  de  s^enrichir  d'un  chef^' œuvre  aura  triomphé  des  reproches  de 
la  raison. 
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f  Le  fils  d'Anchise  pouvait  soutenir  son  caractère 
is  être  aussi  grand  qu'à  Troie  ;  il  devait  au  moins 
us  inspirer  de  l'intérêt  et  mériter  nos  regards; 
tait  là  une  des  conditions  de  son  râle  ,  et  Tun  des 
aeils  de  sa  continuelle  présence. 
Au  tombeau  de  Polydore,  fils  de  Priam ,  égorgé  par 
roi  de  Thrace ,  le  prince  troyen  montre  encore  plus 
Q  épouvante  '  que  son  indignation  et  sa  pitié.  Le  fils 
Anchise,  sans  cesse  épouvanté  de  quelque  appari- 
m  y  sans  cesse  à  la  merci  des  devins ,  courant  d'oracles 
1  oracles  entre  lesquels  il  (lotte  avec  une  étrange  in- 
rtitude,  est  l'image  parfaite  d'Auguste  imbu  d'une 
aie  de  superstitions ,  croyant  aux  songes ,  aux  bons 

aux  mauvais  jours ,  à  toutes  les  sortes  de  pré- 
etions.  Le  grand  César  avait  aussi  ses   faiblesses: 

ajoutait  foi  aux  prodiges ,  et  adorait  la  fortune 
î  même  que  Sylla;  mais  aucune  crainte  ne  pouvait 
1  l'effrayer  ni  le  retarder  dans  l'exécution  de  ses 
ssseins.  11  expliquait  tous  les  présages  en  sa  faveur 
ir  des  mots  de  génie  qui  enflammaient  les  cœurs, 
racle  de  ses  soldats ,  il  savait  encore  forcer  Tévé- 
îment  à  justifier  ses  paroles.  Enée  tremble ,  sup- 


t  Ce  iikfilheureux  sentiment  domine  partout  le  caractère  d'Enée , 
us  le  retrouTons  trob  fois  dans  la  scène  du  tombeau  de  Polydore  : 
«  Une  froide  horreur  agite  mes  membres  ;  mon  sang  glacé  se  coagule 
os  mes  veines.  » 

«  Alors,  Tesprit  frappé  d^me  terreur  inquiète,  je  demeure  immo- 
le ,  mes  chereux  se  dressent ,  ma  voix  s'an*éte  et  meurt.  » 
«  A  peine  la  première  épouvante  avait  cessé  de  me  troubler,  o 
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plie^  évite  le  danger  par  la  fuite;  ou,  inutile  à  lui 
même  et  à  son  peuple,  il  attend  avec  inquiétude  la  dé-  L* 
cision  du  sort,  ainsi  qu'on  le  voit  au  moment  où  une  z 
^  peste  affreuse  surprend  lesTroyens  dans  les  étals  d*Ido- . 
menée.  Si  Virgile  a  détruit  tout  le  mérite  dramatique 
de  répisode  des  Harpies  qu'il  a  emprunté  d^ Apollo- 
nius, on  doit  lui  savoir  gré  d'avoir  rejeté  des  répéti- 
tions, des  longueurs,  des  fictions  peu  raisonnables  ^ 
d'Homcrc.  Mais  jusque  dans  le  conte  ridicule  de  Po-  - 
lyphème,  le  poète  grec  relève  le  caractère  d'Ulysse, 
tandis  que  Virgile ,  même  dans  les  épisodes  oà.  il  mé- 
rite de  servir  de  modèle  comme  interprète  du  cœur, 
ne  fait  presque  rien  pour  la  gloire  de  son  héros.  Énée 
nous  émeut  un  moment  par  de  brûlantes  inspiralioDS 
de  l'amour  die  sa  patrie  dont  il  retrouve  l'image  enËpire; 
cependant  combien  Andromaque  est  plus  Troyenne  que 
lui!  comme  elle  est  grande  auprès  de  l'imprudent  qui 
profane  sa  douleur  en  rappelant,  avec  l'accent  du  repro- 
che, le  nom  d'Hector  à  la  victime  du  sort  qu'il  trouve 
au  pied  du  dieu  qu'elle  révère  !  Telle  est  la  beauté  de 
l'exposition  de  la  scène  par  Virgile ,  que  la  seule  pré- 
sence d' Andromaque  auprès  du  tombeau  d'Hector,  en- 
tre deux  autels,  source  de  tant  de  larmes,  a  plus  d'élo- 
quence que  la  touchante  apostrophe  de  l'Electre  de 
Sophocle  à  Turne  fatale  où  elle  croit  tenir  renfermées 
les  cendres  de  cet  Oreste,  pour  qui  elle  était  à  la  fois  une 
sœur  et  une  mère.  L'épisode  d' Andromaque  est  le  fruit 
d'un  art  inconnu  au  temps  d'Homère  et  même  à  celui 
d'Euripide;  les  deux  premiers  inspirateurs  de  Virgile  ne 
pouvaient  pas  même  soupçonner  un  tel  genre  de  pcr- 
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tion.  Ce  mélange  de  constaDce  dans  l'infortune,  de 
jjesté  dans  l'abattement ,  de  honte  dans  la  vertu,  de 
ÂgDalion  à  la  destinée ,  de  tendresse  maternelle  et 
ajugale ,  qui  composent  le  caractère  de  la  femme 
Mime ,  tour  à  tour  esclave  du  Gis  d'Achille,  épouse 
lélénus,  mais  toujours  fidèle  à  la  mémoire  d'As- 
max  et  au  culte  d'Hector,  semblent  appartenir  aux 
nples  les  plus  avancés  en  civilisation  parmi  les  mo- 
rnes; et  cependant  ni  les  Français  ni  les  Anglais 
nt-4tre,  ne  pardonneraient  à  un  poète  toute  la  har- 
esae  de  la  donnée  première  de  Virgile.  Le  r61e 
Énée  à  la  cour  d'Epire  se  borne  à  recevoir  des  ré- 
nses  d'Hélénus,  qu'il  consulte  encore  après  avoir 
terrogé  tour  à  tour  le  trépied  de  Délos,  les  dieux 
nates  et  son  père,  oracle  vivant  de  l'armée.  Le  reste 
I  chant  n'offre  de  remarquable  que  la  magnifique 
acriplion  de  TEtna,  l'épisode  du  Grec  Achémé- 
de  accueilli  sur  la  flotte  troyenne  par  l'ordre  d'An- 
iae,  et  le  récit  assez  froid  de  la  mort  de  ce  roi  à  Dré- 
ne.  De  pareilles  aventures  ont  bien  peu  d'intérêt 
tre  le  second  et  le  quatrième  livre  du  poème. 
Vii^ile  a  bien  senti  le  danger  du  double  parallèle 
quel  il  allait  donner  lieu  ;  mais  tout  son  génie  n'au- 
itpBs  suffi  pour  éviter  cet  inconvénient  :  le  mal  était 
nt  une  erreur  qui  le  rendait  incurable.  Du  moins, 
le  poëte  n'a  pas  rt'pandu  sur  les  voyages  d'Enée  l'in- 
rét  dont  ils  étaient  suscepûblcs,  ce  n'est  pas  sans 
évovance  qu'il  a  séparé  la  catastrophe  d'Ilion  des 
lours  du  prince  troyen.  L'héritier  d'Hector ,  le  mi- 
stre  des  choses  .saintes  nou.s  aurait  paru  un  lâche, 
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un  traître  et  un  profanateur,  s'il  eût  passé  du  tom- 
beau de  Priam  et  des  adieux  de  Creuse  dans  les  bras  de 
Didon.  Le  poète  pousse,  à  cet  égard,  la  préyoyance 
aussi  loin  qu'elle  pouvait  aller,  en  faisant  remarquer, 
par  la  reine  elle-même,  que  la  septième  année  s'est 
écoulée  depuis  le  départ  des  Troyens  jusqu'à  leur  ar- 
rivée dans  son  empire. 

Loin  de  manquer  d'art  dans  sa  fiction ,  Virgile  nous 
a  préparés  habilement  à  la  passion  de  la  vertueuse 
veuve  de  Sichée  pour  le  prince  troyen  ;  l'Amour  lui- 
même  en  est  l'auteur  et  le  ministre.  Je  développerai 
ailleurs  les  conséquences  de  cette  idée.  Le  poète  agran- 
dit son  épisode,  et  en  fait  un  ressort  de  l'action,  en 
prêtant  à  deux  divinités  le  projet  de  fixer  les  Troyens 
dans  la  nouvelle  Tyr.  Ce  projet  convient  à  la  haine  et 
au  caractère  de  Junon,  qui  a  juré  de  s'opposer  par 
tous  les  moyens  k  la  gloire  d'un  peuple  qui  doit  dé- 
truire les  Tyriens,  veniurum  excidio  Libyce  ;  il  s'accorde 
encore  mieux  avec  la  tendresse,  les  alarmes,  la  pré- 
voyance maternelle  de  Vénus ,  que  les  discours  de  Ju- 
piter lui-même  ne  peuvent  rassurer.  C'est  attacher  à 
la  faiblesse  d'une  femme  la  plus  haute  importance,  que 
d'en  faire  l'instrument  avec  lequel  cette  reine  desdieux, 
assez  téméraire  pour  oser  remuer  les  enfers  et  le  ciel 
même,  en  présence  de  Jupiter,  espère  balancer  le  pou- 
voir de  son  époux  et  la  volonté  du  Destin  !  Énée  res- 
tera-t-il  à  Carthage  où  veulent  le  retenir  Vénus  et 
Junon?  oubliera- t-il  les  ordres  sacrés  d'Hector?  Les 
Troyens  vont-ils  cesser  de  porter  le  nom  de  leur  pa- 
trie, et  se  confondre  avec  un  peuple  étranger?  La  gran- 
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deur  romaine  périra-telle  daiu  son  germe? Ou,  s'il  en 
est  autrement,  quelle  puissance  dénouera  ce  nœud  de 
l'action?  Quelle  sera  l'issue  d'un  malheureux  amour? 
Quelle  victime  immolera-t-on  dans  le  cruel  sacrifice 
qui  se  prépare?  Comment  Enée  sanvera-t-il  sa  gloire 
des  conséquences  de  sa  faiblesse  et  de  sa  fuite?  Toutes 
ces  questions  qui  s'élèvent  d'abord  dans  leur  esprit 
doivent  exciter  vivement  la  curiosité  des  lecteurs,  et 
les  amènent  à  raisonner  l'admiradon  que  va  leur  can- 
ser  une  si  vive  peinture. 

n  est  d'observation  que  les  femmes  extraordinaires 
mêlent  d'étranges  faiblesses  à  l'éclat  de  leur  génie  et 
de  leurs  vertus  :  Sémiramis,  Athalic,  Elisabeth ,  la  fille 
de  Gustave  Adolphe  et  Catherine  II  en  sont  la  preuve. 
Mais  Didon  formait  une  exception  à  cette  règle:  il  fal- 
lait respecter  en  elle  la  femme  forte,  le  modèle  de  la 
tendresse  conjugale,  du  courage  dans  une  juste  ven- 
geance, et  l'exemple  d'une  fidélité  encore  plus  admi- 
rable que  celle  de  la  chaste  Pénélope  '.  Toutefois,  on 
pourrait  pardonner  an  poCte  l'oubli  du  premier  devoir 
de  l'écrivain ,  en  faveur  des  beautés  que  sa  faute  a  pro- 
dnites,  si  les  lois  sévères  de  la  composition  n'ordon- 
naient ici  de  rejeter  toute  excuse.  Que  Virgile  ait  sa- 
crifié sans  scrupule  une  reine  étrangère,  je  le  conçois; 


'  DrrilcD ,  CD  chei'chant  à  juslîlier  Virgile  d'avoir  coDsenli  à  dâsho- 
Mrer  Didon  pour  pkire  à  tes  lecteurs ,  ajoute  nalTeincnl  qu'il  les  sc- 
Anùt  aux  dépens  peut-être  de  la  moralilc  de  «m  héros ,  et  qu'il  p^fna 
u  caaw  pbidée  devant  des  juçe*  rorrainpm. 
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mais,  poète  et  Romain ,  comment  a-t-il  pu  perdre  le 
soin  de  la  gloire  de  son  héros,  le  premier  des  ancêtres 
de  Rome?  C'est  le  cas  de  s'écrier:  Quantum  mutaius  ah 
illo  Heclcrel  Que  sont  devenus  le  nouveau  pontife, 
le  sauveur  d'un  peuple ,  le  dépositaire  des  destins 
troyens,  le  fondateur  futur  de  l'empire  du  monde? 
Plus  il  s'éloigne  dllion,  plus  il  décroit,  comme  une 
montagne  devant  un  vaisseau  qui  fuit.  Toute  sa  gloire 
semblait  s'être  effacée  dans  sa  route.  Comment  le  rap- 
procher du  tendre  et  magnanime  époux  d'Androma- 
que?  César,  même  aux  pieds  de  Cléopâtre,  est  encore 
César,  parce  qu'il  vient  de  vaincre  à  Pharsale,  qu'il 
a  versé  de  nobles  larmes  sur  Pompée ,  qu'il  soutient 
avec  une  constance  inouïe  la  plus  dangereuse  des 
guerres  dans  Alexandrie ,  qu'il  quitte  la  reine  d'Egypte 
pour  voler  en  Syrie,  et  ensuite  en  Asie  où  il  va  com- 
battre et  triompher.  Ici,  malgré  tous  les  artifices  de 
son  poète,  nous  trouvons  Ence  presque  avili.  On  ne 
saurait  accuser  ces  reproches  d'injustice  et  de  sévéri- 
té ;  le  maître  des  dieux  lui-même  envoie  son  propre 
fils  pour  faire  rougir  Enée  de  sa  honte.  L'allocution 
du  messager  des  dieux  est  sévère  et  juste  ;  l'héritier 
d'Hector  parait  avoir  entièrement  oublié  Uion  et  la 
grandeur  future  de  son  peuple ,  quand  un  ordre  su- 
prême l'arrache  tout  k  coup  aux  lâches  conseils  de  la 
volupté.  Fiction  peu  judicieuse ,  les  amours  d'Enée 
étaient  également  repoussés  par  l'âge,  par  le  caractère 
et  par  les  mœurs  du  prince  troycn.  Aussi,  malgré  la 
brillante  métamorphose  qui  lui  rend  les  traits  de  la 
jeunesse,  a-t-il  fallu  renoncer  à  toute  peinture  de  sa 
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tssîoD ,  sujet  rempli  d'écueib  que  l'on  ne  pouvait 
Kirder  sans  danger.  Enée  séduit  Dîdon  sans  le  savoir, 
:  laisse  aimer  et  s'abandonne  aux  plaisirs  sous  lesyeux 
e  son  peuple  qui  murmure  sans  doute,  au  milieu 
'une  nation  féroce  dont  il  désboaore  la  reine,  non 
la  sans  soupçon  de  l'avoir  trompée  par  un  faux  hy- 
len.  Si  Vénus  et  Junon  concourent  à  cette  impos- 
ire,  leur  participation  n'excuse  pas  le  héros  qui  con- 
aissait  la  volonté  de  Jupiter.  Mais,  toujours  incer- 
lin ,  il  a  cédé  à  safaiblesse  :  amant  sans  cbaleur,  époux 
uiB  fidélité,  quand  il  rompt,  par  l'ordre  des  dieux , 
es  liens  que  l'Amour  a  consacrés,  c'est  sans  aucun 
Dort  de  l'àrae.  Sa  fuite  ne  saurait  l'honorer,  parce 
n'elle  n'est  point  un  de  ces  sacrifices  douloureux  dont 
:  ciel  qui  les  ordonne  tient  compte  à  la  vertu.  Il  me 
nuhle  qu'on  ne  peut  guère  concevoir  de  situationplus 
icheuse  pour  le  héros  d'une  épopée  ou  d'un  drame. 
Nouvelle  source  de  reproches  dans  les  beautés  mémo 
e  l'épisode  ;  aucun  ouvrage  des  anciens  parvenu  jus- 
jn'à  nous ,  aucune  création  moderne  jusqu'à  Phèdre , 
l'ont  égalé  la  sublime  peinture  des  amours  et  des  nial- 
leurs  de  Didon.  Pourquoi  faut-il  que  cette  peinture , 
n  suscitant  tout  à  coup  un  intéràt  contraire  à  l'inté- 
ét  du  poSme,  et  assez  vif  pour  effacer  toutes  les 
ulres  impressions,  attache  à  la  veuve  de  Sichée,  à  la 
généreuse  reine  de  Carthage ,  une  admiration  et  une 
litié  qui  rendent  Enée  méprisable  et  presque  odieux, 
nalgré  l'excuse  que  le  poète  lui  a  préparée?  Tel  est 
«pendant  l'elTet  de  la  comparaison  involontaire  que 
luus  faisons  des  deux  personnages  mis  en  présence 
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l'un  de  Taiitre  dans  un  contraste  qui  tourne  tout 
entier  à  l'avantage  de  la  victime  de  la  foi  trahie. 
Comment  le  judicieux  Virgile  n'a-t-il  pas  senti  que 
les   flammes   du   bûcher    de   Didon   répandent  une 
clarté  sinistre  sur  la  flotte  troyenne ,  qu'Enée  s'emlNU^ 
que  sous  les  auspices  de  la  mort  d'une  femme  qu'il  a 
perdue?  On  ne  saurait  d'ailleurs  écarter  ici  quelques 
rapprochements  fâcheux.  Dans  Homère  ,  Circé  ,  Ca- 
lypso ,  la  naïve  Nausicaa  ne  font  point  oublier  Péné- 
lope à  Ulysse  ;  le  nouvel  hymen  des  deux  époux  est  plein 
de  grâce  et  de  pudeur,  comme  un  premier  amoiur  ;  il  est 
le  prix  des  longs  travaux  d'Ulysse  après  la  guerre  de 
Troie.  Grâce  à  la  complaisance  de  son  poète,  le  pieux 
Enée  trouve  dans  ses  changements  les  mêmes  facilités 
qu'Auguste  dans  ses  divorces.  Virgile  a  égaré  Creuse 
pour  qu'Enée  pût  se  livrer  à  la  passion  de  l'infortunée 
qui  appelle  leur  amour  un  hymen  commencé.  Pas  un 
souvenir  de  Creuse  à  Carthage  !  Usant  une  seconde 
fois  du  même  artifice ,  avec  assez  peu  de  convenânoe 
et  d'adresse,  le  poëte  fait  mourir  Didon  pour  en  déli- 
vrer le  prince  qui  doit  épouser  Lavinie.  Mais  quel 
charme  et  quelle  ardeur  aura  cette  nouvelle  et  tardive 
union,  auprès  du  tendre  amour  de  la  mère  d'Asca- 
gne,  de  cette  épouse  désolée  dont  les  adieux  ont  été  si 
touchants  ?  quel  cœur  va  porter  à  la  jeune  vierge ,  fille 
de  Latinus,  un  homme  déjà  sur  le  penchant  de  Tâge, 
assez  froid  pour  accorder  à  peine  quelques  larmes  à 
la  fin  tragique  d'une  amante  qui  a  sauvé  les  restes  de 
Troie ,  et  partagé  son  empire  avec  lui  :  et  repu  démens 
in  paru  locavit  ? 
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Les  poèmes  d'Homère ,  je  le  sais ,  n'ont  pu  douner 
à  Virgile  le  modèle  de  cet  épisode  rempli  de  beautés 
immortelles.  Malgré  ses  emprunts  au  Grec  ApoUo- 
nius  et  à  Catulle,  on  peut  dire  que  Virgile  a  créé  la 
peinture  de  l'amour  chez  les  anciens.  Par  un  instinct 
de  génie,  oa  plutàt  par  les  vives  impressions  d'un 
cœur  profondément  sensible,  il  semble  même  avoir 
devancé  les  progrès  de  cette  passion ,  et  deviné  ce- 
qu'elle  serait  un  jour  sous  l'influence  d'une  autre  re- 
ligion qui  viendrait  y  mêler  des  combats  terribles, 
des  repentirs  aussi  déchirants  que  des  remords,  des 
larmes  intérieures ,  des  triomphes  de  la  vertu ,  et  un 
commerce  de  l'âme  avec  un  dieu  sévère,  mais  juste 
et  toujours  enclin  au  pardon.  C'est  ainsi  que  Didon  a 
(uumi  des  accents  à  Phèdre  et  à  sa  sœur ,  à  Hermione 
commeà  Hélolse ,  à  Henriette  d'Angleterre  cachée  sous 
lei  traits  de  Bérénice,  comme  à  Pauline  femme  de 
Polyeucte  et  amante  de  Sévère.  Il  faut  avouer  encore 
que  cet  épisode  flattait  l'orgueil  national  des  Romains 
par  une  allusion  sublime  à  leur  querelle  avec  Car- 
ifaAge,  que  cette  création  allégorique  se  présente  à 
noua,  défendue  par  l'admiration  et  les  larmes  de  vingt 
lièdes;  mais  malgré  ces  éloges  que  me  dicte  le  seul 
amour  de  la  vérité,  je  ne  craindrai  pas  de  penser  et 
de  dire  que  le  quatrième  livre  du  po€me  me  parait 
ute  grande  faute  dont  il  est  sorti  un  chef-d'œuvre. 

Les  cendres  du  bûcher  de  Didon  fument  encore  ; 
Eoée  qui  les  voit  briller  à  l'horizon ,  sans  que  son 
neur  lui  révèle  la  cause  de  cet  incendie ,  passera-t-il 
du  séjour  de  Carthage,  écueil  de  sa  vertu  ,  aux  <^hamps 
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Elysées?  Ira-t-il  recevoir  dans  le  dernier  séjour  des 
grands  hommes  la  plus  noble  récompense  pour  sa- 
laire de  sa  faiblesse,  que  Virgile  n'a  su  ni  balancer 
par  des  excuses  de  héros ,  ni  racheter  par  une  obéis- 
sance courageuse  ?  Le  bon  sens  s'opposait  a  cette 
inconvenance  j  et  nous  aurons  un  cinquième  livre 
inutile  au  poëme,  mais  nécessaire  au  personnage. 
Ce  n'est  donc  pas  sans  dessein  que  Virgile  ramène  le 
prince  troyen  au  tombeau  d'Anchise.  Ici  Fimitateor 
d'Homère  s'expose ,  jusques  dans  ses  larcins  les  plus 
heureux  en  apparence,  à  une  comparaison  dange» 
reuse.  Oubliant  les  habiles  combinaisons  du  maître,  et 
le  mérite  dramatique  de  la  situation  empruntée  à  l'I- 
liade, il  substitue  à  des  scènes  déchirantes,  à  la  sensi- 
bilité ardente ,  à  l'amertume  de  la  tristesse  du  géné- 
reux et  inconsolable  Achille ,  une  fête  funèbre  où  les 
larmes  sont  rares,  où  les  spectateurs  sont  médiocre- 
ment touchés ,  parce  que  le  sacrificateur  et  le  dieu 
n'inspirent  guère  plus  d'intérêt  l'un  que  l'autre.  Sans 
doute  Enée  n'a  point  le  caractère  d'Achille  ;  la  vérité 
des  mœurs  défendait  de  prêter  ici  au  religieux  et 
paisible  Troyen  le  désespoir  d'un  jeune  homme  im- 
puissant à  modérer  ses  passions,  impotens  sui;  d'ail- 
leurs une  année  entière  de  regrets  a  dû  calmer  les 
chagrins  du  fils  d'Anchise;  toutefois  sa  douleur  ne 
parait  pas  assez  vraie  parce  qu'elle  manque  d'élo- 
quence. On  y  cherche  vainement  ces  inspirations  qui 
viennent  de  Tàme.  Après  avoir  pleuré  si  amèrement 
sur  la  reine  de  Carthagc ,  on  n'a  plus  de  larmes  pour  un 
vieillard  que  son  propre  fils  regrette  faiblement. 
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Quelques  personnes  admirent ,  dans  le  cinquième 
livre ,  un  moyeu  adroit  de  jeter  de  la  variété  dans  le 
pofime ,  en  laissant  reposer  le  lecteur  du  spectacle  de 
la  ruine  de  Troie ,  comme  du  tableau  des  soufTrances 
morales  qui  conduisent  Didon  à  la  mort.  Cette  obser- 
Tation ,  qui  s'appuie  sur  un  fond  de  vérité ,  serait  plus 
concluante ,  si  Enée  n'eût  pas  fait  trop  peu  de  choses 
jusqu'à  son  arrivée  à  Carthage,  surtout  si  l'éclipsé  de 
sa  gloire  dans  cette  vtUe  n'avait  pas  besoin  d'être  ra- 
chetée par'des  vertus  éclaUiites.  Achille  a  vengé  Pa- 
trocle  et  la  Grèce;  il  a  renversé  Hector  et  fait  chan- 
celer llion  ;  cependant  Homère  crpit  nécessaire  de  lui 
donner  de  nouveaux  titres  à  notre  admiration ,  et  de 
lui  concilier  notre  amour.  Enée,  pour  exploit  singu- 
lier, vient  de  causer  la  mort  de  Didon  ;  et  Virgile  ne 
wut  pas  la  nécessité  de  le  relever  par  quelques  no- 
bles exploits,  de  lui  faire  jouer  ensuite  un  râle  plus 
imposant  et  plus  dramatique  dans  les  jeux  funèbres  ! 
Sans  doute  sa  piété  filiale  et  sa  prière  au  tombeau  d'un 
père  font  une  heureuse  diversion  aux  souvenirs  de 
Carthage-,  sans  doute  la  justice  de  ses  récompenses ,  la 
grâce  de  sa  bonté  ,  son  humanité  envers  le  malheureux 
Darès  ,  ses  égards  pour  la  vieillesse  et  l'hospitalîtc,  le 
recommandentànous comme princcct  comme  homme; 
mais  Achille  joue  un  ràle  plus  intéressant  et  plus  dra-* 
maiique  dans  une  cérémonie  pareille.  Le  trop  indllfé- 
rentEnée,  qui  se  croit  apparemment  quitte  envers  son 
père,  oublie  même  de  prononcer  le  nom  d'Anchisc 
pendant  la  durée  des  jeux  célébrés  en  son  honneur  ; 
ilans  Homère,  chacune  des  paroles  d'Achille  offre  & 
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Patrocle  un  tribut  de  douleur  comme  à  un  ami ,  ou 
des  hommages  et  des  prières  comme  à  un  dieu. 

Ici  la  fortune  change  :  les  femmes  troyennes,  exci- 
tées par  Iris,  déguisée  sous  la  forme  de  Bëroë,  mettent 
le  feu  aux  vaisseaux  troyens ,  événement  motivé  sur  la 
haine  constante  de  Junon,  et  trop  peu  préparé  peut- 
être.  A  cette  nouvelle,  un  admirable  mouvement 
éclate  dans  le  jeune  Ascagne  ;  moins  courageux  que 
son  fils  j  Enée ,  au  désespoir,  déchire  d'abord  ses  ha- 
bits ;  mais  son  éloquente  prière  obtient  une  pluie  qui 
éteint  l'incendie  et  sauve  la  flotte.  Malgré  ce  prodige  ac- 
cordé ksa  piété,  leXroyen  oubliant  Tordre  des  destins, 
hésite  à  savoir  s'il  doit  rester  en  Sicile ,  ou  cherchera 
occuper  l'Italie  :  il  a  besoin  du  devin  Nantes  pour  re- 
prendre courage  et  adopter  un  avis  aensé.  L'autorité 
de  ce  vieillard  ne  suffit  pas;  il  fautqa*Anchise  lui-même 
descende  exprès  du  Ciel  et  vienne  mettre  un  terme  aux 
irrésolutions  d'un  cœur  timide  et  incertain.  Grâce  à 
ce  moyen  surnaturel,  que  la  nécessité  de  la  situation 
ou  rintcrét  du  drame  ne  justifient  pas  assez ,  nous  re- 
trouvons enfin  le  prince  troyen  livré  à  des  soins  dignes 
de  lui.  Il  jeté  les  fondements  d'une  autre  Pergame,  ou 
bâtit  un  temple  ;  il  fonde  aussi  des  autels  pour  An- 
chise,  et  offre  des  sacrifices  à  ces  deux  divinités  de  son 
cœur.  Au  moment  du  départ,  sa  royale  bonté  console 
les  sujets  qu'il  est  obligé  d'abandonner  en  Sicile  à  la 
garde  du  généreux  Aceste.  Ici ,  une  prière  touchante, 
mais  assez  inutile  de  Vénus  à  Neptune ,  pour  amener 
l'incident  de  la  perte  du  pilote  Palinure,  incident  qui 
ne  fait  courir  aucun  danger  à  la  flotte ,  et  ne  donne  au 
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éros  d'autre  relief  que  l'occasion  de  prendre  en  main 
;  gouTernail  sur  une  mer  paisible  et  sous  les  auspices 
a  maître  da  trident. 

Encore  une  faute  sublime ,  c'est-à-dire  encore  un 
hef-d^ceurre  que  beaucoup  d'adresse  et  d'habileté  ont 
iltaché  au  fond  du  sujet ,  mais  qui  ne  concourt  assez 
niasamment  ni  à  la  marche  de  l'action ,  ni  à  la  gran- 
•or  do  héros.  On  ne  sent  pas  pourquoi  Auchise  ap- 
elle  son  fils  aux  champs  Ëlysées ,  puisqu'il  vient  de 
entretenir  et  de  lui  donner  tous  les  conseils  réclamés 
ar  les  circonstances.  Sans  doute  un  prince,  renommé 
ir  la  terre  et  dans  le  ciel  par  la  crainte  des  dieux,  n'a 
as  besoin  que  le  spectacle  des  aouBrances  réservées 
ax  pervers  lui  serve  d'exemple.  Dira-t-on  que  l'en- 
■evue  du  héros  avec  son  père  est  le  prix  de  la  piété 
liale?  Virgile  avait  évidemment  cette  idée  en  plaçant 
Dur  ainsi  dire  le  tombeau  d'Ancbise  sur  le  chemin 
uî  conduit  Enée  au  séjour  des  justes.  Pour  que  cet 
rtifice  produisit  l'effet  que  le  poËtc  en  attendait,  il 
ludrait  qu'Enée,  toujours  tourmenté  du  regret  d'a- 
oirperduson  père,  ayant  toujours  le  nom  sacré  d' An- 
bise  à  la  bouche,  eût  invoqué  sans  cesse  Anchise  après 
imortcommeundieututélaire;  il  faudrait  qu'avide  de 
I  présence  comme  Ulysse  de  celle  d'Apiyclée ,  il  nous 
Usouvent  retracé  le  fils  héroïque  et  religieux  que  nous 
rons  admiré  à  Troie.  Virgile  a  prévu  ces  objections  ; 

en  a  senti  la  force  ;  aussi  a-t-il  cherché  à  les  prévenir 
rec  un  art  qu'il  faut  reconnaître.  Enée  lui-même,  dans 
i  prière  au  dieu  du  temple  de  Cumes,  rappelle  sans 
ilentation ,  mais  avec  l'accent  du  rxeur,  ce  qu'il  a 
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fait  pour  son  père  ;  c'est  au  nom  de  la  piété  filiale  qu'il 
demande ,  non  pas  l'entrée  des  Champs  Ëlysées ,  mais 
la  permission  de  parvenir  jusqu'à  lui  y  de  le  contem- 
pler encore  une  dernière  fois.  La  constance  avec  la- 
quelle Enée  envisage  les  périls  de  la  nouvelle  guerre 
de  Troie  révélés  par  la  pré  tresse  y  la  hauteur  de  ses 
sentiments,  les  nobles  comparaisons  qu'il  espère  sou- 
tenir ,  la  piété  qu'il  montre  aux  funérailles  de  Misène, 
son  courage  a  franchir  le  redoutable  seuil  de  l'empire 
de  la  mort ,  les  actions  de  grâces  de  Déiphobe,  auquel 
il  a  rendu  les  derniers  devoirs,  même  dans  la  dernière 
nuit  d'Ilion  ,  sont  autant  de  motifs  heureux  par  les- 
quels Virgile  a  voulu  donner  de  la  vraisemblance  à  sa 
fiction.  Elle  paraîtrait  irréprochable  si  le  prince  troyen 
était  appelé  aux  Champs  Elysées  pour  entendre  d'im- 
portantes révélations  sur  Tltalie  y  sur  les  dangers  qui 
menacent  les  Phrygiens ,  et  surtout  pour  recevoir  des 
leçons  sur  le  grand  art  de  régner.  Le  poète  qui  prend 
évidemment  ici  la  place  d'Anchise  par  une  création 
ingénieuse  ,  mais  dont  la  beauté  même  détruit  un  peu 
l'illusion ,  ne  dit  qu'un  mot  du  premier  objet,  effleure 
à  peine  le  second  que  la  sibylle  avait  esquissé  à  grands 
traits,  et  se  plaît  à  épuiser  les  richesses  de  sa  poésie 
dans  l'apparition  de  la  postérité  des  Troyens.  Nous  ne 
saurions  nous  dissimuler  que  ce  ne  soit  ici  Virgile  ou 
Platon  qui  parle;  nous  ne  verrions  qu'Anchise,  si  le 
tableau  qu'on  nous  présente  s'appliquait  directement 
à  la  position  actuelle  et  aux  devoirs  futurs  du  roi  pro- 
mis à  l'Ausonie.  Répondra-t-on  que  la  scène  offerte  aux 
yeux  d'Enéc  est  la  plus  utile  des  leçons  qu'il  puisse  rc^ 
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ccYoii^  Mais  que  pourrait-il  apprendre  dans  un  séjour 
où  Numa  et  TuUus  Hostilius ,  Brutus  et  les  Tarquins , 
Camille  et  César ,  lesDécius  et  les  auteurs  de  la  guerre 
civile ,  placés  au  même  rang,  admis  au  même  bonheur, 
semblent  être  avec  Romulus  lui-même  les  sujets  du 
grand  Auguste  ? 

La  descente  d'Ulysse  chez  les  morts  a  pour  but  de 
connaître  le  sort  de  sa  famille  dont  il  est  absent  depuis 
si  long-temps ,  et  sur  laquelle  il  a  tant  versé  de  larmes. 
Le  roi  d'Ithaque  doit  encore  recevoir  des  révélations 
et  des  conseils  de  Tirésiasqui  va  lui  dire  à  quelles  con- 
ditions les  dieux  accorderont  enfin  à  tant  dé  constance 
la  paisible  possession  du  trône. 

Si  Ton  mesure  des  regards  de  la  pensée  le  chêne  que 
Virgile  a  fait  sortir  du  gland  semé  par  Homère ,  on 
demeure  confondu  de  cet  effort  de  puissance  ;  on  se 
sent  transporté  d'une  admiration  qui  devient  une  es- 
pèce de  culte  pour  le  poëte.  Rome  est  là  tout  entière, 
avec  le  monde  à  venir  qu'elle  doit  gouverner.  En  la 
Toyant  apparaître ,  nous  nous  rappelons  jpialgré  nous 
ce  trait  profond  et  sublime  : 

Tu  regere  imperio  populos,  romane,  mémento. 

Trait  qui  sert  a  marquer  avec  tant  de  vérité  la  diffé- 
rence entre  la  puissance  dont  la  guerre  fut  le  génie,  et 
une  domination  plus  douce ,  qui  conserve  encore  son 
influence  souveraine  sur  les  espriLs ,  quand  ses  vain- 
queurs et  ceux  du  monde  ne  peuvent  plus  nous  faire 
entendre  que  le  bruit  de  leur  nom,  et  nous  montrer, 


xciv  CONSIDÉRATIONS 

dans  leurs  plus  beaux  ouvrages,  les  reflets  delà  iftnière 
qui  brilla  sur  la  Grèce. 

Voltaire  se  prosterne  devant  le  sixième  livre  de  FE- 
néîde  ;  mais  en  partageant  son  enthousiasme ,  je  ne 
puis  m'empécher  de  croire  que  cette  admirable  fiction 
ne  nuise  à  Féconomie  du  poème.  Elle  met  hors  de  pair 
le  talent  de  Técrivain  ;  elle  écrase  le  héros  et  imprime 
un  vice  irréparable  à  Touvrage ,  comme  le  prouvera 
peut-être  une  dernière  reflexion,  qui  n^a  point  échappé 
au  chantre  de  Henri.  La  raison  se  demande  ici  avec  | 
inquiétude  si  le  peintre  d'Achille  lui-même  pourrait 
soutenir  Tépopée  virgilienne  à  cette  hauteur.  Pour 
triompher  d'une  telle  difficulté ,  les  héros  troyen  et 
grec ,  Hector  et  Achille,  ne  suffiraient  pas  ;  il  faudrait 
plus  que  niiade  :  Nescio  qmdmajus  Iliade.  L'Enéide,  à  la- 
quelle Properce  promettait  une  si  haute  fortune,  n'a  pas 
pu  justifier  cette  prédiction,  dictée  par  Fenthousiasme 
de  la  jeunesse  et  par  Torgueil  national  ;  comment  donc 
les  combats  des  Troyens  et  de  leurs  adversaires,  Lati- 
nus  et  Amate,  Tumus  et  Mézence ,  et  surtout  Enée  et 
ses  obscurs  lieutenants  ;  comment  le  mariage  de  Lavi- 
nie  et  la  fondation  de  la  nouvelle  Troie  entreraient-ils 
en  balance  avec  le  peuple-roi,  Télite  de  ses  grands 
hommes,  sa  rivalité  avec  Carthage,  ses  huit  cents  ans 
de  vertu  et  de  gloire ,  et  Fempire  du  monde  obtenu 
par  son  génie  autant  que  par  ses  armes?  Cette  objec- 
tion ,  qui  revient  pour  la  quatrième  fois ,  me  paraît 
acquérii^  ici  une  force  d'évidence  dont  Voltaire  avait 
été  frappé.  Même  quand  elle  n'existerait  pas,  Enée 
n'aurait  point  assez  gagné  dans  la  fiction  destinée  à  re- 
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hausser  son  caractère  ;  il  serait  purgé  de  sa  faute ,  mais 
non  pas  assez  grand  pour  présider  k  l'action  épique  qui 
va  enfin  commencer.  Que  devient-il  à  nos  yeux  lorsque 
Virgile  commet  de  nouveau  fimprudence  de  sacrifier 
son  héros  au  dieu  Auguste,  comme  il  lui  a  sacrifié  toute 
la  race  romaine  dont  les  dieux  eux-mêmes  sont  jaloux? 

Nimium  Tobis  romana  propago 
TiBapotens,  superi. 

Homère ,  le  Tasse ,  Milton ,  Voltaire  y  et  surtout  Lu- 
cain  y  le  Dante  et  Fénélon  ^  fournissent  ici  la  matière 
d'une  foule  de  réflexions  sur  la  composition  y  la  vérité 
des  mœurs ,  la  raison  et  la  morale  y  qui  doivent  pré- 
sider à  tout  ouvrage. 

Voilà  six  chants  d'épuisés  sur  douze;  cependant 
nous  n'avons  encore  que  des  préludes.  Les  dieux  et 
les  hommes  nous  ont  promis  assez  imprudemment  un 
héros;  mais  nous  ne  l'avons  point  encore  vu;  car  les 
actions  d'Enée  à  Troie  n'appartiennent  pas  au  poëme  y 
et  ne  sont  d'ailleurs  que  des  souvenirs  dangereux  et 
presque  démentis  par  une  conduite  assez  vulgaire.  Ce- 
pendant soyons  patients  :  la  véritable  action  y  la  guerre 
des  Troyens  en  Italie  y  va  commencer,  et  peut-être  le 
chef  se  révélera  tout  entier;  purifié  par  son  voyage  aux 
Champs  Elysées  y  enflammé  par  un  honneur  qui  le  met 
sur  le  rang  d'Alcide,  excité  par  une  récompense  que 
jusqu'alors  aucun  mortel  n'avait  obtenue,  peut-être 
sorpassera-t-il  toutes  les  renommées  dont  nous  avons 
redouté  le  voisinage  pour  la  sienne.  Hélas  !  cette  bien- 
veillante supposition  n'est  encore  qu'une  erreur.  Un 


xcvj  CONSIDÉRATIONS 

prodige  expliqué  par  un  derin,  les  oracles  du  diet 
Faune  dans  Albunée,  nous  annoncent  un  grand  homme 
Latinus  le  reconnaît  dans  le  Troyen  auquel  il  des 
tine  sa  fille  Lavinîe  ;  Ilionée ,  que  nous  avons  vu  am 
bassadeur  auprès  de  Didon ,  fait,  en  présence  du  ro 
de  Laurente ,  un  magnifique  éloge  de  son  mattre;  Ju 
non  le  maudit  et  Télèye  comme  un  audacieux  qui  triom 
phe  d^une  déesse  ,  vincor  ai  ^jnca;  c'est  l'un  des  mal 
heurs  d'Enée  d'avoir  d'imprudents  amis  dans  le  ciel  e 
sur  la  terre ,  qui  s'appliquent  tellement  à  le  vanter  qui 
parait  succomber  sous  le  poids  de  leurs  éloges.  L'ex 
pli  cation  d'une  prédiction,  un  sacrifice,  l'ambassad 
envoyée  à  Latinus,  et  le  soin  de  tracer  une  ville  ei 
forme  de  camp,  sont  les  exploits  auxquels  se  borne  l 
nouvel  Achille,  que  les  commentateurs  et  Delille  lui 
même  se  plaisent  à  retrouver  dans  le  Troyen.  Enée  m 
vole  pas  même  au  secours  de  son  fils  Ascagne,  engagi 
tout  a  coup  dans  un  péril  assez  grave;  fait-il  déjà  l 
roi  comme  Auguste  ?  Turnus ,  que  Junon  oppose  ai 
nouveau  Paris  (ce  sont  les  termes  de  sa  colère),  parât 
sous  d'autres  auspices.  Tranquille  comme  le  courage 
à  l'arrivée  des  Troyens,  s'il  frissonne  un  momen 
d'horreur  et  d^épouvante  devant  Alecton  et  les  ser 
pents  qui  sifQent  autour  d'elle,  le  premier  cri  de  s 
terreur  est  :  Mes  armes!  son  premier  mouvement  d 
les  chercher  ;  déjà  il  est  prêt  à  combattre  lui  seul  le 
Troyens  et  les  Latins  eux-mêmes;  dans  la  mêlée  qu 
s'élève  à  l'occasion  d'un  cerf  blessé  par  le  jeune  Iule 
la  présence  du  roi  d'Ardée  répand  la  terreur  ;  ses  cri 
allument  le  feu  de  la  guerre.  Bientôt  nous  le  voyon 
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raitre  à  la  tête  d'une  armée  formidable;  à  son  aspect 
lUs  sommes  près  de  nous  écrier  :  Voilà  le  second 
shille.  Virgile  cache  sans  doute  à  dessein  le  vain- 
leur  futur;  mais  pourquoi  ne  nous  montre-t-il  pas 
rmée  troyenne?  Est-elle  si  fidble  qu'elle  n'ose  pa- 
ître ?  les  héros  sont-ils  si  rares  parmi  les  compagnons 
Hector  9  qu'on  ne  puisse  les  mettre  en  présence  des 
lerriers  de  Turnus?  Homère,  le  Tasse,  Fénélou  et 
3ltaire  ne  donnent  pas  lieu  k  de  pareilles  questions  : 
faiblesse  des  ressorts  de  TÉnéide  ne  fait  que  trop  bien 
ssortir  une  faute  assez  remarquable  dans  sa  prière  à 
rato.  Virgile,  en  s'écriant:  «Un  plus  grand  ordre 
i  choses  s'élève  devant  moi,  je  vais  mettre  en  mou- 
tment  une  plus  grande  action,  »  partage,  non  sans 
lelque  soupçon  de  maladresse ,  son  poëme  en  deux 
urties,  dont  la  première,  malgré  ses  propres  paroles, 
stera  plus  grande  que  la  seconde.  Quand  Homère,  à 
due  arrivé  au  onzième  chant  de  sa  vaste  épopée , 
'end  tout  à  coup  un  essor  sublime;  quand  il  s'élève 
ns  cesse  jusqu'à  l'apparition  d'Achille  ;  lorsqu'il 
on  te  encore  plus  haut  dans  le  combat  du  fils  de  Thé- 
I  avec  le  Xanthe  et  le  Simoïs ,  il  ne  s'écrie  pas  impru- 
!mment  :  Major  rerum  mihi  nascilur  ordo.  Semblable  à 
ligle  qui  se  livre  à  l'ascendant  de  sa  nature ,  il  use 
î  toute  la  force  de  ses  ailes,  sans  nous  dire  :  «  Je  pars, 
(gardez-moi  et  mesurez  mon  vol.  »  Le  poëte  nous  rap- 
&lle  ici ,  par  une  faute  qui  n'est  guère  dans  la  manière 
1  tique  ,  ce  vers  profond  de  Corneille  : 

Un  grand  dcslin  commence,  un  gi*and  destin  s'achève. 
I.  a 
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Mais  Tari  n'offrait  pas  de  moyens,  et  il  était  hors  du  poo- 
Yoir  du  génie  lui-même  de  placer  avec  saccès  j  dans 
une  action  épique,  les  deux  termes  de  la  comparaison. 
Pendant  le  calme  d'Enée,  Turnus  entraine  toutel'Hei- 
périe  k  la  guerre  ;  il  a  soufflé  dans  tous  les  cœurs  son  a^ 
deur  martiale.  Cependant  il  ne  néglige  pas  les  soins  de  k 
prudence.  Vénulus ,  envoyé  par  lui,  est  allé  prévenir 
Diomède  de  l'arrivée  desTroyens  et  des  prétenti6ns  d« 
leur  chef  \  Une  allocution  du  Tibre  a  Ënée  endormi, 
mais  troublé  par  la  guerre  qui  s'élève,  lui  ordonne  d'aller 
contracter  alliance  avec  Ëvandre  ;  il  part ,  sans  qu'on 
nous  montre  en  lui  les  soins  et  la  prévoyance  d'un  géné- 
ral obligé  de  quitter  ses  légions  ;  cependant  quelle  occa- 
sion de  le  peindre  en  sage  capitaine  !  quelle  scène  ten- 
dre et  sublime  son  départ  a  dû  produire  entre  son  fib 
et  lui  !  Le  fleuve  complaisant  porte  mollement  et  sans 
péril  le  héros  à  Pallantée.  Sans  l'assistance  trop  mani- 
feste et  surtout  trop  présente  du  dieu ,  son  courage  à 
se  présenter  devant  un  roi  grec,  sa  noble  confiance, 
ses  discours  qui  ont  le  mérite  d*une  action  courageuse, 
le  placeraient  dès  ce  moment  au  premier  rang,  car  ce 
sont  les  mouvements  de  la  grandeur  d^àme  qui  élèvent 
surtout  rhomme  au  dessus  de  ses  semblables.  On  pour- 
rait craindre  que  le  récit  de  la  mort  de  Cacus,  Téloge 
d'Hercule,  ses  exploits  autrement  dignes  dWmira- 
tion  que  tous  ceux  d'Énée,  la  belle  description  de 
l'antique  Italie  par  Ëvandre ,  et  les  faibles  commence- 
ments de  la  reine  du  monde ,  ne  fissent  un  peu  trop 

'  Chant  Tiii. 
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oublier  les  Troyeiis  et  leur  chef.  Toutefois  Vénus ,  in- 
quiète sur  son  fils ,  va  demander  pour  lui  une  armure 
à  Vulcain.  Pendant  que  les  cyclopes  la  préparent, 
Erandre  donne  à  Enée  le  sage  et  hardi  conseil  de  se 
présentera  l'armée  du  tyran  Mézence,  qui,  débarrassée 
de  ce  nouveau  Busiris,  attend,  par  Tavis  des  dieux, 
un  chef  étranger.  On  peut  voir  ici ,  sans  nuire  à  Vir- 
gile, une  allusion  à  Octave,  qui  seul  s'empara  des 
vingt  légions  commandées  en  personne  par  Iwépide  ; 
mais  il  eAt  été  nécessaire  qu'Enée  soutint  mieux  Ui 
comparaison ,  et  qu'on  ne  fût  pas  obligé  de  lui  arra- 
cher l'audacieuse  résolution  par  laquelle  Auguste ,  un 
moment  semblable  à  César,  se  créa  tout  à  coup  une 
puissance  formidable.  En  effet,  malgré  les  compli- 
ments du  bon  roi  sur  l'audace,  la  constance  et  les 
hautes  destinées  de  son  h6te,  le  prince  troyen,  trop 
porté  à  retomber  dans  ses  incertitudes,  et  toujours 
semblable  à  un  homme  qui  se  défie  de  la  fortune  p  n'o- 
sait pas  trop  accepter  de  brillantes  espérances ,  lors- 
qu'un prodige  promis  dès  long- temps  par  Cythérée, 
et  le  bruit  des  armes  qu'elle  envoie ,  réveillent  le  cou- 
rage de  son  fils.  Imité  de  deux  scènes  d'Homère ,  l'en- 
ihonsiasme  héroïque  qui  s'empare  d'Enée,  $ei*ait  ce- 
pendant digne  d'admiration  s'il  n'éclatait  pas  avec 
ane  emphase  et  une  jactance  espagnoles ,  qu'on  ne 
s'attend  point  à  trouver  dans  l'antiquité.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  s'expriment  le  désespoir  et  la  fureur  d'Achille 
prêt  à  chercher  le  meurtrier  de  Patrocle. 

Dans  la  même  scène,  que  Virgile  semble  avoir  co- 
piée, l'Enéide  ne  saurait  supporter  la  comparaison  avec 
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riliadc.  Homère,  plus  Tehément^plus  dramalique, esi 
aussi  plus  vrai  et  plus  judicieux.  Comment  le  fils  ck 
Vénus,  presque  Dieu  comme  Auguste,  a-t-il  un  si  gniu 
besoin  d'un  secours  extraordinaire  pour  vaincre  tu 
mortel  ■  ?  On  ne  peut  adresser  la  même  question  i 
l'auteur  de  l'Iliade.  Son  héros  est  sans  armes  ;  il  n'a 
trouverait  pas,  dans  toute  l'armée  grecque,  qui  pussen 
convenir  à  sa  force  et  à  sa  haute  stature.  Thétis  de 
mande  à  Vulcain  des  armes  divines  pour  remplace 
celles  qu'Achille  a  confiées  à  Patrocle,  et  qui  reiiden 
maintenant  Hector  invincible.  Les  ornements  du  boa 
clier  d'Achille  n'égalent  point  la  magnificence  de 
choses  gravées  sur  le  bouclier  d'Ënée  ;  mais  là  éclata 
encore  la  supériorité  du  bon  sens  d'Homère  ;  sa  des 
cription  n'éclipse  pas  le  héros  du  po(3me.  Dans  Virgil( 
au  contraire,  Rome  et  Auguste  viennent  occuper  l 
place  de  Troie  et  d'Ënée.  Virgile  prévoit  ce  reproche 
et  croit  y  répondre  en  rappelant  son  héros  dans  ui 
seul  vers  qui  lui  a  valu  un  grand  éloge  :  «Virgile  a  îc 
l'art  de  louer  les  Romains,  de  flatter  Auguste  et  de  ce 
lébrer  Enée.  Le  présent,  le  passé,  l'avenir,  tout  est  là 
le  sujet  tout  entier  de  l'Enéide  est  dans  cette  imag 
pittoresque.»  Cette  remarque  fine  et  juste  en  elle 
même  ne  peut  appartenir  qu'à  un  homme  d'esprit 
mais  elle  accroît  la  faute  de  Virgile,  au  lieu  de  l'ei 
facer  ou  même  de  l'aiTaiblir.    Il  suffit  de  regarde 


»  A  la  ▼ci-ilé ,  Tumus  a  reçu  de  son  im'ih;  Daiinus  une  cp«'»c  PalH-iquc 
par  Vulcain ,  et  ti'cinpéc  dans  le  Sivk. 
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Achille  en  face  de  ses  armes,  pour  juger  à  quelle 
distance  les  deux  héros  sont  Tun  de  Taulre.  L'absence 
d'Achille  remplit  Tlliade  entière ,  PÉnéide  trop  sou- 
"vent  est  vide  malgré  la  présence  du  fik  d'Anchise. 

Nous  arrivons  au  neuvième  chant ,  et  nous  y  cher- 
chons vainement  le  prince  troyen.  Nous  apprenons 
seulement,  par  deux  vers  assez  froids,  la  défense 
qull  avait  faite  aux  siens  de  sortir  de  son  camp  et  de 
hasarder  une  bataille.  C'est  encore  ici  une  occa- 
sion de  remarquer  que  Virgile  n'a  point  assez  d'exac- 
titude à  reproduire  la  vérité  des  choses,  à  motiver  les 
actions  de  manière  à  ce  que  ses  récits  puissent  faire  il- 
lusion. Le  nécessaire,  l'indispensable,  manquent  sou- 
vent chez  lui  ;  et  nul  doute  que  Tinjuste  sévérité  avec 
bquelle  il  voulait  condamner  son  ouvrage ,  ne  provint 
surtout  de  ce  défaut  qui  n'avait  pu  échapper  à  sa  rai- 
son. Dans  Homère,  il  reste  un  chef  illustre  et  des  gé- 
néraux célèbres  à  Tarmée  des  Grecs,  en  Tabsence 
d'Achille.  Quand  Hector  quitte  ses  troupes,  en  pré- 
sence de  l'ennemi,  il  les  rallie  sous  la  conduite  d'Ënée> 
son  égal  en  courage  et  en  prudence.  Les  lieutenants  de 
César  absent,  les  élèves  de  ce  grand  capitaine,  veillent 
sur  les  soldats  qu'il  a  formés  lui-même  par  de  longues 
'  épreuves ,  remplis  de  son  génie,  et  attachés  k  sa  for- 
'  lune  par  des  soins  paternels.  Lors(|ue  Godefroi  ne  se 
montre  pas,  Fascendant  de  ses  talents  militaires,  le  res- 
,    pect  qu'il  inspire  ,  sa  vigilance  tîint  de  fois  éprou- 

tvce,  rimpulsion  qu'il  donne,  font  que  Tarmée  tout 
entière  le  suit  dans  sa  tente,  et  se  dit  :  «Notre  gar- 
tUi'ii,  notre  providence  est  lu  ;  il  nous  entend,  il  nous 


/ 
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voit  :  c'est  lui  qui  commande  ;  ses  lieutenants,  dignes 
de  lui ,  ne  font  qu^exécuter  ses  ordres.  »  Ce  que  pente 
l'armée  chrétienne,  nous  le  pensons  comme  elle.  Vir- 
gile n'a  pas  les  mêmes  moyens  de  justification  :  nous  ne 
saTons  rien  de  la  prudence  d'Énée  qui,  dans  les  grandes 
circonstances,  laisse  tout  faire  aux  dieux  ;  et  ses  géné- 
raux Sergeste  et  Mnesthée  ne  nous  sont  connus  ni  par 
leur  ancienne  gloire,  ni  par  leurs  exploits  récents? 

Turnus  joue  ici  le  rôle  d'Hector  incendiant  les  Tais- 
seaux  grecs  et  entrant  à  force  ouverte  dans  le  camp 
ennemi  ;  mais  il  n'y  trouve  ni  Ajax,  ni  Ulysse  ni  Dio- 
mède.  Cependant,  si  l'attaque  est  violente,  la  résis- 
tance est  courageuse.  Les  Troyens  bravent  le  fer  et  la 
flamme;  ik  soutiennent  avec  constance  un  assaut  ter- 
rible, et  sont  près  d'obtenir  la  victoire.  Tout  à  coup 
les  Latins,  conduits  par  des  chefs  intrépides,  enflam- 
més par  leur  roi ,  qui  a  dans  le  cœur  la  rage  d^AIecton 
et  les  furies  de  la  guerre ,  redoublent  d'efforts  et  de 
rage.  Turnus  immole  tour  à  tour  deux  géants  qui  gar- 
daient les  portes  ;  peu  s'en  faut  qu'il  ne  termine  en  uu 
seul  jour  la  nouvelle  guerre  de  Troie  et  les  destinées 
du  peuple  Phrygien.  Il  était  au  milieu  de  la  ville 
inondée  de  carnage,  lorsque  Sergeste  et  Mnesthée,  dont 
la  prudence  aurait  dû  accourir  avant  que  les  choses 
fussent  presque  désespérées,  paraissent  enfin ,  rallient 
leurs  soldats ,  et  font  reculer  le  héros.  Près  d'être  ac- 
cablé par  le  nombre,  Turnus  se  jette  tout  armé  dans  le 
Tibre,  et  rejoint  ses  légions. 

Enée  n'occupe  pas  les  esprits  et  les  cœurs  des  Troyens 
Comme  on  devait  s'y  attendre  :  à  peine  si  son  nom  est 
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fn^ononcé  ;  il  ne  retentit  point  dans  les  rangs  des  sol- 
dats, il  n'est  point  la  première  pensée  des  chefs  ;  per- 
sonne ne  rinvoqoe  ou  ne  le  demande,  comme  la 
terreur  des  Grecs  rappelle  à  grands  cris  le  puissant 
Achille  >•  Dans  Tafireuse  journée  qui  vs^  éclairer  leur 
ruine ,  Mnesthée  parle,  comme  par  hasard ,  du  grand 
Enée;  il  n'en  fait  pas  un  dieu  terrible  qui  punira  les 
lâches  déserteurs  de  la  gloire,  et  les  vaincus  qui  auront 
trahi  la  patrie  par  leur  faiblesse.  Voilà  les  exemples 
d'Homère  ;  Virgile  les  oublie.  Le  jeune  Ascagne  ins- 
pire de  l'intérêt  ;  mab  puisque  Virgile  voulait  flatter 
Auguste,  pourquoi,  au  lieu  du  soin  que  Ton  prend 
d'arrêter  dans  son  essor  le  fils  d'Enée,  comme  un  en- 
fant royal  qui  a  fait  assez  en  se  inontrant  devant  le 
danger,  ne  pas  lui  prêter  le  génie,  la  valeur,  Taudace, 
et  les  vertus  prématurées  du  jeune  Marcellus?  La  gloire 
du  héros  naissant  aurait  du  moins  rejailli  sur  son  père. 
Cette  seule  idée  jetterait  une  couleur  héroïque  sur  la 
résistance  desTroyens  réunis  sous  les  ordres  dlule,  et 
marchant  avec  lui  en  criant  :  aVoilà  le  sang  des  dieux, 
le  fils  d'Enée  et  le  neveu  d'Hector  !  » 

Les  reproches  trop  plausibles  de  Junon  accusant 
l'imprudence  du  prince  troyen  qui  a  laissé  si  long- 
temps son  armée  sans  une  direction  suprême ,  la  vérité 
des  tableaux  de  Vénus  éperdue ,  et  les  alarmes  des 

*  Le  poète  se  contente  de  mettre  dan8  la  bouche  du  jeune  Nisus  ce 
fâiMe  et  froid  souvenir  :  «  Le  peuple  et  lu  sénat  redemandent  la  présence 
(TKiiée ,  ils  Teulent  qu'on  envoie  à  ce  prince  des  messagers  qui  raj)- 
portent  àe%  nouvelles  certaines  de  lui.  » 


civ  CONSIDERATIONS 

Troyens  assiégés  sans  nul  espoir  de  salut,  semblent 
inaugurer  le  dixième  livre  sous  des  auspices  fâcheux 
pour  le  poète  et  pour  le  héros  :  cependant  il  avanoe 
renforcé  par  l'armée  de  Tarchon ,  nouveau  roi  d'Etror 
rie ,  auquel  il  s'est  confié  d'après  les  avis  d'Evandre. 
Virgile  qui  nous  fait  connaître  y  bien  tard  il  est  vrai, 
quelques  noms  fameux  parmi  les  descendants  des  dé- 
fenseurs d^llion  y  a  réservé  pour  ce  chant  le  dénombre* 
ment  un  peu  nu  des  forces  du  chef  des  armées  alliées 
contre  Turnus.  Enfin ,  précipité  dans  sa  course  par  un  I 
prodige ,  Enée  arrive  aux  cris  de  joie  de  son  armée  ' 
qui  le  reconnaît  sous  son  bouclier  divin.  Le  fougueux 
Turnus  lance  les  troupes  latines  au  milieu  des  efforts  du 
débarquement  ;  malgré  le  malheur  du  brave  Tarchon 
et  de  son  vaisseau  ,  Enée  déploie  un  grand  courage 
dans  cette  circonstance  critique.  De  longs  combats  s'é- 
lèvent; Turnus  brille  au  plus  fort  de  la  mêlée,  il  immole 
Pallas  ;  Enée  apprend  ce  malheur  et  court  à  la  veii- 
gcance  ;  mais ,  par  une  fiction  sans  vraisemblance  et 
contraire  aux  mœurs  du  personnage  ,  il  devient  tout 
à  coup  un  héros  impétueux  comme  la  flamme ,  un  guer- 
rier altéré  de  sang,  un  Achille  inexorable  qui  joint  à 
la  cruauté  une  ironie  plus  affreuse  encore  que  les  bar- 
bares paroles  du  vengeur  de  Patrocle  au  jeune  Lycaon 
prosterné  devant  lui.  Cependant  Turnus  va  succomber 
sous  le  glaive  de  la  fureur  d'Enée  ;  Junon  Tarrache  du 
théâtre  du  combat  et  le  porte  dans  la  ville  d'Ardée.  Ici 
du  moins  le  poôte,  fidèle  à  la  vérité  ,  laisse  éclater  le 
désespoir  di^  co  jouiic  cl  vaillaiil  prince  trompé  par  un 
prestige,  mais  cent  lois  plus  atlachrà  Thouneur  qu*à 
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la  vie.  Mézencc  succède  àXurnus,  et  se  montre  non 
L   sioins  terrible.  Enée  vole  au  devant  de  lui ,  et  le  blesse 
'    Vite  sa  Unce;  à  la  vue  du  sang  de  l'ennemi,  il  tire  sou 
L    épëepour  le  percer.  Lausus  succède  a  son  père  atteint 
d'une  blessure  profonde.  Inutiles  efforts  de  courage  et 
de  vertu  1  il  meurt  des  mains  du  grand  Enée.  La  furie 
et  la  Yictoire  d*Enée  avaient  besoin  d'être  préparées 
par  d^iounenses  dangers;  Virgile  lui  fait  soutenir  long- 
temps à  lui  seul  tout  Torage  de  la  guerre  déchaîné  sur 
sa  tète.  Enée  fait  plus  ;  il  veut  épargner  Lausus  ;  il  n'im- 
mole qu'à  regret  cette  noble  victime.  Là  reparaît  le  ca- 
ractère religieux  et  tendre  du  héros  ;  sa  pitié  éclate  par 
des  larmes  généreuses  et  des  paroles  sublimes  d'huma- 
nité, qui  sont  un  démenti  à  la  férocité  d'emprunt  que 
nous  avons  blâmée  plus  haut.  Virgile  retombe  encore 
dans  sa  faute;  le  nouveau  combat  avec  Mézence  de 
retour  sur  le  champ  de  bataille,  a  presque  le  défaut  de 
rendre  le  prince  troyen  odieux ,  et  le  tyran  de  TEtru- 
rie  digue  d'intérêt.  On  ne  conçoit  pas  que  Tami  d'Hec- 
\     ter  insulte  à  un  guerrier  renversé  sous  son  cheval ,  et 
>    que  le  sensible  vainqueur  de  Lausus  n'accorde  pas  même 
\    one  réponse  à  ce  père  mourant  qui  demande  à  partager 
la  tombe  de  son  fils. 

I       Après  sa  victoire  sur  Mczence*,  Enée  est  fier  comme 
Hector  après  la  défaite  dePatroclc  ;  mais  il  inspire  Tad- 
miration  et  l'amour  par  ses  regrets  sur  le  jeune  Pallas. 
;    Dans  cette  circonstance  nous  trouvons  Tâmc  de  Vir- 
gile  douce  de  toute  la  tendresse  d'Euripide ,  sans  les 

*   \Â\VV    XI. 
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défauts  qui  la  déparent,  et  avec  un  charme  de  méUn- 
colie  dont  on  voit  peu  de  traces  chez  Homère.  Les 
funérailles  du  jeune  Arcadien  sont  aussi  d^une  beauté 
toute  particulière  aux  créations  du  poète  latin.  Comme 
Hector  dans  Tentrevue  avec  Andromaque,  le  héros 
de  Virgile  a  une  sensibilité  d'homme  ;  il  essuie  tout  à 
coup  ses  larmes  par  une  pensée  qui  rend  la  force  à  lui- 
même  et  aux  autres.  C'est  encore  le  fils  de  Priam  dont 
la  sagesse  inspire  Enée ,  adressant  la  parole  aux  am- 
bassadeurs de  Latinus.  Hector-Enée  reçoit  d'eux  ce 
bel  éloge  dont  il  est  digne  comme  son  modèle  :  «  Que 
devons  nous  admirer  le  plus ,  de  votre  justice  ou  de 
vos  exploits  guerriers  ?  »  Non  moins  généreux  quVec- 
tor,  Enée  veut  terminer  la  guerre  par  un  combat  singu- 
lier. Quel  nouveau  trait  de  ressemblance  d'Enée  avec 
le  fils  de  Priam  !  quelle  preuve  de  la  piété  du  peuple 
troyei^  et  de  son  chef  dans  ces  honneurs  y  que  leur 
deuil  et  leur  tristesse  religieuse  rendent  aux  victimes 
de  la  guerre  !  Virgile  a  oublié  Auguste  ;  il  écrit  sous 
r inspiration  d'Homère  et  de  son  propre  génie. 

Je  crains  bien  que  la  raison  ne  rejette  le  discours  de 
Diomède  comme  un  mensonge  inutilement  inventé 
pour  agrandir  Enée  ;  la  tradition,  les  mœurs,  le  ca- 
ractère des  personnages  démentent  cette  fiction  qui 
trahit  une  sorte  de  maladresse  dans  le  poète  ;  l'extré- 
mité k  laquelle  les  Latins  sont  réduits ,  les  ouvertures 
pacifiques  de  leur  roi,  les  conseils  de  Drancès  font 
beaucoup  plus  judicieusement  Téloge  de  la  valeiir 
troyenne.  C'est  encore  une  belle  et  habile  opposition 
que  la  harangue  belliqueuse  de  Turnus  ;   elle  sert  à 
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montrer  dans  Enée  un  ami  de  la  paix  y  à  relever  les 
exploits  de  celui  qu'il  doit  vaincre ,  et  qui  vient  s'of- 
frir an  péril  avec  un  courage  vraiment  magpianime.  Les 
deux  rivaux  sont  sous  Jes  armes;  Turnus  s' élançant  aux 
eombats  ressemble  à  T  Achille  de  Racine  qui  s'est  écrié  : 

11  fiuit  des  actions ,  et  non  pas  des  paroles. 

Mais  il  joint  l'habileté  d'un  capitaine  à  l'audace  d'un 
héros.  De  son  cAté^  Enée  donne  rendea^vous  à  sa 
troupe  devant  la  ville  de  Laurente  ;  des  combats  de  ca- 
valerie s'élèvent  dans  la  plaine  avec  des  succès  balan- 
kncés  ;  enfin  Camille  qui  commande  pour  Tumus , 
succombe  y  et  sa  mort  entraine  la  défaite  des  siens. 
Les  Troyens  poursuivent  leurs  ennemis  sous  les  murs 
de  ht  capitale  ;  Tumus  accourt  pour  la  secourir,  Enée 
le  sait  et  l'atteint ,  mais  la  nuit  les  arrête.  Hector  et 
Achille,  une  fois  qu'ils  sont  entrés  dans  la  carrière, 
font  de  bien  plus  grandes  choses  que  les  exploits 
d'Enée  ;  Ajax  et  Diomède  ,  inférieurs  à  ces  deux  chefs 
des  armées  ennemies ,  sont  aussi  plus  héroïques  que  le 
prince  troyen  et  son  adversaire. 

Tumus ,  image  d'Hector  en  ce  moment ,  après  avoir 
noblement  résisté  aux  sages  conseils  de  Latinus ,  aux 
tendres  prières  de  la  reine  Amate,  à  la  douleur  pudi- 
ifBLt  de  Lavinie  ' ,  veut  combattre  seul  pour  tous.  Cette 
ioène,  habilement  composée,  relève  beaucoup  la  victoire 
d^Enée  sans  rabaisser  la  gloire  de  son  adversaire.  Les 
deux  rivaux  se  préparent  au  combat  qui  doit  décider 

'  Chant  su. 
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la  querelle  ;  le  premier  avec  rîmpëtuosité  de  son  ca- 
ractère ,  et  une  confiance  héroïque  dans  sa  lance  vic- 
torieuse ;  le  second  avec  joie ,  mais  en  excitant  par 
degrés  la  fureur  que  semblent  allumer  en  lui  les  ar- 
mes ,  présent  de  Vénus.  On  pourrait  lui  appliquer  ce 
trait  d'Horace  sur  Pallas  :  jEginla,  currus  et  rabiem parai. 
Guerrier  coui*ageux  et  prince  dévoué,  le  Troyen  con- 
sole encore  ses  compagnons  et  son  fils  Ascagne  affligés 
des  périls  que  leur  père  va  courir  ;  il  leur  rappelle  les 
promesses  du  Destin ,  mais  toujours  sans  cet  accent  do 
cœur  qui  annonce  une  conTiction  profonde.  Les  deux 
partis  se  trouvent  en  présence  :  Tumus  parait  seul  sur 
un  char,  Ënée  s'avance  couvert  de  ses  armes  divines,  et 
suivi  d'Ascagnc,  autre  espérance  de  la  grandeur  de 
Rome.  Sa  prière  entre  les  deux  armées,  par  laquelle 
il  prend  les  dieux  à  témoin  du  traité  qui  stipule  les 
conséquences  de  la  victoire  pour  Tun  et  l'autre  peuple, 
est  la  prière  de  la  piété ,  du  courage  et  de  la  modéra- 
tion généreuse.  Dire  que  les  paroles  du  Troyen  lui 
concilient  les  cœurs,  et  font  paraître  sa  cause  juste 
aux  Rutulcs  eux-mêmes,  suffirait  a  la  vraisemblance 
comme  à  la  vérité;  mais  fonder  leurs  pressentiments  sur 
la  démarche  et  la  pâleur  de  Tumus  après  ses  actions 
récentes ,  après  l'énergie  de  ses  réponses  à  Latinus  au 
moment  du  combat  que  le  jeune  héros  appelle  de 
tous  ses  vœux,  c'est  trahir  l'intention  de  le  sacrifier  à 
Enéc.  D'ailleurs ,  les  alarmes  de  la  reine  des  dieux  et 
les  pleurs  de  Juturne ,  sœur  de  Tumus,  nous  avaient 
assez  préparés  à  craindre  pour  lui. 

Vn  hcurcii\  ot  dramatique  inridrn»  vient  interrom- 
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ire  la  cérémonie  sainte,  et  retarder  les  périls  du  roi 
les  Rutules  y  menacé  par  les  dieux ,  mais  toujours  rem- 
pli de  son  audace  guerrière.  La  chaleur  Homérique 
ègne  dans  les  nouTeaux  combats  qu'allume  la  rupture 
lu  traité.  Enée ,  la  tète  nue ,  la  main  désarmée ,  s'é- 
ance  pour  arrêter  le  carnage  au  nom  de  la  foi  duc  h 
les  engagements  sacrés.  Il  ne  veut  de  périls  que  pour 
uiy  à  lui  seul  appartient  de  combattre  Tumus  ;  tout 
i  coup  une  blessure  le  force  à  la  retraite.  Rendons 
Qstice  a  cette  belle  intention  du  poëte.  Comme  Hec- 
or  en  l'absence  d'Achille ,  et  semblable  au  dieu  Mars 
ai-méme ,  Tumus  abandonne  les  rênes  à  son  char  et  a 
a  fureur.  Il  y  a  là  des  peintures  de  Tlliade.  Enée , 
aime  au  milieu  des  larmes  d'Iule  et  de  la  jeunesse 
royenncy  Tcut  en  vain  arracher  la  lance  enfoncée 
lans  sa  blessure,  il  demande  qu'on  Fouvre  avec  Tacicr 
tour  en  retirer  le  trait  ennemi;  il  brûle  de  retourner  au 
x>mbat  ;  les  soins  de  Tart  sont  inutiles ,  et  cependant 
'orage  de  la  guerre  approche-;  le  secours  de  Vénus , 
aérité  cette  fois  par  la  vertu  ,  rend  le  prince  à  son  ar- 
née.  L'opposition  entre  Turnus  et  lui  est  adroite  et 
avante ,  elle  continue  d'une  manière  admirable  par 
es  paroles  quHl  adresse  à  son  fils  en  l'embrassant  au 
moment  du  départ  : 

Disce,  puer ,  yirtutem  ex  me ,  vcniinque  laborem  , 
Foriiiiiain  ex  aliis. 

«  Mon  (ils  y  apprends  de  moi  le  courage  et  les  véri- 
tables travaux  d'un  homme,  d'autres  t'apprendront 
ce  que  c'est  que  la  faveur  de  la  fortune.  » 
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Ence  reparaît  semblable  à  un  nuage  qui  porte  are 
lui  la  terreur  et  la  destruction  ;  il  ne  demande  ,  il  n 
cherche,  il  ne  poursuit  que  Turnus.  Juturne  en  pâlit 
et  détourne  habilement  le  char  de  son  frère.  Las  d 
poursuivre  en  vain  son  rival  à  travers  la  poussière  di 
champ  de  bataille  ,  Ence  frappe ,  sème  la  mort  et  Ti 
pouvante  comme  un  autre  Achille  ;  de  son  càtë  ,  Tur 
nus  se  livre  à  toute  sa  colère;  entraînées  par  leui 
4!hefsy  les  deux  armées  s'ébranlent,  la  scène  desba 
tailles  recommence,  et  le  sang  coule  par  torrents.  AIoi 
un  avis  de  Vénus ,  que  nous  aimerions  mieux  devoi 
à  Texpérience  d'Enéc,  inspire  à  ce  prince  l'idée  defair 
une  puissante  diversion  par  Tincendie  de  Laurentc 
Pour  la  première  fois,  nous  l'entendons  parler  avec  Tau 
torité  d'un  habile  capitaine  qui  gouverne  son  armée 
Il  ressemble  vraiment  à  Hector  au  milieu  des  batailles 
il  marche  en  accusant  le  roi  des  Latins ,  et  sous  le 
auspices  des  dieux,  garants  du  traité  violé  par  les  enne 
mis  des  Troycns.  L'alarme  et  le  désordre  se  répanden 
dans  Laurente;  la  mort  tragique  de  la  reine  Amate  ; 
accroît  la  terreur  ;  Turnus  entend  les  cris ,  les  hurle 
ments  des  femmes  et  des  mères  ;  il  va  voler  à  leur  se 
cours;  sa  sœur  Juturne  s'efTorce  de  le  détourner;  i 
veut  vaincre  ou  mourir  avec  sa  vertu  tout  entière  et  • 
gloire  sans  tache.  Mais  la  ville  royale  est  menacée  d 
l'incendie,  Amate  n'est  plus  ;  à  ces  fatales  nouvelles 
la  honte,  la  douleur ,  le  délire ,  l'amour  et  ses  fureurs 
et  la  conscience  de  son  courage  élèvent  une  tempét 
dans  le  cœur  de  Turnus  ;  un  nuage  de  ténèbres  Fenvi 
ronne;  enfin  la  lumière  est  rendue  à  l'esprit  du  héros 
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soudain  il  Yoit  Laurente  en  flammes.  Rien  ne  peut  plus 
rarréter  ;  il  yole,  écarte  les  combattants ,  s'ayance  sur 
le  champ  de  bataille  arrosé  de  sang ,  au  milieu  des 
sifflemens  des  dards ,  fait  taire  le  bruit  de  la  guerre 
par  ses  gestes ,  et  demande  à  grands  cris  son  riyal.  Au 
nom  deTumus,  Enée  abandonne  le  siège  de  Laurente, 
et  se  précipite.  Ses  armes  tonnent  ;  il  parait  grand 
comme  l'Athos  ou  l'Eryx,  ou  l'Apennin.  Les  deux  ar- 
mées s'arrêtent  immobiles  ;  les  succès  sont  balancés 
d'abord  entre  les  deux  riyaux ,  quoique  Tumus  n'ait 
plus  répée  de  Daunus  ;  trompé  par  celle  qui  la  rem- 
place, et  qui  se  brise  contre  des  armes  diyines,  il  fuit 
en  redemandant  aux  siens  ce  glaiye  connu  de  la  yic- 
toire  ;  Enée ,  manquant  de  générosité ,  menace  d'em- 
braser la  yille  si  Ton  prête  secours  à  son  adversaire. 
Denx  éyénemens  à  peu  près  pareils  et  trop  simétriques 
nous  montrent  bientôt  les  deux  rivaux  désarmés  ;  un 
secours  divin  rend  à  Tun  son  épée,  à  l'autre  sa  lance. 
Ici  une  scène  dans  le  ciel ,  ordonnée  par  la  nécessité 
de  faire  sortir  Junon  du  drame  où  elle  occupe  une  si 
grande  place ,  interrompt  ou  parait  interrompre  trop 
tôt  le  combat.  La  déesse  abandonne  son  favori ,  nous 
devons  trembler  pour  lui ,  et  Virgile  Taccable  et  le  ra- 
baisse encore  par  un  prodige  assez  vulgaire  au  premier 
aspect,  mais  motivé  ensuite  d*une  manière  qui  le  rend 
▼entablement  redoutable ,  parce  qu'il  nous  fait  voir  et 
entendre,  dans  l'une  des  furies  transformée  en  hibou, 
le  ministre  du  courroux  de  Jupiter.  Ce  prodige  glace 
le  courage  du  héros,  et  le  fait  ressembler  à  Enée,  au 
temps  où  son  premier  mouvement  était  toujours  un 
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iade  el  de  TEnëide,  quelques  vérités  qui  peuvent  news 
conduire  à  former  notre  jugement  sur  cts  deu  ou- 
vrages. Dans  Homère,  une  pensée  souveraine  qui 
donne  le  mérite  de  l'unité  à  sa  vaste  oomposîtion  ;  dam 
Virgile,  six  grands  intérêts  qui  partagent  Tatientian 
et  raffaiblissent.  Chez  Homère ,  rien  n'éclipse  la  Grèce 
et  ne  surpasse  Achille  ;  chez  Virgile ,  la  ruine  dllion , 
son  peuple  errant  sur  les  mers ,  en  butte  au  conironi 
de  la  reine  des  dieux,  une  guerre  pour  rétabliaaeinnii 
d'un  empire ,  la  renaissance  de  Troie  |  la  fondation  de 
Rome  et  la  gloire  du  Capitole ,  se  disputent  la  préé* 
minence  ;  ou  plutôt  la  ruine  d'Ilion  nous  rend  in- 
sensibles aux  malheurs  d'Enée  ;  la  seconde  Troie 
pâlit  devant  Rome.  11  fallait,  ou  que  Rome  fût  le  sujet 
unique  de  Virgile,  ou  qu'elle  usurpât  la  première 
place  dans  le  poème.,  comme  elle  Ta  usurpée  dans  l'a- 
nivers. 

La  résolution  d'embrasser  tant  de  choses,  une  admi- 
ration pour  les  Grecs  qui  allait  chez  les  Romains  jos- 
qu^à  la  superstition ,  le  désir  et  le  besoin  de  puiser 
dans  Homère,  comme  dans  une  source  féconde,  la  no- 
ble espérance  de  se  placer  à  côté  de  lui ,  et  même  da 
le  surpasser  en  l'imitant,  conduisirent  encore  Virgile 
à  la  faute  irréparable  de  vouloir  réunir  dans  le  même 
ouvrage  deux  créations  qui  ne  sont  point  d'une  nature 
homogène ,  et  que  le  génie  avait  empreintes  d'un  ca» 
ractère  particulier.  Par  ce  rapprochement,  contraire 
à  tout  ordre  raisonnable ,  TOdyssée  n'osant  plus  être 
naïve,  renonçant  à  son  aimable  simplicité,  ainsi  qu'une 
bergère  transportée  dans  un  palais,  a  perdu  presque 
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loua  ses  charmes;  la  sup«rbe  Iliade ,  mutilée  dans  ses 
proportions ,  renfermée  dans  d'étroites  limites  comme 
on  aigle  fAirë  de  son  vaste  horizon  >  n'a  plus  ni  fierté 
ai  frondeur;  et  l'Enéide,  en  voulant  ressembler  à 
tonCBB  deux ,  manqne  de  physionomie  et  d'originalité. 
Ce  que  l'on  remarque  aussi  dans  l'Enéide,  c'est  la 
divttwté  des  objets  choisis  par  le  poète  à  cause  de  leur 
beanté  propre,  et  non  pas  pour  la  composition  dont 
ib  devraient  faire  une  partie  essentielle  ;  aussi  peut-on . 
dire  que  Virgile  nous  a  donné  une  suite  de  savantes 
émdes  épiques  plntAt  qu'nne  épopée  originale. 

QBantau  caractère  principal, -il  parait  évidemment 
composé  de  plusieurs  pièces  qui  n'ont  point  entre  elles 
cette  liaison  par&ite  des  diverses  parties  d'un  ouvrage 
de  la  nature  on  da  génie.  Enée  est  tour  à  tour  Ulysse , 
Hector,  encore  Ulysse,  souvent  Auguste,  long-temps 
pareil  it  Jason  ;  puis  il  nous  rappelle  t'ami  de  Patrocle 
danslesjeux funèbres;  il  reparaît  encore  sous  la  forme 
du  fils  de  LaSrte  aux  Champs-Elysées  ;  ensuite  il  nous 
promet  les  exploita  d'Achille  et  trompe  long-temps 
notre  attente  ;  enfin  on  lui  donne  le  râle  du  fils 
de  Thétia  ,  qu'il  imite  jusque  dans  ses  cruautés  , 
lai  le  pins  tendre  bt  le  plvs  religieux  des  hommes. 
Haintenant  et  pour  tout  le  onzième  chant,  c'est  le  sage 
et  magnanime  Hector  qui  domine  dans  Enée  avec  des 
Tntns  nouvelles  et  une  certaine  mélancolie ,  fille  des 
longs  malheurs ,  qui  ne  font  que  donner  un  nouveau  - 
lustre  h  la  constance  humaine.  Au  commencement  du 
doudème  chant,  Hectorest  encore  devant  nous;  c'est 
lui  dont  la  Mgesse  veut  arrêter  l'effusion  inutile  du 
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sang  humain  ,  comme  il  l'a  voulu  tant  de  fois  dans  U 
première  guerre  d'IIion  ;  c'est  encore  lui  qui  vole  at- 
taquer Laurente  avec  le  fer  et  la  flamme.  Mais  Enée 
change  une  dernière  fois  de  râle  ;  il  redevient  Achilk 
pour  attaquer  dans  Turnus  un  autre  Hector;  c'est  là 
que  le  poète,  par  une  nouTelle  erreur,  et  par  une  imi- 
tation peu  judicieuse  que  j'ai  signalée,  fait  encore  d'un 
prince  humain  et  religieux  l'émule  du  barbare  et  su- 
blime ami  qui  ne  peut  plus  pardonner  depuis  U  mort 
de  Patrocle. 

Certes ,  ce  n'est  pas  là  un  caractère  tracé  d'une  main 
ferme  et  sûre ,  un  caractère  constant ,  toujours  d'ac- 
cord avec  lui-même  et  sans  aucun  mélange  hétéro- 
gène ,  un  caractère  soutenu  par  la  raison  après  avoir 
été  enfanté  dans  une  inspiration  du  génie.  Peut-être 
une  dernière  réflexion  achevera-t-elle  de  montrer  ce 
qui  manque  à  Enée,  comme  héros  d'une  grande  épo- 
pée. Malgré  tous  les  eflbrts  de  Virgile,  Turnus  res- 
semble mieux  qu'Enée  aux  illustres  guerriers  d'Ho- 
mère; il  est  de  leur  taille  et  de  leur  vertu,  s'il  n'est  point 
de  leur  race;  le  même  enthousiasme  l'anime,  si  le  même 
sang  ne  coule  pas  dans  ses  veines  :  c'est  lui,  enfin,  qui 
pourrait  passer  pour  le  second  Achille,  ou,  du  moins, 
pour  un  autre  Ajax;  il  en  a  la  stature,  la  jeunesse, 
l'impétuosité,  la  valeur  brillante  et  indomptée,  le  mé- 
pris de  la  mort ,  et  le  désir  d'acquérir,  aux  dépens  de 
sa  vie,  une  longue  mémoire. 

L'illusion  produite  par  l'entraînement  et  l' inadver- 
tance du  poète ,  qui  n'a  éprouvé  aucun  obstacle  dans 
la  composition  de  ce  caractère ,  est  telle  que ,  quand 
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Turnussnccoinbc  ,  nous  sommes  surpris  comme  si  tout 
à  coup  Homère,  en  contradiction  avec  lui-même,  eût 
fait  succomber  sous  Hector  le  plus  grand  des  guerriers 
delà  Grèce.  Hector  a  toujoursredoutë  la  présence  du  (ils 
de  Thétis  ;  il  la  soutient ,  mais  il  commence  par  ëprou- 
▼er  un  effiroi  iuTolontaire  ;  et,  même  en  cherchant  à 
Taincre,ilse  sent  subjugué  par  Fascendantsupréme  d'un 
héros  àqui  les  dieux  ontaccordé  Fhonneur  de  renverser 
le  défenseur  de  Troie;  Enée  inspire  du  mépris  et  jamais 
de  terreur  à  Tumus.  Le  roi  d'Ardée  a  triomphé  plu- 
sieurs fois  devant  le  Phrygien  qu'il  appelle  un  nou- 
veau Paris  ;  ses  exploits  devaient  être  couronnés  comme 
ceux  d'Achille  :  voila  Timpression  qui  nous  reste.  Dans 
les  deux  poètes,  le  vaincu  inspire  plus  d'intérêt  que  le 
vainqueur,  m^s  Achille  du  moins  combattait  pour 
nne^knse  légitime,  et  nous  sommes  obligés  de  rejeter 
sur  les  dieux  l'injustice  du  succès  d'Enée  dont  l'entre- 
prise, malgré  toutes  les  raisons  rassemblées  par  la  com- 
plaisance du  poète  qui  voulait  à  la  fois  flatter  un  peu- 
ple et  un  prince,  ressemble  beaucoup  à  l'heureuse 
usurpation  d'Auguste.  Il  en  est  des  prédictions  qui 
promettent  à  Enée  la  fille  de  Latinus  et  le  trâne  d'Italie, 
comme  de  tous  les  mensonges  sacrés  qui  avaient  an- 
Doncé  à  Auguste  la  souveraineté  de  Rome  et  Tempire 
du  monde. 

Avec  un  plan  si  défectueux ,  avec  un  héros  si  peu 
propre  à  commander  l'admiration ,  avec  une  action  si 
lente  dans  sa  marche ,  si  tardive  à  éclater,  avec  une 
telle  indigence  de  caractères,  d'où  peut  venir  l'immense 
renommée  de  Virgile  ?  Comment  a-t-on  mis  au  rang 
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et  presque  au  dessus  dHomère,  un  poète  qui  lui  est  si 
inférieur  par  le  génie?  La  première  réponse  à  ces  deux 
questions  se  trouve  dans  la  fortune  de  Rome.  Si  les 
inspirations  de  Thom^eur  uajtional  portè];ent  Virgile  à 
célébrer  sa  patrie ,  il  entendit  aussi  très  bien,  les  inté- 
rêts de  sa  gloire.  Une  conviction  intime  lui  faisait 
présager  l'autorité  que  devaient  avoir  sur  Pavenir  le  suf- 
frage du  siècle  d'Auguste  et  les  applaudissen^cmts  du 
peuple  roi  ;  il  sentait  surtout  que  Rome  serait  peut- 
être  à  jamais  le  plus  grand  spectacle  de  Tunivers  ;  il  mit 
ce  spectacle  dans  son  poème  pour  en  assurer  Timmor- 
talité.  Lui-même  nous  révèle  ce  noble  artifice  dans 
l'exclamation  que  lui  arrachent  la  fin  sublime  deNisus, 
et  le  bonheur  des  deux  amis  presque  frappés  d'une 
seule  et  même  mort,  et  réunis  à  jamais^r  elle  comme 
les  amants  du  Dante  * .  # 

Fortunati  arobo,  si  qiiid  mea  cannina  possiint, 
Nulla  dîes  unquam  memori  tos  exîmet  œvo , 
Dum  domus  iEuesB  Capiloli  immobile  saxmn 
Accolet,  imperiumque  patei*  Romaiius  habebit.  * 

Certes,  pour  peu  qu'on  sache  lire  dans  le  cœur  de 
Virgile,  que  sa  modestie  n'empêchait  pas  d'être  dqvoré 


'  Amor  condusM  noi  ad  una  morte. 

VEuftrt  ebanit  ▼. 

*  «  Hem'eux  amis ,  si  mes  Tcrs  ont  quelque  pouroir,  le  temps  ne  tous 
efihcera  point  de  la  mémoire  des  âges  ;  tous  y  viTi*ez  tant  que  la  maison 
d'JEoêe  habitera  le  rocher  immobile  du  Capitole ,  et  que  le  père  des  Ro- 
mains poaiédera  l'empire  du  monde.  » 
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par  ma  imBsense  amour  de  la  glom ,  mais  qui ,  timide 
et  eoacmulxé  eu  ïm-mime ,  craifpoKirt  de  lainer  ccba^ 
per  W  lecrets  de  ion  oœur,  on  sentini  que  c'est  aussi 
pmiraoB  Bomqoe  le  poAte  espère  la  durée  de  l'éternel 
rocher  du  Cspitole.  Rome  n^a  point  trompé  les- vœnx  et 
l'espcrasoe  de  son  Homère;  c'est  elle  qui,  en  piéumà 
l'Eacide  le  caractère  de  son  mâle  génie ,  surpasse  le» 
plwt  heule»  merreiUes  de  l'Iliadç,  et  place  pour  tou- 
joon  à  oàti:  <Ui  chantre  d'Achille  le  rival  qu'elle  élève 
quelquefois- au  dessus  die  lui. 

Singulière  contradiction  I  la  grandeur  de  Rome 
sonnent  Virgile,  et  celle  d'Homère  l'aecable.  Soil 
qi^  fttt  intimidé  par  cette  haute  renommée ,  soit 
que  le  sentiment  de  l'enthousiasme  nuisit  à  l'audace 
de  son  talent,  soit  qu'il  y  ait  dans  l'imitation  cous- 
tante  ,  dans  la  passion  de  reproduire  un  modèle  ad- 
miré avec  excès  ,  une  cause  assurée  d'infériorité  , 
Virgile  met  souvent  Homère  sur  le  lit  de  Procuste  ; 
il  la  mutile  comme  le  Tasse  a  mutilé  l'Arioste. 
■Vinai ,  non'seulement  U  magnifique  peinture  de  la 
quereUe  des  dieux  et  des  hommes,  réunis  dans  la 
phine  de  Troie  pour  combattre ,  tandis  que  la  terre 
«branlé*  par  le  Uridont  de  Neptune  tremble  sous  leurs 
pss,  et  que  Jupiter  tonne  sur  leurs  tètes  ,  est  afiàiblie 
et  presque  méconnaissable  dans  la  plus  grande  des 
■BtigH  de  Virgile  ' ,  mais  encore  la  terreur  du  pâle  roi 
■la  enfers ,  ce  trait  sublime  qui  achève  d'une  manière 
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digne  d'elle  la  description  du  poète  grec,  dericoC 
presque  un  ornement  vulgaire  entre  les  mains  de  son 
imitateur  *.  Virgile ,  en  nous  faisant  toir  la  mort  su- 
blime de  Priam,  a  créé  Tune  des  scènes  les  plus  dramati- 
ques qui  soient  au  monde;  mais  l'entrerue  d'Achille 
et  de  Priam  est  d'une  majesté  divine ,  et  la  plus  savante 
des  peintures  du  cœur  humain  que  le  génie  ait  pn  créer. 
La  description  des  jeux  funèhres,  par  Virgile ,  Car- 
merait  un  heureux  épisode  dans  un  poème  didac^qiie 
de  Boileau,  de  Pope  ou  du  brillant  Delille  ;  celle  d'Ho- 
mère, grande,  dramatique,  et  simple  pourtant,  ne  peut 
convenir  qu^à  l'épopée.  Dans  l'ambassade  de  Dranoès 
envoyée  par  la  prévoyance  de  Latinus  auprès  de  Dio- 
mède ,  avant  la  présence  des  grands  périk ,  je  vois  un 
incident  ordinaire ,  une  noble  entrevue ,  et  peut-être 
un  moyen  peu  judicieux  pour  relever  le  caractère 
diSnée;  mais  les  prières  d'Ulysse,  d'Ajax,  du  vieux 
Phénix  et  de  Patrocle ,  au  nom  de  toute  l'armée  grec- 
que et  de  la  patrie  en  larmes,  ont  bien  plus  de  gran- 
deur, d'intérêt  et  d'importance  dans  l'action,  puisque 
nous  trouvons  des  suppliants  si  augustes  aux  genoux  du 
fik  de  Thétis  dont  le  refus  éloigne  la  fin  de  la  guerre, 
et  réduit  aux  dernières  extrémités  les  Grecs  que  ce 
héros  pouvait  sauver  d'un  seul  mot.  De  même,  si  l'on 
compare  les  effets  de  la  présence  et  d'un  cri  d'Achille, 
avec  l'impression  du  retour  d'Enée  sur  les  Troyens  et 
sur  leurs  ennemis,  on  sera  forcé  de  reconnaître  qu'Ho- 
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mère  peint  une  nature  héroïque  et  choisie ,  et  Virgile 
one  nature  ordinaire  et  commune.  Enfin,  la  mort  de 
Tomus  semble  être  indifférente  aux  Latins  et  même  à 
•ei  soldats  ;  il  meurt  sans  obtenir  un  regret  ou  une 
larme;  on  ne  sait  pas  même  s'il  obtiendra  les  honneurs 
de  la  sépulture  ;  le  trépas  d'Hector  est  une  apothéose  ; 
sa  tombe  devient  un  autel. 

En  général ,  Virgile  réduit  les  proportions  de  Tépo- 
pée,  comme  Racine  diminue  quelquefois  celles  de  la 
tragédie.  Dans  Tun  et*dans  l'autre ,  les  caractères,  les 
sentiments,  les  passions,  ne  conservent  pas  toujours,  la 
trempe  héroïque  quUls  avaient  reçue  du  génie  d'Ho- 
mère et  de  Corneille.  Le  Priam  de  l'Iliade  laisse  voir 
de  la  faiblesse  :  il  règne  cependant  ;  il  a  de  la  sagesse 
et  de  Tautorité  ;  son  fils  et  son  peuple  le  révèrent.  Per- 
sonne ne  craint  ou  ne  respecte  Latinus  :  nous  recon- 
naissons en  lui  ce  mélange  de  crédulité,  d'incerti- 
tades,  de  bonnes  inspirations  mal  suivies,  d'abandon 
da  pouvoir,  d'éloignement  et  d'incapacité  pour  les  af- 
fiûres,  qui  perdent  les  empires  en  rendant  les  princes 
méprisables.  La  douleur  du  monarque  troyen,  pro- 
fonde, courageuse  et  sublime,  est  une  douleur  de  père 
et  de  roi  ;  elle  impose  a  Achille,  et  rend  le  vieillard 
plus  grand  peut-être  que  le  héros  ;  la  tendresse  d'Evan- 
dre,  avant  le  départ  de  Pallas,  éclate  par  des  accents 
qui  conviendraient  à  Andromaque ,  et  par  des  pres- 
lentiments  dont  le  cœur  des  femmes  est  rempli;  sa 
douleur  sur  le  cercueil  de  sou  fils  parait  tendre,  dé- 
chirante, désespérée  comme  celle  de  la  mère  d'Eu- 
ryale.  Priam  rachète  la  dépouille  d'Hector  dans  la  tente 
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d'Achille  ;  Evandre  se  oontente  de  réotamep  cfe  knn 
vengeance  pour  Pallas.  L'affection  paternelle  se  mottUt 
dans  Hector  par  des  traits  que  l'on  attendrait  TMne- 
ment  du  caractère  d'Enée.  En  effet,  les  nobles  et  mé^ 
lancoliques  paroles  que  ce  prince  blessé  adresse  à  seo 
fils,  au  moment  d'aller  combattre  Tumus,  peuveni- 
elles  entrer  en  parallèle  avec  les  caresses  d'Heetor  sui- 
vies de  cette  prière  où  il  demande  aux  dieuK  un  fils 
plus  grand  que  son  père,  et  un  roi  digne  de  comman- 
der aux  Troyeus?  On  doit  remarquer  la  même  diSi*' 
rence  entre  la  reine  de  Laurente  et  celle  de  Troie;  Si, 
transformée  tout  à  coup,  par  le  souffle  d'une  ftirie  et 
par  le  délire  de  l'amour  maternel ,  en  une  espèce  de 
bacchante  indomptée,  la  première  de  ces  deux  prin«> 
cesses  est  presque  aussi  tragique  que  l'Agave  d'Euri- 
pide et  d'Ovide,  sa  courte  apparition  sur  la  scène,  ses 
fureurs  inutiles,  son  retour  à  la  dérobée ,  son  sacrifice 
sans  solennité,  la  mort  funeste  qu'elle  se  donne  en 
s'accusant  de  tous  les  maux  de  sa  famille  et  de  l'état, 
suffisentpils  pour  en  faire  un  personnage  épique?  Qu'y 
a-t*il  de  commun  entre  la  violente  Amate,  long-tempi 
rebelle  aux  décrets  du  Destin  comme  à  la  volonté  dti 
roi  Latin  us,  et  la  vénérable  Hécube,  cette  Niobé  vei^ 
tueuse,  cette  Jocaste  innocente,  cette  reine  des  grandes 
douleurs,  le  modèle  des  mères  et  des  épouses?  Hécube 
ne  parait  pas  souvent  dans  l'Iliade  ;  mais  quel  râle  le 
poète  lui  donne!  Dans  un  danger  imminent,  Hector 
la  presse  de  demander  aux  dieux  le  salut  de  Tarmée  : 
c'est  elle  qui  conduit  les  femmes  troyennes  aux  pieds 
de  Minerve.   Avertie  par  sa  tendresse,  elle  s'unit  à 
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pour  détourner  Hector  de  se  mesurer  avec 
s.  Si  Hector  l'écoute,  il  ne  périt  point.  Inutiles 

il  court  au-devant  d'un  trépas  certain  ;  et  bien- 
:abe  voit  cette  tète  sacrée  sillonner  la  poussière, 
eure  le  plus  grand  de  ses  fils  au  milieu  d'Ilion, 
jble  à  une  ville  qui  tomberait  dévorée  par  les 
»  i.  Les  gémissements  de  Priam  »  les  cris  d'AAdro- 
,  le  désespoir  du  peuple,  retentissent  à  tout  mo- 
Ions  le  cœur  de  cette  déplorable  mère.  Malgré 
pUcationSy  Priam  veut  aller  affronter  la  présence 
igeur  de  Patrocle  ;  ne  pouvant  l'arrêter,  elle  con- 
ipiter  de  veiller  sur  l'auguste  vieillard.  Au  re- 
lespéré  du  monarque,  nous  la  voyons  presser 

son  sein  les  restes  d'Hector  ;  mais  au  lieu  de 
t  des  cris  de  vengeance  ou  d'implorer  la  mort 
i  le  terme  de  ses  maux,  elle  vit  pour  consoler 
maque,  pour  défendre  Astyanax,  pour  âtre  jus- 
iemier  moment  la  compagne  du  sort  de  Priam, 
rovidence  de  sa  famille. 

Iques  efforts  que  Dryden,  Desfontaines,  Delille 
le  Chateaubriand  fassent  pour  justifier  les  carac- 
ie  Yirgile,  on  ne  peut  se  refuser  à  voir  que  les 
d'Homèr«  perdent  leur  grandeur  dans  rEnéide. 
noire  des  uns,  illustrée  par  leur  naissance  roor- 
11  divine,  durera  aussi  long-temps  que  le  monde 
euvres  du  génie;  les  autres,  à  peine  connus  du 
le  le  seront  guères  plus  de  l'avenir  :  ceux  mêmes 
i  eux  qui  descendent  des  héros  ou  des  dieux , 
it  réclat  de  leur  sang  par  l'obscurité  de  leurs 
ts.   Les  premiers  seront  à  jamais  de  vivantes 
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;s  de  la  prudence,  de  la  sagesse,  de  la  constance 
anlablc,de  l'amitié  tendre  ou  sublime,  d'une 
leur  plus  qu'humaine.  Chez  tous  les  peuples  de 
,-ers  el  dans  tous  les  siècles,  on  sera  fier  d'être  ap- 
Jlysse,  Nestor,  Ajax ,  Patrocle ,  Hector  ou  Achille, 

mériter  l'honneur  de  la  comparaison.  Il  n'y  a 
nortd  el  de  populaire  dans  l'Enéide,  que  Didon, 

et  Euryale;  ils  demandent  auprès  d'eux  une 
pour  Lausus,  Evandre  et  Pallas,  maïs  voilà  tout  ; 
nais  personne  n*a  été  tenté  de  porter  les  noms 
îrgesle,  de  Mnesthée,  dcCloanthe,  de  Panda- 
de  Bitias.  Le  poCme  dont  il  est  le  héros  fera  vivre 
;  mais  son  nom  n'est  point  devenu  le  synonyme 
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a  fait  une  reine  superbe,  hardie  dans  ses  .desseins, 
impie  à  les  exécuter,  une  orgueilleuse  qui  remue 
Âel  et  la  terre  pour  venger  un  outrage  à  sa  beauté , 
B  {prande  souveraine  qui  partage  un  trône  et  affecte 
apire,  comme  Sémiramb,  Elisabeth  ou  Catherine  II. 
ar  former  le  Jupiter  olympien  d'après  FUiade,  Phi- 
ks  a  dû  souvent  user  de  cette  faculté  du  génie  qui 
asiate  à  séparer  de  Tobjet  de  ses  méditations  tout  ce 
i  pourrait  l'obscurcir,  a  ne  voir  que  cet  objet  uni- 
e»  à  ne  contempler  que  lui,  à  augmenter  sans  cesse 
r  la  pensée  ses  proportions  idéales  et  naturelles.  Vir- 
itf  en  étudiant  Homère  à  la  manière  de  Phidias,  ne 
■t  peut-être  pas  élevé  aussi  haut  que  le  sculpteur 
ec;  mais,  à  son  exemple,  il  a  rejeté  tous  les  traits 
iy  dans  leur  modèle  commun,  altèrent  ou  déshono- 
Bt  la  majesté  suprême.  Uniquement  occupé  de  pein- 
e  les  passions  des  hommes  et  de  donner  en  quelque 
rte  à  chacune  d'elles  une  forme  surnaturelle,  Homère 
sxpose  à  souiller,  par  les  vices  des  dieux,  cette  belle  fie- 
m  de  l'âge  d'or  dans  lequel  ib  vivaient  familièrement 
ec  les  mortels  sur  la  terre  ;  son  Iliade  semble  repré- 
nter  Fige  d'airain ,  époque  du  triomphe  de  la  Dis- 
irde.  Virgile  est  venu,  au  nom  de  la  morale  et  de  la 
liiosophie,  rétablir  l'ordre  dans  l'univers,  et  purifier 
demeure  céleste.  S'il  paie  encore  tribut  à  l'esprit 
imitation,  si,  devenu  le  contemporain  d'Homère 
ms  l'Enéide,  il  prête  encore  aux  dieux  des  senti- 
ents  et  des  actions  contraires  aux  idées  que  Socrate 
Platon  avaient  répandues  sur  la  divinité,  du  moins 
ne  s'oublie  pas  jusqu'à  rabaisser  Minerve ,  la  déesse 
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L  sagesse,  par  les  mensonges  et  les  trahisons  qui 
fissent  dans  l'Iliade ,  au  mépris  de  toutes  les  règles 
rt.  On  ne  conçoit  pas  qu'Homère  ait  pu  oublier 
I  le  râle  admirable  que  la  fille  de  Jupiter  joue  dans 
où  elle  ne  cesse  pas  d'être  une  proTÎdence 
I  Ulyase ,  sans  lui  ôter  jamais  le  mérite  des  effof  Ls 
|i  constance  ei  de  sa  vertu. 

L  crédule  en  apparence  que  le  peuple  de  son 
Ls,  trop  complaisant  à  flatter  le  penchant  de  la  Grèce 
I  les  fables  de  toute  espèce,  peut-être  enclin  à  aimer 
lontes  comme  le  sublime  et  naïf  La  Fontaine,  Ho- 
I  admet  des  fictions  indignes  de  l'épopée,  des  tradi- 
i  ridicules  ;  il  offense  quelquefois  jusqu'ati  bon 
Ivirgiledélibèrestirle  choix  de  ses  tableaux, rejette 
I  sévérité  ce  qui  blesserait  ta  raison,  on  corrigi 
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ièr»,  semblable  à  un  capiuins  qui  a  le  géaie  de 
re  et  l'amour  de  la  gloire ,  est  prodigue  de  eea 
m  qui  décident  du  sort  des  empires;  avec  lui  la 

n'a  point  de  trêve  ou  d'inaction;  les  combats 
ent  aux  combats ,  comme  les  flots  succèdent  aux 
ivec  hû,  les  périls  renaissent  des  périls,  la  fu- 
>iirrit  et  accroît  la  fureur.  Erynnis  ou  la  dis- 

tonjours  agissante ,  toujours  furieuse  enii«  les 
■s  et  les  dieux,  voilà  l'image  du  pofite.  Virgile 
ndre,  buinain,  seniible,  faible  peut^ire  comme 
il  aime  à  détourner  ses  regards  des  scènes  «f- 

de  Bellone.  Loin  de  chercber  aTidement  les 
AS  où  des  armées  entières  se  disputent  une 
li  cruelle ,  sa  muse  les  éloigne  autant  qu'elle  le 
ït  lorsque  le  moment  fatal  airive ,  au  lieu  d'exa- 
a  peinture  de  ces  grands  désastres  avec  un  baiv 
aisir,  elle  nous  épargne  une  partie  des  borrenrs 
mtratnent.  Le  caractère,  les  pencbants,  le  ju- 
t  et  le  goût  de  Virgile  lui  ont  inspiré  la  résoln- 
•bréger  les  détails  fatigants  des  combats;  maïs 
it  aussi  reconnaître  l'infériorité  de  son  talent 
Hte  partie.  11  n'avait  pas  ce  feu  ,  cet  entraîne- 
cette  imagination  féconde,  cet  enthousiasme, 
uissance  de  renouveler  ses  forces ,  cette  vigueur 
oeau ,  qui  distinguent  Homère.  Les  combats  de 
:  inspirent  quelquefois  le  plus  tendre  intérêt; 
tonnons  des  larmes  à  Camille  et  à  Pallas;  nous 
ins  dans  Lausus  une  généreuse  victime  de  la 
iliale  ;  nous  applaudissons  à  la  débite  du  tymn 
w  par  Enée ,  devenu  le  ministre  de  la  vengeance 
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e;  mais  nous  restons  froids,  même  sur  des  évé- 
lents  qui  devraient  remuer  nos  cniraîlles.  Quand 
loLtc  troyenne  est  consumée  par  les  flammes,  dos 
disent  rien;  cet  iucendie  nous  surprend 
mme  un  malheur  subit,  qui  cesse  tout  à  coup  par 
ordinaire  ,  ou  si  l'on  Teul  par  un  prodige  ; 
Inature  et  le  ciel  font  tout,  le  héros  et  son  peuple 
I  font  rien,  et  ce  sont  les  hommes,  leurs  passions,  leur 
[ictère,  leurs  sentiments  qui  nous  attachent.  Dans 
,  nous  avons  vu  l'orage  commencer,  envahir 
m ,  le  couvrir  de  ténèbres ,  répandre  la  terreur 
■is  le  cœur  des  mortels,  par  le  bruit  de  la  foudre 
■  il  recèle  dans  ses  flancs ,  et  enfin  vomir  la  mort  et 
^destruction  sur  la  lerre.  Telle  est  l'image  fidèle  de 
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grandi  au  milieu  de  ces  souvenirs  qui  laissent  des  im- 
pressions inc&çabies.  Son  sujet  n'était  pas  dans  sa 
mémoire  et  dans  son  cœur,  long-temps  avant  qu'il 
s'en  emparât  comme  d'une  conquête  :  nouvelle  cause 
d'infériorité  pour  lui.  Dénué  du  secours  des  traditions 
et  des  croyances  qui  ont  fécondé  le  génie  d'Homère , 
il  n'a  pu  répandre,  dans  la  partie  de  son  po6me  con- 
sacrée à  reproduire  l'Iliade  y  assez  d'événements ,  d'al- 
ternatives, de  péripéties,  pour  produire  l'admiration, 
la  terreur  et  la  pitié.  Au  contraire',  la  guerre  de  Troie 
où  les  forces  de  l'Europe  et  de  l'Asie  semblent  se  me- 
surer ensemble,  cette  guerre  fameuse  dans  le  monde , 
agrandie  par  la  présence  des  dieux,  soutenue  par  des 
héros  dans  les  deux  partis,  fertile  en  incidents  de 
tonte  espèce,  changeante  et  mobile  comme  la  fortune, 
acharnée  comme  les  haines  nationales ,  presque  éteinte 
deux  fois  par  la  destruction  des  Grecs,  et  rallumée 
par  Achille,  qui  rejette  les  périls  sur  Uion,  réunit 
toutes  les  conditions  de  la  tragédie  et  de  Fépopée. 

Virgile  ne  saurait  égaler  ces  efforts  de  génie, /nais 
on  pourrait  souvent  lui  appliquer  ce  trait  de  l'Art 
poétique  : 

Tout  ce  qu^il  a  touché  se  convertit  en  or. 


t 


L'apparition  de  Cypris  en  chasseresse ,  l'élégance  de  su 
parure  virginale ,  la  beauté  dramatique  de  son  récit , 
le  second  discours  de  la  déesse,  dont  les  paroles  ont 
tant  de  charme,  la  grâce  et  la  majesté  qui  la  révèlent 
au  moment  du  départ,  sont  des  beautés  à  peine  indi- 
quées dans  Homère  et  créées  par  le  chantre  d'Enée  : 

I.  i 
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il  en  est  de  quelques-unes  d'entre  elles  comme  de  ces 
expressions  pures  et  célestes,  dont  personne  ne  soup- 
çonnait le  type  avant  le  divin  Rapha(^l. 

Plus  loin,  une  inspiration  d'Homère ,  la  suite  de  ta- 
bleaux g;ravés  dans  le  temple  de  Junon,  etqui  contien- 
nent un  résumé  de  l'Iliade ,  mérite  d'être  louée  comme 
un  admirable  artifice  ,  comme  une  création  dans  la- 
quelle Virgile  a  laissé  éclater  une  sensibilité  dont  il  n'a 
trouvé  les  traits  qu'en  lui-même.  La  métamorphose 
d'Enée  par  Vénus  est  encore  un  diamant  que  Virgile  a 
tiré  de  la  mine  d'Homère ,  mais  en  lui  donnant  un 
éclat  qui  rappelle  ce  trait  d'Ovide  :  Materiam  superahaJt 
opus.  Virgile  ajoute  à  ces  pompeuses  ou  riantes  mer- 
veilles la  fiction  de  l'Amour  envoyé  par  Vénus  à  Car- 
thage  y  sous  les  traits  d'Ascagne ,  fiction  dans  laquelle 
il  semble  parler  une  langue  inconnue  à  son  maître. 
En  efiet ,  le  dieu  auquel  les  anciens  soumettaient  tous 
les  autres  dieux,  dont  Jupiter  lui-même  reconnaissait 
Tempire ,  la  passion  la  plus  puissante ,  la  plus  orageuse 
du  qpeur  humain ,  celle  qui  avait  soulevé  l'Europe 
contre  l'Asie  et  renversé  l'empire  de  Priam,  ne  se  mon- 
trent ni  dans  l'Iliade  ni  dans  l'Odyssée. 

Nous  avons  admiré,  dans  les  trois  plus  beaux  chants 
de  l'Enéide ,  ou  des  imitations ,  ou  des  créations  divi- 
nes. Quoique  privés  du  mérite  suprême  d'être  les 
membres  nécessaires  d'un  ensemble  magnifique ,  quoi- 
que n'étant  que  des  ornements  inventés  ou  perfection- 
nés par  un  talent  sublime ,  et  non  pas  conçus  par  le 
génie  en  même-temps  que  sa  pensée  première,  ces 
chants ,  ou  plutôt  ces  poèmes  particuliers ,  balancent 
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peot-étre,  par  l'ensemble  de  toutes  les  perfections  dif- 
férentes qu'ils  rassemblent ,  Téclat  de  la  majestueuse 
Uiade. 

Après  de  pareils  efforts  ,  Virgile  ne  pouvait  qu'être 
inférieur  à  lui-même  ;  pour  se  maintenir  à  une  si 
^nde  hauteur,  il  aurait  fallu  plus  de  force  que 
pour  s'y  élever.  Le  poète  devait  de  même  rester 
m  dessous  d'Homère,  en  réduisant  à  un  étroit  es- 
pace la  vaste  carrière  que  le  maître  avait  parcourue 
ivec  toute  l'audace  de  son  vol  et  toute  la  liberté  de  ses 
onoaTements.  En  effet ,  Virgile  commence  une  autre 
Iliade  et  ne  lui  accorde  que  la  quatrième  partie  de  l'é- 
tendue du  poëme  consacré  à  la  colère  d'Achille.  Com- 
ment réparer  un  tel  désavantage  ?  Comment  corriger 
des  inconvénients  plus  graves ,  le  vice  du  plan  où  l'ac- 
tion fait  à  peine  quelque^  pas  dans  toute  la  première  par- 
tie de  l'ouvrage,  et  l'absence  de  ces  caractères  brillants 
et  variés  qu'Homère,  riche  de  toutes  les  traditions  de 
la  Grèce ,  a  jetés  au  milieu  de  ses  batailles  ?  Cette  dou- 
ble difficulté  était  impossible  à  résoudre  ;  mais  jusque 
dans  les  six  derniers  chants  qui  sont  si  loin  des  pre- 
miers ,  et  si  peu  animés  de  la  divine  flamme  de  riliade^ 
Virgile  a  produit  des  beautés  originales  qui  ont  juste- 
ment obtenu  l'admiration  de  Delille  et  celle  de  tous  les 
connaisseurs.  Le  palais  de  Picus ,  la  nouvelle  et  fièrë 
apparition  de  la  reine  de  l'Olympe  ,  le  portrait  d'Alec- 
ton ,  le  réveil  de  Turnus  en  présence  de  la  furie  infec- 
tée des  poisons  de  la  Gorgone ,  la  cérémonie  de  l'ou- 
verture des  portes  du  temple  de  Janus  ,  et  surtout 
l'admirable  description  des  objets  gravés  sur  le  bou^ 
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clier  d'Enée ,  description  dans  laquelle  Virgile  l'em- 
porte de  beaucoup  sur  Homère,  attestent  un  talent  dn 
premier  ordre.  Mais  la  tendresse  et  la  mciancorie  nous 
ont  paru  surtout  les  traits  caractérî tiques  du  chantre 
de  Didon.  Né ,  comme  Fénélon ,  avec  toutes  les  affec- 
tions tendres,  il  a  des  larmes  et  de  la  prédilection  pour 
toutes  les  infortunes  ;  la  gloire  trahie  par  le  sort ,  la 
puissance  déchue ,  la  TÎeillesse  flétrie  par  la  douleur, 
les  angoisses  de  l'amour  maternel ,  la  jeunesse  qui 
tombe ,  comme  la  fleur  des  champs ,  moissonnée  dans 
son  éclat ,  voilà  les  sujets  que  sa  muse  préfère.  Hector, 
Priam,  Evandre,  la  mère  d'Enryale,  ont  en  lui  un 
chantre  qui  les  célèbre  et  un  ami  qui  les  regrette. 
Achille  est  inexorable  pour  Lycaon,  jeune  et  suppliant; 
nous  avons  vu  Enée ,  au  milieu  de  la  fureur  des  com- 
bats, plaindre ,  dans  Lausus,  un  modèle  de  la  piété  fi- 
liale et  l'image  d'Ascagne  ;  dans  la  vierge  Camille  ,  la 
l>eauté,  l'innoceace  et  la  valeur  héroïque,  on  montrer 
des  entrailles  de  père  pour  Pallas,  son  élève  de  gloire, 
comme  pour  Nisus,  Euryale  et  Marcellus.  L'observa- 
tion nous  fit  reconnaître  aussi  'des  rapports  secrets  et 
une  étonnante  sympathie  entre  le  cœur  des  femmes  et 
celui  du  poète  ;  il  aime,  il  souffre,  il  gémit,  il  s'exprime 
comme  elles  :  on  dirait  qu'il  a  été  le  confident  d'An- 
dromaqueetde  Didon,  qu'ilavaitpleuré  avec  l'une  et 
l'autre  ,  et  que  ses  chants  sont  des  souvenirs  de  leurs 
douleurs 

Il  faut  bien,  disions  nous,  passer  à  Homère  ses  fré- 
quentes répétitions;  elles  éuient  dans  les  moeurs  de 
son  siècle;  cependant  Virgile  a  fait  une  juste  censurvtle 
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leur  excès  par  la  sobriété  de  ses  imitations.  Mais  quoi- 
que lesGrecs  fussent  trop  enclins  au  faste  des  harangues, 
comment  justifier  leur  poète  de  la  longueur  démesurée 
des  discours  dans  les  moments  les  plus  critiques ,  dans 
les  situations  les  plus  passionnées?  Comment  nier  qu'il 
ne  perde  souyent  le  fruit  de  son  génie  par  les  détails 
parasites  qu'il  mêle  aux  élans  de  la  plus  haute  élo- 
quence ?  Le  second  discours  d'Achille  à  sa  mère ,  sur 
la  mort  dePatrocle ,  offre  des  longueurs  insupportables 
que  toute  la  magie  de  la  langue  grecque  ne  saurait  ef- 
facer. Chargez  Virgile  de  corriger  ce  discours  ^  tous 
aurez  le  modèle  acheyé  du  sublime  de  sentiment  et 
d'expression.  Les  héros  d'Homère ,  même  le  bouillant 
Ajax  et  le  yiolentDiomède  sont  plus  ou  moins  prolixes, 
comme  Ulysse  qui  s'écoute  parler,  ou  comme  Nestor 
qui  aime  les  longues  harangues  pour  ayoir  Foccasiou 
de  chanter  ses  propres  louanges.  On  remarque  encore 
des  traces  de  l'enfance  de  l'art  dans  beaucoup  de  cir- 
constances où  tel  personnage  dit  des  choses  contraires 
à  la  situation  ,  où  tel  autre,  semblable  à  nos  confidents 
de  comédie ,  raconte  à  son  interlocuteur  des  détails 
qull  sait  parfaitement  et  que  la  scène  ne  redemande 
pas.  Virgile  éyite  soigneusement  ces  défauts  de  son 
maître.  Les  deux  fameux  discours  de  Junon  ■  soiit  ra- 
pides comme  sa  colère  ;  la  déesse  ne  prononce  pas  un 
mot  inutile  dans  sa  prière  à  Eole  ;  on  n'entend  dans  la 
menace  de  Neptune  aux  aquilons  que  le  cri  de  l'indi- 


*  LÎTrei  I  et  f  ii. 
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gnation  d'un  maître  offensé  ;  les  supplications  de  Venus 
à  Jupiter  ne  renferment  pas  un  trait  qui  s'égare  du  but: 
on  y  trouve  le  sentiment  exquis  de  toutes  ces  conve- 
nances que  la  tendresse  maternelle  et  la  déesse  des 
grâces  ne  peuvent  jamais  violer.  Nulle  langueur  dans 
ses  entretiens  avec  son  fils  :  ils  nous  apprennent  unique- 
ment ce  que  nous  devons  savoir  ;  la  harangue  d'Ilionée 
est  éloquente  sans  aucun  luxe  de  paroles  ;  la  dignité 
qui  ne  dit  et  ne  fait  jamais  rien  de  trop^  la  véritable 
sensibilité  qui  se  révèle  dans  les  femmes  par  des  traits 
inattendus,  par  des  expressions  d'un  rare  bonheur, 
ont  seules  dicté  les  deux  réponses  de  Didon  à  l'ambas- 
sadeur troyen  et  au  fils  d'Anchise.  Mais  les  preuves  de 
l'excellence  de  Virgile,  comme  orateur ,  éclatent  sur- 
tout dans  les  situations  dramatiques  :  c'est  là ,  qu'en 
satisfaisant  avec  art  au  besoin  que  les  passions  violentes 
éprouvent  de  se  nourrir  d'un  objet  unique  et  de  le  re- 
présenter sous  vingt  formes  différentes  ,  il  ne  s'aban- 
donne jamais  à  des  développements  superflus  :  l'illusion 
qu'il  produit ,  en  servant  d'interprète  à  Didon ,  vient 
de  son  talent  à  discerner,  de  sa  fidélité  à  suivre  les  ins- 
pirations du  cœur  de  cette  amante  tour  à  tour  irritée, 
humble,  tendre,  suppliante,  désespérée,  furieuse,  pour 
descendre  encore  à  la  prière  et  mourir  le  pardon  sur 
les  lèvres.  Quelques  commentateurs  ont  voulu  com- 
parer Virgile  à  Cicéron,  le  mettre  même  au  dessus  du 
rival  de  Démosthène  ;  sans  admetre  un  parallèle  qui 
manque  de  justesse  sous  plusieurs  rapports,  sans  adop- 
ter un  éloge  dicté  par  un  fol  enthousiasme,  on  peut 
dire  qu'il  serait  à  souhaiter  que  le  premier  orateur  de 
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Rome  eût  moins  aimé  la  yaine  magnificence  des  pa- 
roles. Virgile  réforme  l'abondance  du  poète  grec  avec 
la  gravité  romaine  ;  mais  si  Homère  dit  trop  ,  Virgile 
ne  dit  pas  toujours  assez  :  Tun  a  du  superflu  y  Fautre 
manque  quelquefois  du  nécessaire  ;  et,  dans  certaines 
occasions ,  le  lu&e  du  premier,  qui  accorde  toujours  à 
la  situation  ce  qu'elle  exige ,  est  préférable  à  la  parci- 
monie du  second  que  l'excès  de  brièveté  expose  au 
danger  de  supprimer  des  détails  utiles  à  Tinstruction 
du  lecteur ,  à  la  vraisemblance  et  à  l'illusion  de  la 
scène.  Sous  ce  rapport ,  et  sous  beaucoup  d'autres ,  je 
ne  saurais  assez  dire  combien  les  auteurs  dramatiques 
peuvent  profiter  à  l'école  d'Homère. 

Virgile  l'emporte  sur  tous  les  poètes  du  monde  par 
le  goAt ,  c'est-k-dire  par  le  sentiment  des  convenances 
dans  toutes  les  situations  possibles.  Ce  sentiment  est 
chez  lui  un  présent  de  la  nature ,  un  instinct  du  cœur, 
une  lumière  de  l'esprit.  Homère  a  plus  d'essor  dans 
l'imagination ,  des  grâces  plus  naïves  et  quelquefois 
plus  délicates,  comme  dans  les  discours  de  Nausicaa, 
et  la  prière  d'Ulysse  aux  nymphes  du  fleuve  qui  l'a 
porté  sur  la  terre  natale;  mais  pour  la  pureté  du  goût, 
il  ne  saurait  balancer  la  réputation  de  Virgile.  Le  sé- 
vère et  puissant  Démosthène  ;  Platon ,  le  poète  de  la 
philosophie  ;  le  grave  Sophocle;  l'élégant  Thucydide; 
le  naïf  Théocrite;  le  brillant  Tite-Live  ;  Cicéron,  si 
pur  et  si  châtié  ;  le  judicieux  Horace  ;  le  sévère  Boi- 
leau  ;  Pope ,  leur  disciple  et  leur  émule ,  ne  peuvent 
disputer  la  prééminence  du  goût  au  chantre  d'Enée. 
Dans  sa  langue ,  Térence  et  Tibulle  sont  presque  ses 
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rivaux;  dans  la  nôtre ,  Massillon  et  Tauteur  du  Télé- 
maqae  approchent  de  lui  sans  égaler  sa  perfection 
soutenue,  Racine  le  balance  presque  toujours  et  le 
surpasse  quelquefois. 

La  raison  fut,  à  proprement  parler,  le  génie  de  Vir- 
gile ;  semblable  à  la  compagne  céleste  d'Ulysse ,  la  rai- 
son le  suivait  sans  cesse  comme  un  guide  armé  d*un 
flambeau.  Tous  les  progrès  que  Tesprit  humain  avait 
faits  depuis  les  temps  héroïques  jusqu'à  Auguste,  nous 
les  trouvons  dans  l'Enéide.  Le  monde  était  en  quelque 
sorte  enfant  au  siècle  d'Homère ,  il  était  homme  au 
siècle  de  Virgile  ;  cette  différence,  empreinte  à  chaque 
page  dans  TEuéide,  explique  mieux  que  toutes  les  au- 
tres causes,  la  prédilection  des  meilleurs  esprits  pour 
son  auteur.  Après  la  grande  lacune  que  les  Vandales 
et  leurs  pareils  avaient  faite  dans  la  civilisation ,  les 
peuples  modernes  ont  réparé  en  peu  de  temps  les  fu- 
neste conséquences  du  règne  de  la  barbarie  ;  ils  ont 
pris  un  essor  d'autant  plus    hardi  que  le   mouve- 
ment général  des  esprits  avait  été  plus  long«temps 
comprimé  ;   mais ,   grâce  à  ses  profondes  études  , 
les  nouvelles  clartés  qui  se  sont  répandues  depuis 
deux  mille  ans  ,   ne  font   pas  honte   aux  lumières 
de  Virgile.  Loin  d'être  en  arrière  de  la  culture  mo- 
derne ,  il  se  trouve  presque  toujours  de  niveau  avec 
elle.  L'Enéide  et  ses  beautés ,  sa  morale  et  sa  philoso- 
phie ,  les  objets  du  culte  de  Virgile  comme  citoyen , 
et  môme  ses  idolâtries  comme  poëte ,  sont  encore  en 
harmonie  avec  notre  goût,  avec  notre  manière  de  sen- 
tir, avec  nos  admirations,  avec  nos  mœurs ,  ainsi  qu'a- 
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vec  notre  religion  dont  il  semble  avoir  deviné  quelque 
c|iose  dans  le  commerce  de  Platon.  Quoiqu'il  flatte 
dans  les  Romains  le  préjugé  de  la  fatalité  qui  les  ap- 
pelait à  l'empire  du  monde ,  quoiqu'il  soit  enthou- 
siaste des  exploits  guerriers  ,  il  parait  avoir  connu  une 
gloire  plus  grande  et  plus  pure  que  la. gloire  militaire. 
L'éloquent  Lucrèce ,  touché  des  maux  de  sa  patrie , 
invoqua  le  secours  de  la  beauté  suprême  pour  désar- 
mer le  dieu  Mars ,  et  apaiser  les  fureurs  de  la  guerre; 
la  muse  de  Virgile  est  une  autre  Vénus  qui  demande 
à  Auguste  la  paix  de  Rome  et  du  monde.  Sa  voix 
semble  avoir  devancé  celle  de  la  religion  qui  devait 
amollir  le  cœur    de  fer  des  Romains    et  des  bar- 
bares. En  élevant  contre  toute  raison  Auguste   au 
dessus  de  tant  de  héros   immortels  ,  mais   dont  la 
v^rtu  même  a  fait  couler  le  sang  des  nations  vaincues 
par  la  force ,  il  semble  dire  à  celui  qui  avait  été  le 
cruel  Octave-Cepias  :  «  Le  plus  grand  prince  à  mes 
yeux  est  celui  qui  s'occupe  de  réparer  les  maux  de  la 
patrie  y  et  de  fermer  ses  blessures.  Je  vous  mets  d'a- 
vance au  rang  des  dieux ,  parce  que  vous  avez  calmé  la 
guerre  civile  y  et  que  vous  avez  rendu  la  paix  aux  Ro- 
mains. Je  vous  compare  au  bon  Saturne  pour  que 
vous  appreniez  à  devenir  comme  lui  le  bienfaiteur  des 
hommes.  »  Cette  excuse  que  je  suis  heureux  de  trouver 
pour  Virgile  ^  résulte  si  évidemment  de  son  caractère  ^ 
de  ses  mœurs ,  de  sa  philosophie ,  et  de  toute  la  mo- 
rale de  son  po^me ,  qu'elle  doit  lui  servir  de  défense. 
Elle  ne  met  pas  Virgile  au  rang  du  vertueux  Fénélon^ 
aussi  incapable  de  plier  son  caractère  à  d'indignes 
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sses,  qiie  de  prêter  sa  voix  à  des  louanges  iUégi- 

Cepciidant ,  elle  rapproche  le  poCte  du  vertueux 
titeur  qui,  chargé  de  former  l'hériiier  de  l'une  des 

elles  couronnes  de  l'univers,  osait,  en  prcsenoB 
monarque  jaloux  ,  belliqueux  et  absolu  ,  donner 
ce  d'honneur  dans  les  Champs  Elyaées  aux  rois 
rcs ,  justes ,  avares  du  sang  des  hommes ,  et  amis 
paix. 

concert  d'éloges  unanimes  s'élève  en  faveur  de 
de ,  sons  le  rapport  du  style  ,  ou  s'accorde  à  l'ad- 

comrae  l'une  des  merveilles  de  l'art.  Si  de  Livîus 
siiîcus,  le  père  de  la  littérature  latine,  à  Ennius, 

rival  du  poète  Empédocle  élève  si  haut ,  d'En- 

Plautc,de  cet  auteur  plein  de  verve  et  do  gaielcà 
ce  ,  dont  la  politesse  et  la  pureté  nous  transpor- 
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(J'uii  ouvrage  didacti(iue  à  une  autre  Iliade!  (Quelle 
richesse  de  style  demandait  ce  long  et  périlleux  ou- 
vrage !  Quel  mouyement,  quelle  variété,  quels  accents! 
quelle  chaleur  n'exigeaient  pas  de  leur  interprète  les 
plus  ardentes  passions  de  l'homme^  toujours  en  pré- 
lence  les  unes  des  autres ,  et  en  action  sur  un  grand 
théâtre  ?  Virgile  fut  profondément  frappé ,  mais  non 
pas  effrayé  de  la  difficulté  qu'il  avait  à  vaincre.  Un 
sentiment  intime  lui  donnait  Tespérance  du  succès; 
et  y  semblable  à  un  habile  ouvrier  qui  commence  par 
inventer  ou  perfectionner  avec  génie  ses  instruments 
avant  d'entreprendre  son  chef-d'œuvre ,  il  s'appliqua 
tout  entier  à  créer  pour  l'Enéide  une  poésie  nouvelle. 
Elle  éclate  dès  le  premier  chant;  c'est  une  grandeur 
dififérente  de  celle  de  l'Iliade ,  une  gravité  simple ,  une 
élégance  exquise ,  et  des  grâces  qui  tiennent  à  la  pureté 
du  goàt.  Au  second chant>  Clio  semble  avoir  emprunté 
la  plume  de  Melpomène  pour  écrire  ce  grand  drame  qui 
remue  nos  âmes  avec  tous  les  accents  de  la  tragédie,  Eu- 
ripide et  Racine  ont  moins  d'éloquence  àpeindre la  ter- 
reur et  la  pitié.  Dans  la  narration  des  voyages  du  héros, 
le  style  prend  un  autre  caractère  ;  sans  doute  il  parait 
plus  pâle  et  moins  animé ,  mais  son  élégance  et  sa  mé- 
lodie ont  encore  le  pouvoir  de  dissimuler  la  faiblesse  du 
sujet ,  et  la  froideur  des  détails;  d'ailleurs  que  n'ou- 
blierait-on pas  lorsqu'on  verse  des  larmes  de  tendresse 
et  d'admiration  sur  l'infortune  et  la  vertu  d'Andro- 
maque,  dont  Virgile  est  un  si  touchant  interprète!  11  a 
fallu  deux  mille  ans,  des  mœurs  différentes,  une  au- 
tre religion ,  des  institutions  inconnues  aux  anciens , 
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et  l'influenoe  sooYeraine  des  femmes  dans  les  sociétés 
modernes  ;  il  a  fallu  qu'une  des  plus  orageuses  pas- 
sions du  cœur  humain  y  découvrit  de  nouveaux  mys- 
tères,  pour  que  la  langue  que  Virgile  prête  à  Di- 
don  9  p&t  être  égalée  par  Racine.  Quant  à  la  descrip 
tion  des  jeux  funèbres  célébrés  en  l'honneur  d'An- 
chise,  si  Virgile,  en  descendant  à  dessein  peut-être  du 
ton  sévère  de  Tépopée,  ne  nous  délasse  point  par  des 
peintures  naïves  comme  celles  d'Homère,  s'il  ne  se 
montre  pas  toujours  aussi  dramatique  et  aussi  tou- 
chant qu'on  pourrait  le  désirer ,  s'il  transporte  dans 
l'épopée ,  au  risque  de  la  refroidir ,  l'élégance  travail- 
lée ,  les  efiets  calculés ,  le  fini  trop  précieux  peut-être 
du  genre  didactique ,  il  a  vaincu,  à  force  de  souplesse 
et  de  variété,  de  naturel  et  d'art,  de  richesse  et  de 
go&t ,  de  vérité  et  d'illusion ,  l'une  des  plus  grandes 
difficultés ,  celle  de  donner  la  vie  et  le  mouvement  à 
la  poésie  descriptive.  Un  prodige  devait  couronner  et 
surpasser  ces  prodiges  :  comme  Racine  produisant 
Athalie  après  Androm^que  ,   Iphigénie   et  Phèdre , 
Virgile   invente ,  pour  peindre  des  choses  surnatu- 
relles ,  un  langage  divin  qui  se  compose  de  l'audace 
et  de  la  vigueur  d'Eschyle ,  de  la  majesté  de  Sopho- 
cle,  de  la  hauteur  de  Lucrèce ,  et  des  inspirations  du 
Fénélon  de  l'antiquité.  On  croit  lire  Platon  devenu 
poète  pour  célébrer  les  plus   grandes  choses   con- 
nues, Dieu,  l'univers ,  la  morale  et  la  vertu  ;  on  croit 
entendre  l'élève    de    Socrate   devenu   le   vainqueur 
d'Homère,  afin  de  justifier,  par  le  choix  du  sujet  de 
ses  chants ,  l'arrêt  dont  il  voulait  punir  le  génie  que 
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sa  raison  accusait  d'avoir  profané  le  ciel  et  avili  la 
divinité. 

Virgile  s'était  préparé  un  écueil  dans  la  sublimité 
même  du  style  qui  distingue  le  sixième  livre  entre  tous 
les  autres  ;  mais  il  a  franchi  heureusement  cet  écueil 
en  retrouvant,  au  début  de  son  nouveau  poème ,  le 
ton  élevé  rapide  et  ferme ,  et  quelquefois  l'accent  pa- 
thétique des  deux  premiers  chants  de  l'Enéide  ;  on  n'a 
point  assez  remarqué  ce  triomphe  du  talent.  Junon>  la 
furie  y  ministre  odieux  de  sa  vengeance ,  la  reine  Amate 
et  son  délire ,  mais  surtout  l'entretien  d'Alecton  avec 
Tnmus ,  sont  dignes  des  plus  beaux  passages  drama- 
tiques que  nous  ayons  admirés  jusqu'ici.  Le  portrait 
du  jeune  roi  d'Ardée  sous  les  armes ,  a  le  même  genre 
de  mérite  ;  la  guerriàre  Camille  est  digne  du  paral- 
lèle avec  la  brillante  Didon.  De  nouvelles  beautés 
éclatent  dans  le  huitième  livre  ;  les  unes ,  comme  la 
description  du  bouclier  d'Enée  ,  rappellent  ce  que 
nous  avons  vu  de  plus  magnifique  dans  les  Champs 
Elysées  dont  elles  achèvent  le  tableau;  les  autres, 
comme  le  combat  d'Hercule  et  de  Cacus ,  nous  mon- 
trent, avec  la  perfection  de  détails  que  nous  avons 
admirée  au  cinquième  acte  ,  un  modèle  de  ce  que 
doit  être  la  narration  dramatique.  L'hymne,  en  l'hon- 
neur du  dieu ,  est  un  chant  lyrique  qui  a  toute 
la  vigueur  et  tout  le  mouvement  d'un  chœur  d'Es- 
chyle,  en  y  joignant  une  pureté  irréprochable.  Quant 
aux  scènes  entre  Evandre  et  le  fils  d'Anchise,  elles  res- 
pirent non  pas  la  naîvetédu  pasteur  Eumée,ou  le  naturel 
du  bon  roi  AlcinoQs ,  mais  une  simplicité  ornée  avec 
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un  goût  si  exquis ,  que  Tillusion  qu'elle  produit  est 
parfaite.  On  ne  soupçonnerait  pas  la  peine  et  l'étude 
dans  ce  langage  auquel  Tart,  le  goût  et  la  mélodie 
ont  imprimé  le  cachet  de  la  plus  élégante  facilité.  Il 
faut  avoir  Homère  sous  les  yeux  pour  reconnaître  les 
traces  du  travail  dans  son  imitateur.  C'est  ainsi  que 
les  grâces  négligées ,  les  naïvetés  soudaines ,  l'heureux 
abandon  de  La  Fontaine ,  rapprochées  des  passages 
où  Racine  a  recherché  ce  genre  de  beautés ,  nous  font 
sentir  la  différence  entre  des  inspirations  de  la  nature 
et  les  fruits  de  Fart  le  plus  achevé.  Ces  qualités  du 
fabuliste  sont  des  dons  si  précieux  que,  dans  les  récits 
qui  leur  sont  communs,  Télégance  continue,  la  pureté, 
le  goût,  le  coloris,  la  brillante  facilité  de  Voltaire 
ne  sauraient  remplacer  le  charme  du  modèle  des  con- 
teurs. 

Malgré  tous  les  éloges  justement  accordés  à  Virgile 
comme  écrivain ,  Pope  incline  k  penser  et  l'on  peut 
croire  avec  lui,  que  le  style  d'Homère,  simple,  naturel^ 
rapide,  varié  par  Theureux  emploi  des  divers  dia- 
lectes ,  riche  d'images  formées  souvent  d'un  seul  trait, 
et  plein  d'une  harmonie  qui  semble  imiter  tous  les  tons 
comme  exprimer  tous  les  accents  d'une  voix  juste  et 
flexible,  peindre  tous  les  objets  comme  exprimer  tous 
les  sentiments ,  convenait  mieux  au  mouvement  et  à 
l'abandon  d'une  grande  action  épique  que  le  style 
noble,  imposant,  soutenu  et  trop  poli,  trop  savant 
peut-être  du  poëte  latin.  On  doit  craindre  même  que 
l'obligation  de  lutter  sans  cesse  avec  un  idiome  re- 
belle ,  le  besoin  de  calculer  tant  d'effets ,   de    créer 
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ni  de  richesses  y  que  les  efforts  nécessaires  pour  par- 
înir  à  une  si  grande  perfection  de  langage ,  n'aient 
é  au  poète  le  temps  de  ces  méditations  fécondes  qui 
savent  seules  enfanter  un  plan  vaste  et  judicieux , 
:  souvent  modifié  par  des  dispositions  nouvelles  qui 
mt  des  bonnes  fortunes  du  talent  ou  des  récompen- 
s  de  rétude.  SHl  eût  trouvé  une  langue  plus  heu- 
msement  née  j  plus  simple  et  plus  mélodieuse ,  Vir- 
ile aurait  délibéré  plus  long-temps  avec  sa  raison ,  et 
3  serait  ensuite  abandonné  à  ses  inspirations  avec 
lus  d'audace  et  de  confiance.  En  créant  comme  le 
bantre  d'Enée  une  poésie  nouvelle ,  Racine  à  mérité 
ussi  la  gloire  attachée  au  génie  de  la  composition. 

La  comparaison  perpétuelle  d'Homère  et  de  Virgile 
enferme  seule  un  cours  entier  de  littérature;  on  y 
rouve  presque  toutes  les  leçons  que  le  génie  puisse 
onner;  entre  ces  leçons.  Tune  des  plus  importantes 
st  le  danger  de  l'imitation  adoptée  comme  fondement 
.'un  ouvrage.  Quand  Virgile  ne  fait  que  s'inspirer 
.'après  Homère  y  souvent  il  surpasse  son  maître; 
uand  il  se  condamne  à  Timiter ,  ou  plutôt  à  le  co- 
•ier ,  ses  plus  nobles  larcins  défigurent  l'original ,  ou 
evienneiit  des  fautes ,  parce  que  les  beautés  qu'on 
mprunte  a  une  composition  tirent  tout  leur  prix  de 
i  place  que  le  génie  leur  a  donnée;  il  est  plus  difficile 
»eut-étre  de  les  transporter  ailleurs  que  de  les  créer, 
«a  plupart  du  temps  l'éclat  même  que  l'on  ajoute  à 
eur  éclat,  le  soin  que  l'on  prend  d'agrandir  leurs 
proportions ,  ne  servent  qu'à  faire  ressortir  le  défaut 
rharmonie  entre  eux  et  le   nouveau  sujet  qui  les 
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adopte  malgré  lui.  Un  lecteur  attentif ,  en  voyant  k 
nombre  des  imitations  partielles  qui  sont  répandnai 
dans  TEnéide ,  la  timidité  avec  laquelle  Virgile  s'em- 
pare des  richesses  d'Homère,  la  manière  dont  il  ki 
divise  j  ainsi  que  des  larcins  que  la  honte  ou  la  crainte 
voudraient  déguiser  pour  les  cacher,  ne  conçoit  pu 
comment  le  poète  pouvait  conserver  un  mo.meni  de 
verve  et  de  liberté.  Virgile  a  donné  la  plus  grande  preim 
de  supériorité ,  en  corrigeant  par  des  inspirations  parti-  ^ 
culières,  par  des  beautés  d'un  ordre  élevé,  par  des  tndli 
sublimes,  et  surtout  par  l'accent  du  cœur,  lesfiinestei 
conséquences  et  la  pénible  impression  d'un  système  n 
dangereux  ;  sa  muse  est  parvenue  non  seulement  à  ef- 
facer les  traces  de  son  esclavage ,  mais  encore  à  être 
originale  dans  plusieurs  parties  de  l'Enéide  ;  elle  a  Eût 
plus,  elle  a  reculé  les  limites  de  l'art.  Moins  défiant  de 
ses  forces ,  moins  timide  à  oser ,  saisi  d^une  admira- 
tion moins  superstitieuse  pour  les  Grecs,  s'abandon- 
nant  davantage  à  lui-même,  Virgile  serait  plus  di- 
gne d'Homère  ;  sans  doute  peu  d'écrivains  ont  ol^ 
tenu  la  place  éminente  qu'il  occupe  dans  le  temple  de 
la  gloire;  mais,  entre  la  palme  du  talent  et  celle  du 
génie ,  l'intervalle  est  immense.  On  peut  appliquer  k 
l'Iliade  et  à  son  sublime  auteur  ces  paroles  d'Anchtse 
à  son  fils  : 

Principio  cœluro ,  ac  terras ,  caraposque  liqucntes , 
Lucentcmque  globum  lunac  ,  Titaniaquc  aitra, 
Spiritus  intus  alit  ;  totamque  infusa  pcr  artus 
Mens  ngitat  molem  et  ma^o  se  corporc  miscet. 

Pourquoi  faut-il  que  la  raison,  que  l'amitié  même  la 
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plus  complaisante  9  ne  puissent  accorder  à  TEnéide  et 
k  Virgile  le  magnifique  éloge  de  Tlliade,  que  lui- 
néme  a  traqé  sans  penser  à  une  si  juste  et  si  heu- 
reuse application  de  quelques  beaux  vers  sur  Pâme  du 
monde  ? 

«Apprends  d^abord  qu'un  esprit  caché  dans  leur  sein 
anime  le  ciel,  la  terre,  les  plaines  liquides,  le  glohe 
lamineux  de  la  lune,  et  Tastre  de  Titan;  répandu 
eomme  une  âme  dans  les  membres  du  monde ,  il  en 
agite  la  masse  entière,  et  se  mêle  avec  ce  grand  corps.» 

En  rapprochant  à  tout  moment  Homère  de  Virgile, 
nous  ne  pouvions  oublier  les  tragiques  d'Athènes, 
élèves  du  premier  de  ces  poëtes ,  et  souvent  imités  par 
le  second.   Combien  d'heureuses   découvertes  nous 
avons  faites  dans  Eschyle  ,   Sophocle  et   Euripide  l 
Combien  leur  théâtre  renferme  encore  de  beautés  que 
Racine  lui-même  n'a  point  osé  reproduire,  et  dont 
il  ornerait  aujourd'hui  ses  immortels  ouvrages  avec 
autant  de  liberté  que   de  bonheur  !   Eschyle  a  un 
génie  de  la  même  trempe  que  celui  d'Homère  ;   il 
imite  avec  audace  ;    il  rivalise  fièrement  avec  son 
maitre  ;   il  grave  la  pensée  avec  un  trait  plus  pro 
fond;  il  revêt  quelquefois  ses  tableaux  d'une  couleur 
plus  sombre  et  plus  terrible ,  mais  il  mêle  à  tant  de 
qualités  des  exagérations. fréquentes,  de  Fcnflure  et 
de  la  bizarrerie;  Eschyle  nouS  fit  sentir  plus  vivement 
par  ses  beautés  comme  par  ses  défauts ,  la  raison ,  le 
goût  et  la  timidité  de  Virgile ,   en  même  temps  qu'il 
nous  apprit  à  chérir  le  naturel  d'Homère. 

Si  Virgile,  en  relevant  la  naïveté  de  l'OJysséc  pour 
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la  rendre  plus  épique ,  avait  su  davantage  en  conser- 
ver l'empreinte,  à  l'exemple  de  Sophocle  dans  Œdipe 
à  Colonne ,  et  dans  les  adieux  de  Philoctète  à  sa  grotte 
chérie ,  adieux  auxquels  Fénélon  a  conservé  tout  le 
charme  de  l'antique ,  TEnéide  aurait  quelque  chose 
de  plus  simple  et  de  plus  attachant  ;  elle  est  trop  mo- 
derne ,  trop  du  siècle  d'Auguste  ;  il  fallait  mieux  se 
rappeler  qu'elle  appartenait  à  'des  mœurs  plus  fran- 
ches, moins  composées,  qui  ne  manquaient  cependant 
ni  de  dignité  ni  de  politesse.  Sophocle  n'est  jamais 
sec  ou  froid ,  comme  il  arrive  à  Virgile  de  Tètre  dans 
certaines  circonstances ,  où  il  semble  n'avoir  mis  que 
l'indication  d'une  scène.  Nous  avons  aussi  reconnu , 
par  de  fréquentes  comparaisons^  qu'un  peu  de  l'abon- 
dance d'Euripide,  et  surtout  un  plus  grand  nombre 
des  traits  d'imagination ,  et  des  mots  de  sentiment  qui 
éclatent  partout  dans  les  tragédies  du  disciple  de  So- 
crate,  produiraient  un  heureux  cdet  dans  l'épopée  la- 
tine. Virgile  et  l'auteur  de  Phèdre  ont  évité  avec  la 
même  sagesse  les  déclamations ,  les  longueurs  d'Euri- 
pide, ses  indécentes  injures  contre  les  femmes,  sa 
philosophie  hors  de  propos,  mais  il  leur  est  arrivé  plus  j 
d'une  fois  déjouer  autour  du  cœur  au  lieu  d'y  pénétrer 
comme  lui  ;  son  théâtre  nous  révèle  ce  qui  manque 
d'assez  profond ,  d'assez  pathétique  à  ces  deux  grands 
poètes.  Leur  Andromaqfte,  quoique  touchante,  n'a  pas 
ce  déchirement  des  entrailles  qu'elle  éprouve  sous  nos 
yeux,  dans  Euripide,  quand  on  arrache  Astyanaxdes 
bras  de  sa  mère.  Euripide,  dont  la  fécondité  est  inépui- 
sable en  expressions  pour  toutes  les  douleurs  morales. 
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a  pu  seul  suffire  à  représenter,  dans  une  suite  de  scè- 
nes de  la  même  tragédie,  Hécube,  d'abord  rivale 
'Ûe  malheurs  avec  A.ndromaque  ,  ensuite  désolée  du 
départ  forcé  de  la  vetive  d'Hector  avec  Pyrrhus  ; 
recevant  avec  cette  nouvelle  le  corps  déchiré  d'As- 
tyanax  ,  auquel  elle  ne  peut  donner  pour  tombeau 
que  le  bouclier  d'Hector  ;  puis  apprenant  bientôt, 
après  cette  scène  de  désolation ,  que  le  sort  vient  de 
donner  pour  esclave  à  Ulysse  la  reine  de  l'Asie^;  et 
enfin  entraînée  hors  de  son  palais  à  la  clarté  de  la 
flamme  qui  dévore  Ilion ,  au  bruit  de  la  terre  trem- 
blante sous  le  poids  d'une  ville  entière  renversée  de 
fond  en  comble  !    Racine  et  Virgile  ,   attirés  par  des 

.  rapports  secrets,  par  une  sympathie  particulière ,  ont 
fait  leurs  délices  d'Euripide  ;  toutefois  dans  des  scè- 
nes plus  douces  que  celles  que  je  viens  de  retracer, 
leur  sensibilité  ne  s'est  point  encore  assez  nourrie  de 
la  sienne.  Ni  l'un  ni  Fautre,  soit  dans  l'épopée ,  soit 
dans  la  tragédie,  n'ont  osé  faire  entendre  les  accents 
et  le  langage  touchant  et  simple  de  Polyxène  et  d'Iphi- 
génie;  Racine  l'a  tenté  avec  trop  de  timidité;  Virgile 
a  été  moins  hardi ,  et  nous  ne  trouvons  dans  l'Enéide 
aucune  jeune  princesse  naïve  qui  parle  comme  ces  deux 
filles  de  roi  ;  cependant  de  quelles  grâces  on  pouvait 
orner  Lavinie  avec  des  souvenirs  d'Euripide  !  Mais  si 
Virgile  nous  laisse  quelque  chose  à  désirer  sous  ce  rap- 
port, la  manière  dont  il  imite  son  modèle,  le  jugement 
avec  lequel  il  le  corrige^  les  inspirations  heureuses 
qu'il  y  puise  en  l'embellissant ,  sont  de  grandes  com- 

f    pensations  de  nos  regrel^.   Quand  on  lit  Euripide, 
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il  faut,  pour  échapper  aux  séductions  de  ce  magicien 
qui  connaît  si  bien  l'art  d'émouvoir,  prendre  po«r 
censeurs  Sophocle  ei^  Virgile. 

Apollonius  de  Rhodes  a  pour  titre  d'honneur,  son 
mérite  réel,  et  les  nombreux  empruntsque  lui  a  faits  le 
chantre  d'Enée.  Plus  libre  avec  ce  poète  qu'arec  le 
père  de  l'Iliade,  Virgile  l'imite  d*\me  manière  plus 
hardie  et  plus  originale  ;  aussi  le  surpasse-t-il  presque 
toujours ,  mais  ce  n'est  pas  sans  nous  laisser  regretter 
encore  cette  précieuse  naïveté  qui  est  comme  le  tjtpe 
de  l'école  grecque ,  même  lorsqu'elle  ajoute  beaucoup 
d'ornements  à  la  simplicité  d'Homère.  ValériusFlaccos, 
imitateur  du  poëme  des  Argonautes ,  méritait  d'autant 
plus  d'attention  qu'il  était  juste  et  utile  de  le  venger 
des  mépris  de  La  Harpe  et  de  l'oubli  de  beaucoup 
d'autres.  Valérius  a  une  grandeur  naturelle ,  des  pen- 
sées fortes  et  sublimes ,  de  riches  images ,  des  beautés 
de  diction;  il  entend  et  parle  souvent  avec  éloquence 
la  langue  du  cœur.  La  comparaison  entre  les  amours 
de  la  jeune  Médée ,  pleins  de  fraîcheur  et  de  grâce 
comme  la  jeunesse,  et  la  passion  de  la  reine  de  Carthage, 
qui  n'étant  que  la  renaissance  d'une  ancienne  ardeur, 
manque  de  ce  premier  enchantement  qui  fait  du  monde 
un  élysée ,  n'est  pas  sans  quelque  gloire  pour  l'émule  du 
grand  poète  ;  Valérius  nous  montre  deux  âmes  appelées 
l'une  à  l'autre  par  un  attrait  invincible  ;  dans  Virgile, 
il  n'y  a  qu'un  seul  cœur  qui  se  rallume  avec  violeno^ 
pour  aimer  et  souf(rii\  Plusieurs  peintures  de  l' Argo- 
nautique  serviraient  d'ornement  au  quatrième  livre  de 
, l'Enéide,  et  Racine  aurait ]pu  faire  à  Valérius  d'faen* 
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reux  larcins.  11  n'est  pas  rare  de  voir  Valërius  corri- 
ger ou  éviter  des  fautes  de  composition  commises  par 
Virgile ,  mieux  choisir  ses  motifs ,  et  être  plus  ha- 
bile à  soutenir  le  caractère  de  son  héros.  Mais  à  quelle 
distance  de  Virgile  se  trouve  placé  cet  écrivain  qui  a 
gâté  un  beau  talent  de  style  en  affectant  dans  la  poésie 
la  concision  et  l'obscurité  de  Tacite  ! 

Lucain,  Silius,  Italicus,  Stace,  Claudien  même,  n'ont 
point  été  stériles  pour  notre  instruction  littéraire;  peut- 
être  ne  sent-on  pas  assez  combien  de  lumières ,  d'ins- 
truction et  d'attrait  renferme  l'explication  des  auteurs 
qui  f  comme  Lucain  et  Sénèque ,  joignent  de  grandes 
beautés  à  de  grands  défauts  ;  c^est  dans  l'opposition  des 
uns  et  des  autres  que  triomphe  la  critique,  parce  qu'elle 
y  trouve  les  moyens  d^élever  les  esprits  jusqu'au  su- 
blime ,  par  une  admiration  pleine  de  ravissements ,  et 
de  donner  une  autorité  invincible  et  une  force  suprême 
à  la  raison.  Quoique  l'auteur  des  Métamorphoses  n'ait 
pas  créé  de  poème  épique ,  cependant  il  touche  si  sou- 
vent par  ses  ouvrages  à  Homère  et  à  Virgile ,  que  nous 
ne  pouvions  nous  dispenser  de  lui  demander  souvent 
d^utiles  et  précieuses  comparaisons. 

Des  censeurs  rigides  s'exagèrent  peut-être  les  dan- 
gers de  la  séduction  des  exemples  d'Ovide  ;  mais  rien 
n'est  plus  saillant ,  plus  en  relief  que  ses  défauts  ; 
l'on  peut  facilement  préserver  la  jeunesse  de  leur  con- 
tagion ,  en  les  frappant  d'anathême  au  nom  du  bon 
^ns.  Ils  ont  même  l'avantage  de  prêter  au  ridicule  , 
arme  puissante  pour  combattre  Terreur  ou  le  mauvais 
goftt,  et  ramener  les  esprits  à  la  vérité.  Ovide  in- 


PRELIMINAIRES.  clj 

tes,  les  yers  ébauchés ,  le  vain  luxe  d'ornements  et  de 
paroles  qui  déparent  les  métamorphoses;  avec  des 
citations  du  second ,  elle  révèle  les  secrets  de  la  com- 
position ,  mieux  connus  quelquefois  d^Ovide  que  de 
Virgile  ;  elle  corrige  la  sévérité  ,  la  parcimonie  de 
ce  grand  poète  par  la  richesse ,  par  les  inspirations 
riantes,  les  grâces  enjouées ,  par  je  ne  sais  quelle  fan- 
taisie d'artiste ,  qui  semblaient  éti*e  des  présents  du 
climat  de  la  Grèce  ,  présents  qu'Ovide  a  possédés  seul 
parmi  les  écrivains  du  siècle  d'Auguste.  Virgile  pour- 
rait couper  les  ailes  à  l'imagination  de  la  jeunesse; 
Ovide  est  propre  k  lui  donner  l'essor  et  une  certaine 
audace  aventureuse  qui  convient  à  cet  âge. 

Mais  les  Grecs  et  les  Romains  ne  méritent  pas  seuls 
l'honneur  d'un  examen  attentif  et'  religieux ,  et  la 
raison  qui  ne  veut  point  de  culte  exclusif  en  lit|ié- 
rature,  qui  se  refuse  à  croire  que  le  génie  de  l'homme 
soit  devenu  stérile,  comme  si  la  nature  avait  été  obligée 
de  se  reposer  après  les  créations  qu'elle  avait  faites 
aux  siècles  d'Homère  et  de  Virgile,  nous  ordonnait 
d'interroger  aussi  les  modernes.  Le  Dante ,  le  Tasse , 
Milton  y  Camoéns  ,  Klopstock  ,  Fénélon  ,  Voltaire  , 
auteurs  eux-mêmes  d'épopées  devenues  célèbres,  et  dis- 
ciples rivaux  de  ces  deux  grands  modèles,  nous  ont 
fourni  des  comparaisons  non  moins  instructives,  et 
peut-être  même  plus  éloquentes  que  toutes  celles  que 
nous  avions  cherchées  dans  nos  premiers  travaux.  En 
reconnaissant  qu'Homère  et  Virgile  ont  conservé  leur 
supériorité  sous  plusieurs  rapports ,  qu'ils  sont  encore 
les  premiers,  Tuu  comme  créateur,  Taulre  comme  écri- 
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vain  y  il  était  à  la  icKs  curieux  et  consolant  d'acctnërir 
la  prenre  que  ces  raaltres  de  l'art  n'avaient  point  a^ 
teint  la  limite  éternelle  du  beau  et  du  vrai  ;  que  ks 
modernes  Vont  reculée  ;  qile  leur  génie,  inspiré  par  le 
génie  antique ,  et  soutenu  par  sa  vigueur  naturelle, 
par  une  audace  particulière,  a  pu  s'élever  à  des  hau- 
teurs inconnues  ;  les  modernes  sont  plus  grands  qu'ils 
ne  le  pensent  eu!t-mémes. 

Le  Dante  auquel  la  raison  et  le  goût  ont  tant  de  re- 
proches à  faire ,  ke  poCte  qui  dé6gure  en  lui  la  noble 
image  du  génie  ,  comme  le  vice  efface  sur  le  front  de 
l'homme  Teitipreinte  de  la  divinité ,  nous  offrit  cepen- 
dant des  beautés  magnifiques  et  simples  qui  surpassent 
celles  de  l'antique.  Le  Dante  a  mérité  plus  d'une  fois 
rhonneur  du  parallèle  avec  Homère,  qu'il  représente 
C8inme  le  père*  et  le  souverain  de  tous  les  poètes  do 
monde.  Quelques  vers  du  Dante  font  un  tableau  plus 
complet  et  plus  grand  que  Tode  d'Horace  sur  la  fo^ 
tune.  LesEuménides  d'Eschyle,  le  tartare  de  l'Enéide, 
et  l'enfer  de  Milton  ne  portent  pas  peut-être  la  terreui 
aussi  loin  que  certaines  descriptions  du  Dante.  On 
trouve  dans  ce  poète  un  autre  espèce  de  naïveté  que 
celle  des  Grecs ,  des  scènes  d'amour  d'une  simplesse , 
d'une  chaleur,  d'une  mélancolie  ,  et  d'une  grâce,  in- 
connues à  Virgile.  Le  champ  des  pleurs  et  l'appari- 
tion imprévue  et  passagère  de  Didon  consolée  par  son 
premier  époux  ,  qui  partage  toutes  les  peines  de  ce 
t^Œur  malade,  sont  à  peine  une  faible  ébauche  auprès 
du  tableau  de  là  passion ,  du  malheur ,  de  la  tristesse 
et  du  fidèle  attachenient  de  ces  deu\  ombres ,  sembla- 
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blés  à  deux  colombes  qui  Toleni  toujours  ensemble , 
et  dont  la  mort  n'a  pu  ni  séparer  les  cœurs  ^  ni  étein- 
dre rattachement  mutuel ,  ni  rompre  la  chaîne  ■• 
Demandez  une  image  de  Françoise  de  Rimini  à  Tan- 
tiqnité  ,  elle  ne  pourra  pas  vous  satisfaire.  Athè* 
nés  et  Rome  n'ont  point  d'Ugolin  dans  leur  enfer  » 
point  de  Béatrix  dans  leur  Olympe.  N'était-ce  pas 
encore  une  surprise  pleine  d'attrait  pour  mes  jeunes 
auditeurs,  que  de  découvrir  dans  un  ouvrage  sou- 
vent bizarre  et- monstrueux  ,  Virgile  corrigé  avec  bon 
sens  y  imité  avec  génie,  et  surpassé  quelquefois,  soit 
dans  ses  oppositions  pittoresques ,  soit  pour  la  vérité 
des  sentiments,  et  l'accent  de  la  nature?  Outre  l'ins- 
piration forte  et  puissante  que  peut  donner  le  com- 
merce du  Dante;  il  méritait  encore  par  d'autres  rai- 
sons une  étude  approfondie  ;  comparé  avec  Virgile,  le 
poète  Florentin  par  l'originalité  de  son  imitation ,  par 
l'empreinte  créatrice  qu'il  met  à  ses  emprunts,  était  le 
censeur  sévère  et  juste  de  la  timidité  excessive  de  son 
maître  et  de  son  guide,  tandis  que,  par  une  compen- 
sation utile  à  notre  instruction,  Virgile  nous  inspirait, 
au  nom  de  la  raison  et  du  goût ,  un  éloignement  ex- 
trême ,  un  dégoût  salutaire  pour  les  hyperboles ,  les 
bizarreries  du  Dante,  et  pour  ses  fictions  trop  souvent 
semblables  aux  rêves  d'une  imagination  malade.  D'un 
aatre  côté ,  si  nous  opposions  au  chantre  d'Achille  et 
d'Ulysse  Fauteur  de  la  divine  comédie,  ce  dernier 


Chanl  ▼  «te  l Enfer,  du  Dante. 
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nous  présentait  une  poésie  originale,  tantôt  sublime, 
tantôt  populaire ,  mais  toujours  simple ,  une  énergie 
singulière  d'expressions ,  un  style  plein  de  créations , 
sobre  de  mots ,  avare  d*épithètes ,  et  prodigue  d'ima- 
ges ;  enfin  ,  une  harmonie  naturelle  et  variée ,  souvent 
imitative  sans  effort  y  et  semblable  aux  divers  accents 
de  la  voix  humaine ,  lorsque  les  passions  lui  commu- 
niquent la  faculté  de  peindre  les  objets  dont  elles  sont 
affectées.  Comme  écrivain ,  Dante  ne  copie  personne; 
la  langue  qu'il  parle  est  libre  comme  son  génie  ;  c'est 
lui  qui  Ta  faite,  mais  pour  son  seul  usage. 

Le  Tasse  a  puisé  plus  d'une  inspiration  dans  le 
Dante  ;  mais  en  évitant  ses  fautes,  il  n'atteint  pas  tou- 
jours ses  beautés  ;  nous  l'avons  senti  bien  des  fois.  Go- 
rinde  rappelle  et  n'égale  point  Boatrix  ;  le  Dante  a  le 
premier  placé  dans  le  ciel  un  amour  pur  et  sublime 
qui  ne  défend  pas  les  souvenirs  de  la  terre.  Il  a  fait 
briller  le  premier  une  couronne  d*étoiles  sur  le  front 
de  la  vertu  qui  vient  tendre  la  main  à  la  faiblesse  )  et 
ranimer  la  flamme  du  repentir  dans  un  cœur  attiédi. 
Auprès  de  ce  génie  indompté,  le  Tasse  nous  présen- 
tait un  singulier  phénomène  ;  imitateur  supersti- 
tieux de  Tan  tique ,  copiste  presque  servile  de  TA- 
rioste,  dont  il  n'a  pas  l'imagination,  incapable  de 
l'audace  et  du  vol  du  Dante ,  abusant  quelquefois  de 
l'esprit  comme  Ovide ,  il  s'élevait  tout  à  coup  sans 
effort  à  la  hauteur  d'Homère.  Il  en  retraçait  le  gran- 
diose ,  la  force  ,  l'entraincment ,  quelquefois  la  ma- 
jesté simple;  d'un  autre  côté,  nous  lui  eussions  en  vain 
demandé  de  reproduire  à  tios  yeux  la  pureté ,  Télé- 
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gance  soutenue,  la  poésie  savante ,   et  le  goiit  du 
chantre  d'Enée,  qu'il  surpasse  autant  par  la  conduite 
do  poème  que  par  les  caractères.   Godefroi  nous  pa- 
rut être  Enée  tel  que  le  poète  latin  l'avait  conçu  dans 
un  moment  d'inspiration.  Le  Tasse  ,  en  adoptant  une 
belle  pensée  de  Virgile ,  Ta  rendue  avec  la  chaleur  et 
la  liberté  qui  se  communiquent  ordinairement  à  une 
création  originale.  £née  tire  son  éclat  de  l'obscurité 
de  ses  compagnons;  un  calcul  qui  est  plutôt  une  faute 
de  génie  qu'une  erreur  y  les  a  tous  mis  dans  l'ombre 
pour  appeler  la  lumière  sur  lui  seul.  La  valeur >  la 
vertu  et  l'autorité  de  Godefroi  ne  souffrent  aucune 
éclipse,  en  présence  des  autres  renommées  de  la  Jé- 
rusalem. Il  tient  le  sceptre  et  le  pouvoir  comme  Aga- 
memnon ,  sans  avoir  son  orgueil  et  ses  passions  ;  il  est 
religieux  comme  Enée ,  mais  sans  la  faiblesse  et  les  in- 
certitudes de  ce  prince.  En  demandant  les  secours  du 
ciel ,  il  est  toujours  prêt  à  s'en  rendre  digne  ;  il  prie 
l'Etemel  avec  ferveur,  et  marche   au  combat  sans 
crainte ,  sous  les  auspices  du  Dieu  qui  donne  la  vic- 
toire. Personne  ne  le  surpasse  en  valeur;  aucun  chef 
ne  régale  en  sagesse  et  en  expérience  ;  et ,  pour  ache- 
Ter  un  caractère  si  bien  tracé,  ses  vertus  sont  ani- 
mées d'une  flamme  céleste  qui  se  répand  sur  toutes 
ses  actions. 

Dans  le  Renaud  de  la  Jérusalem  comparé  au  fils  de 
Thétis,  on  ne  peut  voir  qu'un  mortel  issu  d'un  dieu  ; 
mais  le  poète  a  dessiné  Argant  et  Soliman  avec  bien 
plus  de  fierté  qu'Ajax  et  Diomède  ne  le  sont  dans 
l'Iliade  ;  Tancrède  n'a  point  de  modèle  ou  d'égal  chez 
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les  anciens.  Si  la  brillante  Àrmide  ne  présente  qu'une 
fausse  et  faible  image  de  Didon,  Herminie  respire 
quelque  chose  de  noble,   de  simple  et  de  pastonl 
comme  la  Nausicaa  de  l'Odyssée,  avec  une  passion 
dont  la  fille  d'AlcinoÛs  ne  connaissait  ni  les  peines, 
ni  les  alarmes,  ni  les  plaisirs  mélancoliques,  ni  les 
vertueux  combats.  Penthésilée,  Camille,  ont  fourni 
des.traits  au  personnage  de  Clorinde  ;  mais  combien 
la  guerrière  moderne  qui  cache  un  cœur  d'amante 
sous  son  épaisse  armure ,  s'élève  au-dessus  de  ses  mo- 
dèles !  La  seule  mort  de  Clorinde  est  un  drame  tout 
entier,  et  ce  drame  fait  partie  de  l'action  qu'il  em- 
bellit. Imiter  comme  le  Tasse  ce  n*est  point  copier, 
c'est  recevoir  une  inspiration ,  et  féconder  un  germe. 
Presque  aussi  grand  peintre  de  batailles  qu'Homère, 
le  Tasse  l'emporte  sur  lui  et  sur  Virgile  pour  les  com- 
bats singuliers.  Dans  la  double  rencontre  du  terrible 
Argant  et  du  brave  Tancrède,  l'imagination  dn  poète 
rassemble  toutes  les  circonstances  qui  pouvaient  exci- 
ter au  plus  haut  degré  l'admiration,  la  terreur,  et 
rintérôt  tragique. 

Les  Lusiades  sont  comme  l'Enéide  un  poëme  natio- 
nal ,  mais  Camoëns  n'acheta  par  aucune  flatterie  men- 
songère ,  le  droit  de  célébrer  la  gloire  de  son  pa]fB. 
L'Homère  Portugais  avait  une  grande  àme,[on  en  troute 
partout  les  inspirations  ;  une  raison  supérieure  serrait 
de  guide  à  son  génie  ;  ses  idées  sont  au  niveau  des  lu- 
mières du  siècle  présent ,  sa  morale  irréprochable.  Ca- 
moéns  imite  avec  indépendance ,  corrige  avec  talent, 
ajoute  avec  bonheur ,  imagine  avec  fécondité  ;  il  trace 
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or  tement  les  caractères,  et  ne  les  laisse  point  dégénérer, 
^hez  lui,  Gama  unit  la  religion  au  rériuble  héroïsme; 
m  rendaut  témoignage  au  dieu  des  chrétiens  devant 
jcs  spectateurs  de  Mahomet,  il  dit  comme  Eslher: 


Sa  confiance  dans  te  ciel  n'a  d'égal  que  son  cou- 
nge  et  son  habileté,  il  nese  contente  pas  de  prier,  il 
agit  en  homme  fait  pour  commander  ;  il  ne  se  borne 
pas  &  tenir  le  gouTemail  aar  une  mer  tranquille  , 
il  guide  les  vaisseaux  portugais  au  milieu  des  ora- 
ges de  Tocéan  Indien  ;  il  ne  reste  pas  immobile  pen- 
dant une  tempête,  il  donne  des  ordres  et  obtient  un 
ascendant  suprême  par  l'autoriié  des  paroles  et  de 
l'exemple.  Inquiet ,  mais  toujours  ferme ,  il  envisage 
les  dangers  ,  délibère  sur  les  ressources,  et  les  trouve 
dans  son  génie.  Sans  ses  bonnes  dispositions ,  devant 
les  Mores  de  Mozambique  ',  la  flotte  était  perdue; 
c'est  lui  qui  la  sauve  d'un  écueil  où  elle  va  périr.  On 
peut  blâmer  dans  les  Lusiades,  le  mélange  de  la  my- 
thologie avec  la  religion  chrétienne,  mais,  cette  faute 
•vouée,  on  est  contraint  de  reconnaître  que  le  secours 
prêté  par  Vénus  et  les  nymphes  aux  Portugais ,  issus 
des  enfants  de  Mars,  est  une  fiction  plus  riante,  et 
plus  judicieuse  que  la  métamorphose  des  vaisseaux 
d'Enée  en  déesses  de  la  mer  *. 


clviij  CONSIDERATIONS 

Camoéns  emprunte  l'apparilion  de  Vénus  dans  To- 
lympe ,  cependant  il  ajoute  des  traits  heureux  au  por- 
trait enchanteur  que  les  anciens  ont  tracé  de  la  déesse 
des  grâces;  sa  Vénus  est  plus  belle  et  plus  séduisante  que 
la  leur.  Le  décent  Virgile  n'aurait  point  commis  une 
inconvenance  que  Ton  remarque  dans  Fessai  du  pou- 
voir de  Vénus  sur  Jupiter,  mais  il  n'eût  point  ose 
peut-être  imiter  Homère  ou  la  nature  parce  trait  pleir 
de  naïveté  :  «  Dans  les  bras  de  Jupiter ,  elle  sangloU 
encore  plus  fort;  tel  Tenfant  que  sa  nourrice  a  grondi 
se  désespère  au  milieu  des  caresses  et  redouble  se 
intarissables  pleurs.  »  Camoëns  a  senti  qu'il  y  avait 
toujours  quelque  chose  de  l'enfance  et  de  ses  faiblesses 
dans  les  femmes  d'un  cœur  tendre  et  semblable  à  celui 
de  la  mère  de  l'Amour.  Gama  n*cst  point  effrayé,  comme 
Enée ,  de  l'apparition  deMercifre,  il  n^a  pas  besoin 
qu'on  lui  repète  la  volonté  du  ciel;  il  obéit  avec  zèle 
aux  premiers  ordres  de  Jupiter  *.  L'entrevue  de 
Gama  avec  le  roi  de  Mélinde  est  d'une  grande  beauté; 
il  y  faut  remarquer  cette  observation  de  mœurs.  «  le 
roi  se  jeta  dans  les  bras  du  héros.  A  cet  élan  du  cœur 
Gama  se  sent  ému ,  mais  il  respecte  le  rang  suprême, 
et  ne  répond  que  par  des  hommages  aux  embrasse- 


■  Le  DÎACours  d'Enée  à  ses  compagnons  pour  ordonner  le  départ  ta 
beau,  mais  peut-être  peut-on  lui  préférer  la  rapidité,  Tacccnt  des  parolei 
de  Gama  .  «  Déployez ,  s'écrie-t-il ,  déployez  toutes  les  Toiles ,  parlom; 
Dieu  l'ordonne  :  un  envoyé  du  ciel  marche  devant  nous  ;  je  Tai  vu. 
C'est  avec  jugement  que  Camoëns  n'a  imité  ni  le  trait  seçurmurte,  saiek 
deonm,qutiquù es, niceim-ci  :  dura,  vagmaque er^itensemjMtmmeum. 
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menls  do  moiurque.  •  Dans  la  réponse  du  Portugais 
à  œ  prince ,  Camoëns  montre  encore  une  imitation 
qui  n*a  rien  de  senrile. 

La  narration  de  Gama  ne  saurait  égaler  le  grand 
drame  de  la  chute  dllion ,  mais  on  y  trouve  des  ba- 
tailles  d^émtes  ayec  la  Terre  d^Homère,  encore  plus 
Tiaies peut-être,  et  ayant  toutes  un  caractère  particu 
lier;  an  milieu  de  ces  terribles  récits,  où  le  peintre 
montre  nue  étonnante  Tariété  ,  la  lutte  d^ Alphonse 
premier  ayec  sa  mère  Thérèse,  le  touchant  épisode 
d'Inès  y  l'apparition  du  Gange  et  de  Tlndus  au  roi 
Emmanuel,  inspirent  un  vif  intérêt,  ou  la  pitié  la 
plus  tendre,  ou  la  plus  haute  admiration.  C'est  avec 
rame  de  Virgile  que  Camoéns  représente  la  douleur 
des  épouses,  d<rs  sœurs  et  des  mères  au  départ  de  Gama; 
cette  peinture  fait  désirer  quelques  traits  dans  le  début 
du  troisième  livre  de  TEnéide.  La  fiction  d'Adamastor 
sert  encore  à  relever  le  caractère  de  Gama  ;  aux  me- 
naces épouvantables  du  géant ,  le  héros  veut  s'élancer 
sur  lui ,  comme  Ulysse  sur  les  monstres  de  Scylla  ,  et 
f   ne  se  laisse  pas  surprendre  par  de  lâches  terreurs.  On 

fa  justement  vanté  cette  création  sublime,  on  aurait 
dû  remarquer  encore  T habileté ,  Tart  du  Camoëns  à 
corriger  la  fable  de  Polyphème,  et  à  répandre  l'intérêt 
d'une  passion  profonde  et  malheureuse  sur  un  sujet 
si  eifirayant.  Il  manque  h  la  peste  du  troisième  livre  de 
TEnëide  les  touchants  regrets  de  Gama  sur  ses  soldats 
dévorés  par  le  scorbut,  et  morts  dans  une  terre  étran- 
gère. Quelle  heureuse  imitation  de  TArchy  tas  d'Horace 
dans  le  dernier  trait  !    •  Oh  !  que  Thomme  aisément 
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trouve  ici-bas  sa  dernière  demeure  I  Un  peu  de  Mbie 
remué  sur  le  rivage,  quelques  raguea  fugitives,  re- 
çoivent indlsiincicmcnt  la  dépouille  d'un  héros  et 
les  restes  d'un  obscur  soldat.  ■  L'éloge  que  lebéro) 
faitde  ses  compagnons  est  d'un  accent  plus  Ger  que  le 
dbcours  d'Enée  au\  Troyens  jetés  par  la  tempéle  en 
Afrique  '.  Le  dernier  mérite  de  la  narration  de  Ganu 
est  de  ne  point  décroître,  et  de  laisser  dans  les  àmei 
l'impression  la  plus  favorable  au  caractère  du  héros. 

Après  ces  nobles  récits  qui  nous  révèlent  en  lui  Ib 
digne  émule  des  grands  hommes  qu'il  vient  de  célé- 
brer ,  Gama  ne  s'oublie  pas  dans  les  délices ,  à  Héliode, 
comme  Ence  à  Cartbage  ;  il  va  de  lui-m^me  chercher 
de  nouveaux  périls  ,  il  brûle  d'obéir  aux  ordres  de  Hoa 
roi,  qui  sont  sacrés  pour  lui.  Ici  des  fictioas  que  l'on 
peut  hlàmer  surtout ,  parce  que  l'apparition  du  génie 
des  tempêtes  devrait  être  le  plus  grand  des  obstadiH 
pour  arrêter  l'audace  des  Portugais.  Virgile  ne  niuUi- 
plic  pas  ainsi  les  machines  poétiques  ;  la  fiction  d'Eole 
à  perdu  toute  sa  beauté  primitive  dans  le  Camoeu, 
mais  au  milieu  de  l'eifroyable  tempête  qui  est  venue 
assaillir  les  vaisseaux  Portugais  ,  la  prière  de  Came 
frappé  de  terreur  lorsqu'il  voit  tous  les  bms  sans CorcOi 
toiu  les  cceurs  abattus ,  tous  Les  secours  impuissantSf 
e«t  helle  comme  l'expression  d'un  sentiment  vrai  ;  on 
aurait  aimé  un  pareil  langage  dans  la  bouche  d'Eoée, 
au  milieu  de  la  tempête  suscitée  par  Junon  pour  pe^ 
dre  les  Troyens. 
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Le  début  du  septième  chant  des  Lusiades  offre  une 
opposition  ,  qui  est  un  heureux  artifice  :  «  Enfants  de 
Lnsus,  TOUS  suppléez  au  nombre  par  le  courage,  à  la 
puissance  par  Thcrolsme;  tous  bravez  mille  morts  pour 
étendre  l'empire  de  la  foi.  Ainsi  le  Ciel  à  voulu  que, 
dans  rintérét  d'une  si  belle  cause ,  le  plus  petit  des 
peuples  se  montrât  le  plus  grand  :  tant  le  Ciel  réserve  de 
gloire  à  la  vertu  soumise  et  courageuse.  A  tout  mo- 
ment les  Lusiades  prouvent  que  le  bon  sens  gouverne 
l'imagination  de  Camoêns  ;  le  bon  sens  éclate  même  au 
milieu  des  fautes  qu'on  reproche  à  ce  grand  écrivain. 
Je  n'entreprendrai  pas  de  discuter  ici  le  mérite  de  la 
fiction  de  l'Ile  enchantée  où  les  héros  portugais  re- 
çoivent la  douce  récompense  de  leurs  travaux  ;  je  ne 
chercherai  point  à  examiner  le  prix  de  la  noble  et  in- 
génieuse excuse  que  le  poète  s'est  préparée  à  lui  même; 
mais,  en  admirant  les  richesses  de  cet  épisode  que  le 
Tasse  à  imité  sans  Végaler  peut-être,  on  pourrait  en- 
core V  trouver  un  modèle  des  convenances  que  Virgile 
n^a  pas  toujours  aussi  bien  observées  que  son  imira- 
teor.  Camoëns  respecte  son  héros  jusqu'au  bout  avec 
tme  attention  singulière  ;  ainsi ,  tandis  que  tous  le^ 
Portugais  se  livrent  aux  délices  de  yWe  merveilleuse  , 
un  sage  silence  nous  cache  les  transports  de  Gama  ; 
le  po€le  dit  avec  une  réserve  remplie  d'art  :  a  Sous 
les  traits  des  Néréides,  la  gloire  a  souri  aux  triom- 
phateurs des  flots  ;  sous  les  traits  de  Réthys ,  elle 
a  couronné  Gama.  »  Le  Tasse  avait  bien  raison  de  pro- 
fesser la  plus  haute  estime  pour  le  Camoëns  ;  dans  cet 
écrivain ,  dont  l'ouvrage  ne  saurait  égaler  en  grandeur 
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agiiificeiice  et  en  iiivetilioii.  m  les  épopées  d'Hu- 
et  lie  Virgile ,  ni  celle  d.i  Tasse  ,  la  raison ,  l'âme 
génie  sont  d'aecord  pour  donner  aux  hommes  le» 
belles  leçons  d'héroïsme  et  d'amour  de  la  patrie  ; 
is  on  Tie  fil  un  si  noble  usage  du  don  sublime  de   , 
csie. 

est  un  homme  que  le  Tasse  appelait  son  père, 
eigneur  et  son  maître,   dont  ritalie  ne  parle  ja- 
sans  lui  donner  le  titre  de  divin  :  cet  homme  est 
!iir  du  Roland  furieux.  L'4riosle  ressemble  à  Ho- 
par  le  génie  et  par  une  certaine  négligence;  il 
souvent  la  grandeur  de  l'Iliade  ,  et  retrace  avec 
banue  particulier  la  naïveté  des  mœurs  de  l'O- 
e  ,  en  leur  donnant  un  intért^r  plus  dramatique, 
ju'il  imite  ,  soit  qu'il  invente  des  comparaisons. 
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mine  sa  périlleuse  victoire  sur  Rodomont!  Que  d'u- 
tiles réflexions  dans  les  comparaisons  qu'il  nous  pré- 
sentait avec  l'Enéide  de  Virgile ,  ou  avec  le  Renaud 
et  le  Tancrèdc  de  la  Jérusalem  !  Quant  à  Bradamante  y 
plus  fière  que  Camille  et  Clorinde ,  elle  nous  parut 
plus  aimable ,  parce  que  le  poète  mêle  à  ses  vertus 
guerrières  une  passion  pleine  de  pudeur,  la  modestie 
d^une  vierge  à  la  fois  héroïque  et  timide  qui  dépose  sa 
gloire  sur  le  seuil  de  la  maison  paternelle,  et  ne  sait 
plus  que  respecter  la  volonté  d'une  mère.  L'Arioste 
semble  désordonné  dans  sa  marche,  mais  ses  pré- 
voyances d'écrivain  cachent  une  foule  d'artifices  heu- 
reux. Nous  avons  remarqué  que  l'épbode  d'Angélique 
et  de  Médor ,  imitation  embellie  de  Virgile  ,  a  sur  l'o- 
riginal le  triple  avantage  de  se  lier  intimement  à  la 
marche  générale  du  poëme ,  de  servir  de  moyen  par 
ticulier  pour  faire  éclater  la  folie  de  Roland,  et  de 
motiver,  avec  autant  de  vérité  que  de  charme ,  l'a- 
mour qui  succède  a  la  pitié  d'Angélique  pour  le  jeune 
et  vertueux  page  qu'elle  a  trouvé  étendu  sur  la  terre, 
et  baigné  dans  son  sang.  La  charmante  Hermînie,  chez 
les  bergers,  est  un  souvenir  perpétuel  d'Angélique.  H 
n'y  a  peut-être  pas  en  poésie  de  tableaux  d'une  vi- 
gueur et  d'une  audace  pareilles  à  celles  que  l'Arioste 
déploie ,  soit  dans  la  peinture  des  fureurs  de  Roland  , 
et  de  la  funeste  influence  de  la  discorde  triomphante 
dans  le  camp  des  Sarrasins,  à  l'assaut  de  Paris,  soit 
dans  le  récit  des  exploits  de  Rodomond ,  qui  ressem- 
ble au  Pvrrhus  et  au  Tumus  de  l'Enéide.  Le  dernier 
combat  de  ce  len'ible  ennemi  avec  Roger,  atteste  que 
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l'Homère  de  Ferraren'imiuitpu  les  anciens  avec  moini 
de  bon  sens  que  Fénëlon  ne  l'a  fait  depuis.  On  ne  peut 
pas  surtout  lui  reprocher  de  manquer  à  son  héros, 
comme  Virgile  au  sien.  Il  fallut  bien  reconnaître  de 
grandes  fautes  parmi  tant  de  beautés  ;  l'interrupiiou 
ennuyeuse  et  importune  des  narrations,  les  bouffon- 
neries répandues  au  milieu  des  choses  sérieuses,  les 
inconvenances ,  les  exagérations  fréquentes ,  les  fabla 
ridicules  qui  déshonorent  le  poème;  mais  ces  fautes, 
toutes  grossières  qu'elles  soient, n'ôtent  pas  à  l'Arioslc 
la  supériorité  de  son  génie  libre  et  hardi ,  et  la  grice 
native  de  son  talent.  La  comparaison  de  ce  poète  avec 
Homère,  Virgile,  le  Tasse  et  Fénélon,  est  bien  im- 
portante pour  un  ami  des  lettres  qui  veut  étudier 
profondément  les  mystères  de  la  composition ,  et  le 
mélange  de  naturel  et  d'art  qui  imprime  aux  onvn- 
ges  le  mérite  de  la  variété.  Nos  jeunes  écrivains  sim 
lont  doivent  méditer  les  passages  fréquents  où  l'Ariostc 
a  su  prendre  avec  tant  de  souplesse  et  de  facilité  des 
tons  si  difTéients. 

Le  génie  de  Miltoà  ressemble  tour  à  tour  à  ses  pe^ 
sonnages,  les  uns  des  anges  de  lumière,  les  antres  da 
esprits  de  ténèbres.  Jamais  aucun  poète  ne  s'éleva  tî 
haut  pour  tomber  si  bas  :  Milton  décrit  les  merveilles 
de  la  création  comme  Dieu  les  a  semées  ;  son  paradii 
fait  pâlir  la  magnificence  de  l'Olympe;  son  enfer  est 
sublime,  son  pandémonium  la  honte  de  l'esprit  bo- 
main.  Si  nous  regardons  les  caractères,  que  derîen- 
nent  le  Prométhée  d'Eschyle ,  le  Capanée  d'Euripide, 
le  Mézence  ou  le  Sàlmonée  de  Virgile  auprès  de  Sain 
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qui  retient  dans  toute  sa  personne  quelque  chose  des 
splendeurs  du  soleil  y  et  porte  sur  son  front  une  image 
de  la  beauté  des  cieux  avec  les  traces  de  la  foudre ,  le 
souvenir  de  sa  royauté  céleste  avec  Thuiniliation  de 
sa  chute,  la  rage  avec  le  désespoir,  et  pou  tant  l'iné- 
branlable fermeté  produite  et  soutenue  par  une  haine 
immortelle!  Prométhée,  enchaîné  sur  le  rocher  de 
la  vengeance ,  mais  toujours  indomptable ,  et  bravant 
h  fondre  qu'il  voit  descendre  sur  lui,  est  une  image 
soblime  de  la  force,  et  de  la  constance  de  Fhomme 
aux  prises  avec  le  malheur,  la  souffrance  et  la  mort  ; 
mais  que  dirons-nous  de  l'archange  rebelle ,  du  chef 
suprême  de  l'armée  infernale ,  ceint  d'une  couronne 
brûlante ,  armé  d'un  glaive  étincelant^  debout  comme 
OD  rival  devant  le  fils  de  Dieu ,  et  enflammé  par  des 
passions  dévorantes,  par  un  orgueil  effréné,  par  une 
ambition  insatiable ,  enfin  par  le  génie  du  mal,  contre 
le  ministre  divin  de  la  colère  du  Ciel? 

A.  la  vérité ,  ces  sublimes  enfantements ,  semblables 
à  certains  tableaux  d'Homère,  ne  supporteraient  pas 
toujours ,  quant  au  fond  de  la  fiction ,  Texamen  sévère 
de  la  raison^)  mais  ils  se  rattachent  à  une  religion  qui 
régit  la  moitié  de  la  terre ,  ils  sont  populaires  pour 
une  partie  du  genre  humain ,  et  parlent  à  presque 
tontes  les  imaginations  comme  des  signes  sensibles  du 
monde  invisible.  L'observateur  attentif  peut  encore  y 
voir  les  emblèmes  des  passions  revêtues  d'un  corps 
céleste  et  d'une  âme  divine,  comme  elles  le  sont  dans 
l'Iliade  ;  et  dès  lors ,  au  lieu  de  disputer  au  poëte  la 
liberté  d'affecter  librement  toutes  les  formes  (|ui  con- 
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bronze ,  ces  résolutions  du  désespoir ,  cette  absence 
de  tonte  morale,  ces  désertions  éclatantes,  ces  in- 
concevables méthamorphoses ,  ces  longues  et  obscures 
perfidies ,  et  enfin  cette  bassesse  et  cette  vénalité  que 
les  factions,  leurs  complots,  leurs  périls,  leurs  craintes, 
leurs  triomphes ,  leurs  brusques  changements  de  for- 
tune, leur  chute,  et  la  ruine  complète  de  leurs  espé- 
rances, font  éclater  avec  une  effrayante  vérité.  Tel 
était  l'un  des  points  de  vue  sous  lequel  nous  considé- 
rions l'Homère  anglais. 

Que  l'auteur  d'une  tragédie ,  disions-nous ,  dans  le 
cours  de  nos  entretiens,  représente  avec  la  vigueur 
indomptée  de  M  il  ton ,  un  rebelle  comme  Satan  ;  quel 
effet  ne  produira  pas  un  caractère  si  nouveau  sur  la 
scène  ?  Que  le  poêle  ait  assez  d'audace  de  talent,  pour 
soutenir  à  côté  de  ce  conspirateur  sublime,  les  autres 
princes  de  la  révolte  infernale ,  quelle  impression  dra- 
matique feront  sur  nous  la  révélation  de  leurs  desseins, 
la  marche  de  leur  entreprise ,  l'ivresse  de  leurs  es- 
pérances et  le  triomphe  de  leurs  fureurs  trompées  par 
une  horrible  catastrophe  !  Mil  ton  excelle  à  peindre  et 
les  passions  qui  couvent  sourdement  au  fond  du  cœur,, 
et  celles  qui  éclatent  tout  à  coup  comme  la  foudre  sous 
un  ciel  brûlant  et  serein.  Le  même  homme  sait  trouver 
les  traits  les  plus  touchants,  les  plus  suaves  couleurs, 
les  nuances  les  plus  délicates  pour  exprimer  les  affections 
tendres;  mais  il  parait  surtout  avoir  trouvé  un  amour 
et  des  voluptés  inconnus  avant  lui  sur  la  terre  ;  aussi, 
en  le  comparant  avec  Homère ,  Virgile  ,  l'Arioste  et  le 
Tasse;  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de  recon- 
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uaitrci  avecVoltaire,  que  ce  seraiiprofaner  l'innoGence 
et  la  pureté  d'Adam  et  d'Eve,  que  d'établir  un  paral- 
lèle j  entre  la  scène  conjugale  de  l'Olympe ,  ou  la 
grotte  de  Didon ,  et  le  berceau  de  Vhymen  des  deux 
premiers  auteurs  du  genre  humain  ;  de  même  que  lei 
plaisirs  d'Angélique  et  de  Médor ,  les  enchantemens 
des  jardins  d'Armide  y  ne  sauraient  balancer  un  mo- 
ment les  délices  d'un  séjour  embelli  avec  complai- 
sauce  par  Dieu  lui-même  ;  pour  être  le  temple  d'an 
amour  qui  allait  commencer  le  commerce  religieux  de 
rhomme  avec  le  Ciel. 

Ici  nous  apparurent  MoYse ,  David ,  les  prophètes 
qui ,  avec  Homère,  Virgile  et  le  Dante ,  ont  fécondé 
la  muse  de  Milton.  Nous  cherchâmes  d'abord  à  recon- 
naître les  beautés  qu'il  doit  à  ces  grands  maîtres,  les 
créations  originales  de  son  génie,  en  nous  gardant 
bien  d'essayer  de  ralentir  le  vol  de  cet  aigle ,  et  de 
l'empêcher  de  déployer  ses  ailes  de  feu  ;  il  fallut  en* 
suite  nous  appliquer  à  poser  d'une  main  sture  les  li- 
mites que  la  raison  défendait  de  franchir,  à  distinguer 
le  bizarre  et  l'extravagant  de  l'idéal  et  du  merveilleux, 
à  discuter  les  critiques  et  les  éloges  d'Adisson,  à  étar 
blir  en  quoi  l'Homère  anglais  est  tantôt  inférieur, 
tantôt  supérieur  aux  autres  poètes  épiques  ;  cette  com- 
paraison nous  fit  remarquer  en  lui  le  talent  de  créer 
des  beautés  nouvelles,  uni  à  l'étonnante  faculté  d'imi- 
ter avec  autant  de  souplesse  que  de  liberté,  l'Iliade  et  la 
Bible,  l'Enéide  et  les  Méthamorphoses.  Plusieurs  pein- 
tures du  Paradis  nous  révélèrent  une  magnificence 
dans  le  sublime  qui  développe,  sans  l'affaiblir,  la  sim- 
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é  majestueuse  de  la  Bible  ;  mais  la  lecture  fati- 
!  du  poème  nous  apprit  que  toutes  les  richesses 
\  si  belle  imagination  ne  sauraient  balancer  le 
;e  suprême  d'une  action  raisonnable  et  grande , 
smblable  et  dramatique ,  et  que ,  malgré  le  génie 
Qteur  y  la  conspiration  de  Tenfer  contre  le  genre 
in  j  représenté  par  deux  créatures  fragiles  et  fai- 
ne suffit  pas  pour  attacher  a  leur  chute  le  puis- 
intérêt  de  la  ruine  d'un  peuple  et  d'un  empire  » 
58  qui  sont  plus  accessibles  à  nos  sens ,  plus  dans 
•e  des  événements  humains  :  tels  furent  les  fruits 
•  utiles  méditations  sur  l'Homère  des  Anglais, 
rdons-nous  bien  de  mettre  la  Messiade  de  Klop- 
au  même  rang  que  les  vastes  créations  de  l'épopée 
nne  et  moderne;  elle  n^en  a  ni  la  grandeur,  ni  Tor- 
aince,  ni  le  mouvement ,  ni  la  variété ,  ni  la  vrai- 
lance  et  l'illusion  :  mais  on  commettrait  une  in- 
e  littéraire ,  si  l'on  refuss^it  de  reconnaître  dans 
eme  des  inspirations  d'un  beau  génie ,  des  traits 
itiment  et  des  peintures  qui  n'étaient  dans  aucune 
Uure  connue.  La  création  de  l'âme  de  Jean ,  mo- 
l'un  amour  inimitable  qui  tient  de  rattachement 
inné  d'un  disciple ,  d'un  frère  et  d'un  fils,  les 
ières  souffrances  du  Christ,  la  tendre  et  profonde 
de  Tange  Abadonna,  l'agonie  de  l'homme-dieu, 
lies  qui  lui  ont  été  faites  par  le  glaive ,  ces  plaies 
pilleront  dans  le  ciel  sur  son  corps  sacré ,  comme 
iges  d'un  sacrifice  sublime,  réclamaient  de  nous 
ibut  d^admiration  pour  l'écrivain  à  qui  l'épopée 
le  nouvelles  beautés.   Mais  il  nous  parut  évident 
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?s  défauts  essentiels  de  l'ouvrage  étaieiiLle  iiiant|ue 
ion,  et  rimpossibililé  de  changer  ta  situation  du 
i,  toujours  en  présence  de  sa  croix.  1^  mesure,  la 
>naiicc  et  le  goût  manquaient  à  Klopslock.  11  dê- 
pc  nvec  imprudence  ce  que  la  Bible  indique  à 
:  ou  laisse  dans  une  mystérieuse  obscurité.  A  la 
ière  lecture,  nous    fûmes  tous   fi-appés  des   in- 
inicnts  de  l'appareil  que  le  poiîle  prèle  à  la  colère 
eu  contre  le  genre  humain,  et  au  jugeineni qu'il 
mce  sur  aou  fds  ;  de  mime  la  Pâque  ou  le  dernier 
,  la  prière  du  Clirisl  sur  la  montagne  des  Oli- 
,  sa  douleur  sans  aucun  faste,  sa  résignation  si 
e  et  si  entière,  le  lâche  sommeil  de  ses  disciples, 
ndres reproches  à  leur  faiblesse,  qui  n'était,  autre 
^m\m^iiscnsibini^»roiond 
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suiie,  aTaient  également  contribué  a  effacer  le  souve- 
nir de  la  ligue.  Vainement  Péréfixe,  précepteur  de 
Louis  Xl\y  s'était  appliqué  à  mettre  sous  les  yeux  de 
son  élève  la  vie  de  Henri  IV;  vainement,  dans  la  plus 
touchante  des  exhortations  qu'un  roi  put  jamais  rece- 
voir, Bossuet  avait-il  peint,  des  plus  vives  couleurs, 
le  deuil  de  la  France  à  la  mort  de  Henri ,  on  ne  trouve 
pas,  dans  le  long  règne  du  superbe  monarque,  un 
souvenir  pour  le  Béarnais  :  sa  mémoire  était  comme 
éteinte  ;  il  fallait  eu  quelque  sorte  la  ressusciter  avec 
tous  les  événements  qui  lui  servaient  de  cortège.  L'his- 
toire parlait ,  sans  doute  ;  mais  ses  secours  étaient  dan- 
gereux, parce  que,  peintre  trop  fidèle  ou  trop  timide, 
elle  ôte  à  la  vérité  ce  caractère  grandiose  et  au-dessus 
de  nature  que  le  génie  poétique  lui  communique  sans 
Taltérer  pourtant.  Les  récits  d'un  peuple  qui  raconte 
les  choses  du  passé  au  poëte  qui  doit  y  choisir  le  sujet 
de  ses  méditations  n^ont  pas  le  même  inconvénient, 
parce  que  l'imagination  de  chaque  race  y  met  son  em- 
preinte, et  l'amour  de  la  patrie  ses  innocentes  exagé- 
rations. Encore  aujourd'hui  la  tradition  de  nos  pères 
entoure  Roland  et  Charlemagne  d'un  prestige  qu'ils 
n'ont  pas  dans  nos  annales.  Privé  des  inspirations  sou- 
veraines qui  surprirent  Homère  dès  l'âge  le  plus  ten- 
dre ,  au  milieu  d^un  pays  enivré  de  sa  fortune  et  de 
sa  gloire,  n'ayant  pas  reçu  comme  le  Dante  et  Milton 
les  impressions  vivantes  des  objets  qu'il  devait  repré- 
senter, Ji'ayant  vu  ni  la  haine  héréditaire  des  grands 
pour  le  trAne,  ni  les  intrigues  de  l'étranger,  ni  le  génie 
des  factions,    ni  le  fanatisme  armé  du  glaive  et  du 
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i  les  malheurs  de  la  guerre  civile,  ni  les 

,ts  de  la  force  irrésislible  d'un  peuple  en- 

'.  au    crime   par  des  hummes  qui   commandent 

1  du  ciel ,  il  n'a  pu  se  Ibriuer  de  tant  de  spec- 

t  dilTérents  ces  vives  et  profondes  images  qui  en- 

|nldcH  tableaux,  des  scènes  et  un  drame.  Ce  qu'il 

avec  les  données  de  l'histoire  et  les  récits  de 

nues  vieillards,  seuls  et  derniers  témoins  de  la 

l-lt.irlbeleniy ,   est    étonnant;  mais  avec    de  tels 

krs  un  véritable  poème  épique  devenait  presque 

isiblc  à  son  talent  et  ù  sou  âge. 

I  niveau  des  lumières  de  son  temps,  Voltaire  ne 

ftnd  Jamais  à  certaines  fictions  basses  et  puériles 

■ncre  ;  il  n'est  pas  fougueus  et  désordonné  comme 

précicujc  et  maniéré  comme  le  Tasse,  plein 
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lois  et  Pamour  de  la  patrie.  On  trouve  partout  la  me- 
sure, la  proportion  y  la  noblesse ,  rëlégance  et  le  go6t 
dansla  Henriade  ;  elle  étale  de  riches  descriptions,  des 
récits  pleins  de  chaleur,  des  portraits  qui  ont  beau- 
coup de  relief,  des  peintures  vivantes  :  mais  tant  d'a- 
vantages réunis  ne  constituent  pas  un  poCme.  Cette 
réflexion  saisit  mes  auditeurs  à  la  seule  lecture  de  la 
Henriade.  Leur  jugement,  qui  souvent  précédait  ou 
confirmait  le  mien,  était  formé  avant  les  autres  ré- 
flexions par  lesquelles  j'essayai  de  donner  de  nouvelles 
raisons  de  l'infériorité  de  Voltaire. 

Homère  interroge  la  nature ,  elle  est  son  génie  ;  Vir- 
gile s'applique  à  reproduire  Pisandre,  Apollonius,  mais 
(surtout  Homère;  il  imite  des  copies  de  la  nature,  au 
lieu  de  s'inspirer  d'après  le  modèle.  Trop  jeune  pour 
-  l'observer  avec  maturité,  trop  impatient  pour  rester 
long-temps  de  van  telle,  Voltaire  néglige  Tétude  appro- 
fondie de  la  nature ,  adopte  Virgile  pour  maître  parce 
qu'il  trouve  en  lui  des  rapports  de  lumière  et  de  sym- 
pathie, et  abandonne  Homère  comme  trop  peu  d'ac- 
cord avec  les  mœurs  modernes.  C'était  une  double 
erreur  de  se  rapprocher  de  Virgile  et  de  s'éloigner 
d'Homère  :  le  premier  ramenait  trop  Voltaire  au  siècle 
de  Louis  XIV  et  à  la  dignité  un  peu  froide  qui  régnait 
à  la  cour  de  ce  prince.  Pour  oublier  ce  siècle ,  si  peu 
semblable  à  celui  de  la  ligue,  mais  surtout  pour  se 
soustraire  a  l'influence  funeste  d'une  époque  de  licence 
qui  n'était  propre  qu'a  rabaisser  les  grandes  choses ,  à 
tourner  les  vertus  en  ridicule,  et  a  éteindre  toute  es- 
pèce d'enthousiasme,  Voltaire  avait  besoin  du  com- 
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i.t    <.!  illVrt'iiri'  coiisisiciail  dans  l(  >    in<ruis  ciicvalcics- 
qijfs  ,  dans  un  abantlon  plein   de   charmes,  dans    l<* 
coniinerce  intime  de  deux  âmes  moins  inégales  entre 
elles  9   dans  l'union  de  deux  héros  dont  celui  qui  ai- 
mait le  plus  et  qui  avait  le  cœur  plus  violent  y  n'au- 
rait jamais  pu  causer,  par  un  refus  coupable,  la  mort 
de  son  compagnon  d'armes  ;  la  similitude  reposerait 
sur   les  mœurs    guerrières  ,    sur    1* égalité    qu  intro- 
duit nécessairement  la  communauté  de  périls,  de  re- 
vers, de  succès  et  de  gloire,  et  sur  d'autres  rapports 
phis  sensibles.  En  effet  Sully,  dont  on  pouvait  tempé- 
rer la  sévérité  pour  rendre  son  rôle  plus  attachant  et 
plus  dramatique,  n'était-il  pas,  comme  Patrocle,  le 
modérateur  d'un  homme  sublime  et  faible ,  capable  de 
céder  à  ses  passions,  de  pleurer  pour  une  autre  Bri- 
séisy  et  cependant  plus  grand  que  l'ami  qui  reconnais- 
sait sans  peine  la  supériorité  de  la  naissance,  du  rang 
et  du  génie.  Trop  semblable  à  TEnéide,  et  privée  des 
imposants  souvenirs  qui  enflammaient  Virgile,  la  Hcn- 
riade  manque  de  majesté,  de  grandeur,  de  mouvement 
P^  et  d'action.  Voltaire  a  essayé  de  peindre ,  il  n'a  pas  su 
mettre  en  scène  ses  personnages.  Dans  l'Enéide ,  Hector 
et  Troie  ne  paraissent  que  dans  un  éloquent  récit; 
p    c'est  ainsi  que  la  Henriade  nous  montre  Condé,  Char- 
les IX  y  Médicis,  Coligny,  Henri  HI,  le  fameux  duc  de 
Guise ,  qui  aspirait  au  trône  en  homme  digne  de  l'oc- 
cuper et  de  le  défendre.  De  même  que  dans  l'Enéide, 
I      ces  personnages  sont  plus  grands  que  ceux  que  le  poêle 
\      destine  à  soutenir  une  épopée  où  rien  ne  pourra  ba- 
I      lancer  l'intérêt  de  la  Saint-Barthélemi,  et  la  punition 
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i  c\pia  d'une  mnnièrc  si  lerribtc  Tassas- 

lie  Coligny,  cl  lo  meurtre  de  lant  de  Français. 

:  était   un   héros  ,    Mayenne    qui    lui    succède  , 

ic  Enéc  succède  à  Hector  ,  n'a  que  du  courage 

I  l'habileié.  Pour  relever  la  victoire!  de  Henri  IV, 

liait  faire  un  mensonge  en  faveur  de  Mayenne, 

f  donner  le  génie  de  son  frère.  Héduît  à  sa  taille 

rival  d'un  grand  homme,  i)  nous  pa- 

Iroppeu  digne  du  parallèle;  il   n'exerce  pas  l'as- 

^nt  de  Guise  sur  la  ligue,  il  ne  gouverne  pas  la 

r  dos  seize,  il  la  souffre  ;  enfin  il  n'est  pas  l'âme 

I  révolte  :  il  laisse   tuer  Valois  par  un  fanatique, 

|il  n'aurait  eu  ni    la  force  ni  le  pouvoir  de  faire 

.  Le  po^te  nous  assure  que  Mayenne 

s  nous,  nous  ne  le  voyons  pas  tel  ;  battu 
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Encore,  àTexemple  d'Ence,  Mayenne  maîtrise  sa  fai- 
blessCy  déguise  ses  chagrins;  il  s'excite;  il  s'empresse^et 
inspire  aux  antres  un  espoir  généreux  qui  lui  manque. 
Plus  loin,  le  jeune  et  bouillant  d'Egmont  accuse  Tincer- 
titode  et  la  lenteur  du  chef  de  la  ligue  ;  celui-ci  vaincu 
regarde  sa  défaite  avec  un  air  tranquille,  et  court 
promplement  cacher  dans  Paris  la  honte  de  sa  fuite. 
Cen'estpas  ainsi  queTArioste  représente  Charlemagne, 
soit  au  moment  de  la  terreur  causée  dans  son  armée  par 
rarrivée  subite  de  RodomoiU  9  de  Sacripant  y  de  Man- 
dricard  et  de  Gradasse ,  de  Marphise  et  de  Roger  au 
oulip  des  Sarrasins ,  soit  lorsquHl  rentre  dans  Paris. 
Ici  l'imitateur  défigure  même  Virgile  ,  qui  met  du 
moins  le» héros  troyen  dans  une  autre  attitude  en  face 
du  danger.  Après  la  bataille  d*Iyri  y  Henri  s'aban- 
donne a  un  fol  amour ,  lui  qui  sortait  des  entretiens 
du  Ciel!  Et  le  prudent  Mayenne,  qui  redoute  les  con- 
seils audacieux  du  bouillant  d'Aumale,  et  se  défie  tou- 
jours de  la  fortune,  ne  fait  plus  rien  pour  disputer 
la  vietoire  ;  il  abandonne  les  rênes  du  pouvoir,  ainsi 
que  le  faible  Latinus,  et  prépare  sans  doute  sa  sou- 
mission. Voilà  le  rival  que  Voltaire  met  en  tête  de 
Henri  TV!  voilà  comment  se  soutient  un  caractère! 
voilk  comment  un  personnage  principal  s'efface  et  dis- 
paraît sur  le  théâtre  !  S'il  eût  paru  plus  grand  dans  le 
cours  de  l'action ,  ce  serait  bien  le  cas  d'appliquer  à 
ce  dénouement  la  pensée  de  Jean-Baptiste  :  «  Le  mas- 
■  que  tombe,  le  héros  s'enfuit,  l'homme  reste.  »  Les 
seize  et  leurs  chefs,  la  ligue  et  ses  fureurs  sont  une 
ébauche  et  non  pas  un  tableau,  encore  moins  un  drame. 
I.  / 
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avec  le  lalent  sublime  d'un  poète  et  le  courage 
mi  de  l'humanité.  HeuretixVollaire,  s'il  eûtdonné 
anveut  cette  élévation  à  la  Henrîade  !  mais  il  est 
oin  de  la  soutenir  à  la  mâme  hauteur,  et,  chose 
inte  !  on  ne  trouve  pas  dans  le  cours  du  pofime 
■einte  de  ce  pathétique  profond  par  lequel  le  poëte 
rite  pas  moins  que  par  son  esprit  philosophique  le 
.'Euripide  français.  11  a  manquéà  l'auteurdeMé- 
a  conviction  profonde  que  l'Epopée  n'est  qu'une 
tragédie,  et  qu'elles  ont  toutes  deux  le  même 
I  de  caractères,  de  chaleur  et  d'action.  Le  com- 

dllomère  eût  agrandi  les  proportions  de  la 
ade  ;  les  exemples  de  Virgile  les  <int  rapetissées. 
ces  trois  poSics  comparés  ici .  l'Épopée  me  pa- 
voir  suivi  une  progression  décroissante,  ^ont 
l'image.  Dans  l'Iliade,  elle  nous  apparaît  sous 
éme  d'un  aigle  qui  habite  l'Olympe  et  porte  )a 
;  de  Jupiter  ;  dans  l'Enéide  ,  comme  un  cygne 
ieux  qui  peut  déployer  de  larges  ailes  et  se  sou- 
juelquc  temps  dans  les  hautes  régions  de  l'air  , 
u'il  préfère  les  régions  moyennes  ;  dans  la  Hen- 

elte  ressemble  à  un  oiseau  dont  la  voix  ne  man- 
ts  d'harmonie ,  mais  dont  le  vol    court  et  sans 
; ,  ne  lui  permet  que  rarement  de  s'élever  assez 
lour  échapper  à  notre  vue. 
-tote  ,   Longin  ,  Quintilien  ,  Horace,  Boileau , 

Adissou  ,  Hugues  Blaîr,  HoUin,  l'abbé  Lebossu, 
rpe ,  Marmontel ,  les  travaux  précieux  de  MalS- 
ur  le  prince  de  la  poésie  latine  ,  le  cours  de  lit- 
re de  Lemercier,  éiaiert  mes  guides  dans  l'exa- 


y  ^^^H 
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simultané  de  tant  d'ouvrages;  l'expérience  de 
risiarquès  célèbres  me  servait  de  (lambeau  ;  mais 
ippuyais  encore  plus  sur  les  exemples  des  écri- 
donl  les  créations  hardies  ont  devancé  l'ensei- 
ent  des  règles  de  l'art  et  fécondé  le  vaste  domaine 
tnagination.  Dans  le  cours  de  nos  entretiens  litté- 
,  tous  mes  soins  tendaient  à  me  faire  oublier: 
Uis  composé  un  conseil  de  génies  qui  me  ser- 
t  d'oracles;    je    parlais  toujours  en  leur    nom. 
re  ou  Milton  ,  Euripide  ou  Racine,  le  Tasse  ou  le 
,  citaient  Virgile  à  leur  tribunal,  et  Virgile  à  son 
devenait  le  juge   de  ses  modèles  et  de  ses  imita- 
Mais  après  avoir  pu  interroger  ces  hommes  di- 
j'ai  eu  encore  le  boiilieur  de  trouver  dans  un 
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Mimèr ,  la  plus  tendre  pitié  pour  le  malheur ,  l'indul- 
gence qui  pardonne ,  la  grandeur  qui  impose ,  la  grice 
qui  altire,  et  une  Tenu  qui  empruntait  les  ailes  de  la  re- 
ligion pour  fuir  dans  le  commerce  du  Ciel  la  contagion 
de  la  terre.  Par  un  privilège  presque  aussi  rare  que  le 
génie  ,  l'auteur  du  Télémaquc  joignait  à  tous  ces  avan- 
tages une  souplesse  extraordinaire,  et  une  étonnanta 
faculté  de  se  pénétrer  intimement  des  écrivains ,  ses 
modèles ,  de  leur  dérober  des  qualités  pour  les  incor- 
porer à  hiî,  de  leur  emprunter,  pour  se  les  rendre  pro- 
pres ,  ou  leur  grandeur ,  ou  leur  force ,  ou  leur  élé- 
gance et  m^me  leur  abandon. 

Adorateur  des  anciens ,  Fénélon  les  reproduit  avec 
au  rare  bonheur  ;  mais  il  les  traite  en  homme  qni  ap- 
pelle des  séductions  de  leur  génie  au  tribunal  de  là 
raison.  11  résout  avec  une  merveilleuse  facilité  le  pro- 
blème de  concilier  toujours  avec  la  vraisemblance  et 
le  bon  sens  leurs  croyances  ou  leurs  riantes  imagina- 
Uons,  et  de  leur  prêter  ainsi  non  seulement  un  mérite, 
mais  encore  un  charme  qu'elles  n'ont  pas  toujours  dans 
l'original.  LeThermosirisduTéléroaque  nous  apparaît 
loasdes  couleurs  qui  manquent  à  Linus  ou  à  Musée  dans 
leur  mythologie.  Les  merveilles  que,  grâce  au  sa^  vieil- 
lanl>  le  jeune  Grec  voit  éclore  autour  de  lui,  en  fair 
mat  fleurir  le  désert  à  l'exemple  d'Apollon,  renferment 
nn  fond  de  vérité  qui  rend  raisonnable  la  fable  elle- 
■éme.  Homère,  Sophocle,  Euripide  et  Virgile,  imités 
par  Fénélon,  gardent  leur  physionomie ,  et  peuvent 
cependant  plaire  à  des  modernes.  Plus  habile  et  plus 
hardi  que  Racine  à  nous  faire  connaître  les  Grecs,  Fé> 
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nélon  n'altère  jamais  leur  simplicité  pour  flatter  uo 
goût  trop  dédaigneux  ;  il  OM  être  naïf  comme  Philoc- 
tète  dans  ses  adieux  à  sa  grotte  chérie ,  mais  la  maniên 
dont  il  a  conservé  à  la  vertu  son  rang  sublime  dam 
Ulysse  triomphant ,  par  sa  constance  et  sa  générosita, 
de  la  rage  d'un  ennemi  furieux,  est  une  beauté  de  l'ut 
que  Sophocle  aurait  sans  doute  trouvée  en  lui,  s'il  eAl 
vécu  au  temps  de  son  imitateur. 

Le  personnage  d'Enceaprès  la  prise  deTroie^tesaTOf 
tur^  assez  communes  dont  le  récit  succède  à  une  d» 
cription  si  magnifique,  ne  nous  donnent  qu'une  plk 
et  froide  copie  de  l'Odyssée.  Image  plus  fidèle  d'D- 
lysse ,  Télémaque  nous  intéresse  par  ses  passions  nui- 
Nantes  ,  surtout  par  un  courage  qui  est  en  lui  le  tjpc 
du  héros.  Télémaque  ressemble  à  Ulysse,  mais  l'habib 
et  judicieux  imitateur  se  garde  bien  de  déshonor* 
un  père  devant  son  fils ,  par  le  plus  lâche  des  viocs;  3 
laisse  seulement  au  roi  des  Ithaciens  la  défiance  et  h 
dissimulation  ,  fruits  des  longs  malheurs.  Fénâoi 
a  observé  d'autres  convenances  encore  plus  imp^^ 
rieuses.  En  effet,  le  mensonge  eût  été  bien  phl| 
odieux  dans  un  jeune  homme  que  dans  un  viaUnd: 
souvent  trompé  par  les  hommes  et  joué  par  la  fratUB. 
Nous  n'entendons  pas  Télémaque  débiter  avec  VM: 
égale  facilité  des  fables  et  des  vérités;  mais,  élevil 
l'école  du  malheur  comme  Ulysse,  et  dépositaire  it, 
grands  intérêts  presque  dès  l'enfance ,  devenu  le  àm 
fcnseur  de  sa  mère  et  le  gardien  du  trône,  de  upà. 
amis  l'ont  préservé  de  la  funeste  nécessité  de  meatifj 
en  l'habituant  à  garder  un  secret  sans  le  trahir,  mU 
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par  ses  regards,  soit  par  ses  paroles.  Si  le  jeune  et  trop 
fiûble  élève  de  la  sage  Pénélope  cède  à  Tamour  comme 

IËnée ,  cette  folle  passion  est  de  son  âge;  d'ailleurs  cor> 
rigé  par  la  sage  violence  que  lui  fait  Mentor,  nous  le 
voyons  sortir  victorieux  des  pièges  de  l'ile  de  Cypre* 
Le  pieux  Enée  ne  peut  résister  à  un  regard  de  Didon , 
Télémaque  triomphe  de  Pamour  et  de  Vénus.  Les  fautes 

\  les  pins  graves  de  Télémaque  livré  à  lui-même  par  la 
sagesse  de  Minerve  ,  éclairent  la  raison,  forment  la 
vertu ,  augmentent  la  gloire  du  jeune  héros  qui  se 
relève  seul  et  sfiXïs  secours.  Fénélon  qui  épiait  tous  les 

I    moyens  de  réformer  le  duc  de  Bourgogne,  ne  perd 

i  aucune  occasion  de  faire  éclater  dans  Télémaque  un 
homme  appelé  à  de  grandes  destinées  ;  enfin ,  après 
des  épreuves  de  toute  espèce ,  le  fils  d'Ulysse  au  mo- 
ment de  partir  pour  Ithaque,   nous  promet  un  roi 

I  digne  du  trône.  Cette  idée  est  belle  sans  doute.  Le 
râle  de  Minerve  ne  fait  pas  moins  d'honneur  au  juge- 
ment de  Fénélon  que  celui  de  Télémaque;  dans  l'un  et 
dans  Vautre ,  il  a  corrigé ,  embelli  Homère ,  avec  le 
secours  de  la  raison ,  de  l'âme  et  du  goût. 

Avec  quelle  vivacité  de  pinceau ,'  avec  quelle  grâce 
Fénélon  a  tracé  le  portrait  de  la  nymphe  Eucharis  ! 
Quelle  heureuse  opposition  entre  elle  et  Calypso! 
Comme  les  fureurs ,  le  désespoir  et  les  peines  déchi* 
rantes  de  l'amour  conviennent  bien  mieux  à  la  fière 

K.  et  perfide  déesse  qui  a  retenu  si  long-temps  le  sage 
Ulysse ,  qu'à  cette  vertueuse  Didon  victime  inno- 
cente de  la  conjuration  de  deux  divinités!  Calypso 
▼eut  séduire  et  tromper  le  jeune  Télémaque  comme 
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ou  le  Narcisse  de  Néron  ,  appariiennenl  tout  en- 
tiers aux  modernes ,  el  ont  cependant  un  air  d'an- 
tiquité, tant  les  formes  grecques  ont  été  respectées. 
Quelle  création  originale  que  le  Pygmalion  dessiné 
ayee  la  plume  de  Tacite,  et  cette  Astarbé ,  la  maîtresse 
du  tyran  I  Astarbé  réunit  les  grâces  d'Armide  ,  les 
séductions  de  Poppée ,  la  dissimulation  de  Livie ,  la 
passion ,  les  crimes  et  les  fureurs  d'Agrippine ,  femme 
de  Claude ,  et  amante  déclarée  de  Silanus.  Le  Dante 
n*aurait  pas  représenté  avec  des  couleurs  plus  fortes 
la  fin  terrible  de  cette  femme  impie  ;  mais  son  imagi- 
nation déréglée,  son  mauvais  goût,  auraient  altéré 
par  de  monstrueuses  exagérations  l'affreuse  vérité  du 
tableau.  Fénélon,  aussi  énergique,  aussi  grand  peintre 
qne  le  Dante ,  a  su  rester  dans  les  bornes  de  la  nature 
et  de  la  vérité.  Cette  observation  importante  revint 
souvent  dans  la  comparaison  des  différentes  descrip- 
tions des  enfers,  et  nous  servit  à  imprimer, dans  nos 
âmes  cette  maxime  éternelle  :  Rien  n'est  beau  que  le 
vrai.  Entre  tous  les  caractères  tracés  par  Fénélon , 
Adraste  est,  après  Télémaque,  le  plus  habilement  con- 
çu ;  les  talents,  l'habileté,  les  passions,  les  vices,  les  at- 
tentats et  la  perfidie  du  roi  des  Dauniens ,  après  avoir 
servi  de  nœud  a  l'action  du  poëme,  d'obstacle  à  la  vic- 
toire des  alliés,  de  relief  au  triomphe  dujeune  héros  qui 
les  commande,  amènent  le  dénouement  de  la  manière 
la  plus  vraisemblable ,  la  plus  dramatique ,  et  en  même 
temps  la  plus  heureuse,  puisque  le  vaincu,  quoique 
saisi  par  les  furies  du  crime,  défend  sa  couronne  et  sa 
vie  avec  un  grand  courage,  et  que  le  vainqueur  sou- 
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Vent  en  péril,  près  de  périr  yictime  de  sa  générosité, 
remporte  un  triomphe  cher  a  la  justice,  et  utile  à 
l'humanité. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'aie  l'intention  de  vouloir  me^ 
tre  leTélémaque  au  rang  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée;  il 
n'y  a  point  de  parité  entre  les  enfantements  du  génie 
d'Homère  et  le  prodige  d'éloquence  et  de  facilité  que 
nous  admirons  dans  Timitateur  des  Grecs.  Homère  est 
le  Prométhée  qui  a  dérobé  le  feu  du  Ciel,  Fénélon  est 
un  mortel  qui  doit  le  souffle  de  la  vie  à  ce  vol  sublime. 
Sujet,  caractères,  passions,  épisodes ^  scènes,  descrip- 
tions ,  couleurs,  Homère  a  presque  tout  donné  a  l'au- 
teur du  Télémaque  ;  le  disciple  s'est  habilement  emparé 
de  tant  de  richesses,  mais  il  n'aurait  pu  dérober  au 
mattre  ni  la  vaste  ordonnance,  ni  l'imposant  ensemble 
de  niiade  y  ni  la  force  et  Taudace ,  ni  l'entraînement 
et  la  variété,  ni  la  rapidité  d'action,  ni  la  puissance  de 
progression  dramatique  qui  distinguent  cette  grande 
composition  ;  Homère  a  encore  gardé  pour  lui  le  secret 
de  son  style  et  les  merveilles  de  la  langue  des  dieux. 
La  raison  ne  permet  pas  davantage  d'égaler  les  aven- 
tures du  fils  d'Ulysse,  ornées  par  une  féconde  et  riante 
imagination,  k  l'Enéide,  étincelante  de  beautés  d'un 
ordre  supérieur,  et  dont  il  n'y  avait  point  d'exemple 
avant  le  poCte  qui  les  a  créées.  Si  Fénélon  surpasse  Vir- 
gile, à  quelques  égards >  soit  dans  la  peinture  des  en- 
fers et  des  Champs  Elysées,  soit  dans  quelques  autres 
parties,  que  pourrait-il  opposer  aux  grandes  scènes, 
aux  heureuses  fictions  du  premier  livre  de  l'Enéide  f 
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mais  surtout  au  ix'xitdclu  ruine  de  Troie  et  aux  amours 
de  la  reine  de  Carthage? 

.  Religieux,  sans  superstition,  envers  Fantiquité,  Fé- 
nélon  adorait  de  loin  les  traces  de  ses  maîtres,  mais 
De  conçut  jamais  la  pensée;  de  devenir  leur  rival.  Loin 
d'affecter  un  parallèle  dont  sa  modestie  se  serait  offen- 
aée,  il  a  rendu  le  plus  éclatant  hommage  à  leurs  chefs- 
d'œuvre.  Donnez  au  Télémaque  le  titre  ambitieux  de 
poème,  aussitôt  vont  s'élever  des  critiques  sévères.  En 
effet,  l'action  est  d'une  extrême  lenteur;  interrompue 
à  tout  moment  par  de  longs  récits  oà  l'instituteur  se 
complaît  pour  l'avantage  de  son  élève ,  elle  manque  de 
chaleur  et  de  mouvement.  Les  événements  de  la  guerre 
des  alliés  lui  communiquent  enfin  de  la  rapidité;  mais 
quand  elle  semble  arriver  à  un  dénouement  plus  judi- 
deus  f  plus  dramatique  et  plus  beau  que  ceux  de  Vir- 
gile et  d'Homère,  quatre  chants  inattendus  et  pleins 
de  repétitions,  éloquentes  il  est  vrai,  viennent  sur- 
prendre le  lecteur  qui  se  croyait  arrivé  au  terme  de  sa 
course.  On  peut  adresser  encore  d'autres  reproches  à 
Fénélon.  Mentor,  et  même  Télémaque,  prêchent  par 
fois  des  homélies  morales  ou  politiques  qui  détrui- 
sent toute  illusion ,  en  faisant  apparaître  à  nos  yeux 
désabusés  le  diic  de  Bourgogne  et  son  m<Titre.  Je 
n'ai  pas  dissimulé  ces  défauts  dans  le  cours  de  nos 
Études  littéraires,  parce  que  les  raisons  qui  servent 
d^excuse  à  l'auteur  du  Télémaque ,  et  de  louanges  à  son 
admirable  facilité ,  ne  devaient  pas  nous  empêcher  de 
tirer  des  leçons  utiles  des  imperfections  qui  lui  sont 
échappées     en  répandant  sans  effort  les  richesses  de 
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son  cœur  et  de  son  esprit  dans  un  ouvrage  destiné 
seulement  à  Pinstruction  morale  de  l'héritier  d'une  cou- 
ronne. Mais  y  malgré  toutes  les  obsenrations  critiques, 
.  on  regardera  sans  cesse Télémaque  comme  un  présentde 
la  vertu  et  du  génie  à  Thumanité.  Digne  d'exciter  Téler- 
nelle  reconnaissance  de  tous  les  peuples  y  il  n'est  pas 
moins  précieux  aux  lettres,  parce  que,  supérieur  à 
toutes  les  poétiques  du  monde ,  il  nous  apprend,  par 
dés  exemples  plus  éloquents  que  des  préceptes,  à  con- 
naître et  à  juger  Fantiquité. 

£n  suivant  des  comparaisons  si  curieuses,  nous  avons 
été  surtout  frappés  des  divers  caractères  de  l'imitation 
dans  Virgile  et  le  Dante,  dans  Mil  ton  et  Fauteur  do 
Télémaque.  Virgile  semble  consulter  trop  souvent  uns 
glace  fidèle  qui  avait  la  faculté  de  rapetisser  les  pro- 
portions et  d'embellir  le  coloris  de  l'original.  Milton 
et  le  Dante  paraissent  armés  d'un  miroir  qui  possède 
la  vertu  magique  des  plus  étonnantes  métamorpho- 
ses :  l'une  de  ses  surfaces  fait  des  monstres  avec  les 
objets  qu'elle  réfléchit;  l'autre  leur  donne  une  beauté 
suprême  qu'elles  n'avaient  pas;  elle  transforme  des 
mortels  en  dieux.  Fénélon ,  libre  et  fidèle,  nHmite  que 
le  vrai  et  le  beau,  saisit  la  nature  en  élevant  ses  traits, 
et  corrige  souvent  ses  modèles  avec  le  crayon  de  Ra- 
phaël. Je  me  livrais  depuis  long-temps  au  plaisir  d'in- 
terroger Fénélon  toutes  les  fois  que  j'avais  à  opposer 
entre  eux  les  maîtres  de  l'art,  lorsque  je  lus  dans  une 
préface  de  Pope  que  l'on  rendrait  un  grand  service 
aux  lettres  en  comparant  Homère  avec  Virgile  et  Mil- 
ton, mais  surtout  avec  le  Télémaque  de  M.  de  Cam- 
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brai.  L'autorité  d'un  poète  si  habile  et  d'un  critique 
si  judicieux  redoubla  mon  courage  et  mon  zèle. 

Disciple  des  Grecs  ^  frère  de  Virgile  par  le  talent, 
créateur  d^une  langue  poétique,  peintre  savant  des  pas- 
sions, habile  à  tracer  des  caractères,  maitre  dans  l'art 
de  la  composition,  Racine  devint  aussi  Tun  de  nos 
oracles  littéraires.  Les  imitations  de  cet  écrivain  ont 
un  caractère  qui  devait  nous  frapper  après  ce  que  nous 
avions  vu.  Plus  ses  modèles  sont  grands,  plus  Racine 
devient  digne  d'eux:  il  se  soutient  sans  effort  à  ccSté 
dHomère;  il  égale  Tacite  en  profondeur;  il  est  su- 
blime avec  la  Rible  ;  quelquefois  plus  hardi  que  Vir- 
gile, et  jamais  bizarre  comme  le  Dante  ou  Milton, 
il  corrige  ou  embellit  ce  qu*il  imite,  et  garde  la  phy- 
sionomie de  l'original  sans  offenser  la  raison  et  le 
goût  des  modernes.  Racine  était  pénétré  des  anciens  ; 
s'il  fût  resté  toujours  fidèle  à  leur  école ,  comme  son 
penchant  et  sa  raison  l'y  invitaient ,  nous  trouverions 
en  lui  des  beautés  naïves  et  simples ,  auxquelles  la  sua- 
vité, la  mélodie  de  ses  vers  auraient  donné  un  charme 
inexprimable.  Ce  que  Virgile  et  lui  ont  laissé  dans  Eu- 
ripide, sans  oser  le  reproduire,  l'un  dans  l'épopée, 
l'autre  dans  la  tragédie,  m'étonne  toujours.  Racine 
gouverne  en  maitre  les  passions  sur  le  théâtre;  armé 
contre  elles  de  la  divine  puissance  de  FAristée  de  Vir- 
gile contre  Protée,  il  les  reconnaît,  il  les  suit,  il  les 
presse  dans  leurs  différentes  métamorphoses,  et  les 
force  à  trahir  la  vérité  de  leur  nature ,  comme  à  révé- 
ler leurs  secrets  les  plus  cachés.  Aucun  poète  drama- 
ticpe  n'a  mieux  connu  que  lui  les  agitations  et  les  ora- 
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d'eux  ;  celui  qui  s'approprie  si  ))ieu  le  génie  de  Tacite, 
ne  peut  pas  égaler  la  hauteur  de  Corneille  :  il  n*a  ni 
les  ailes  j  ni  Taudace ,  ni  Tœil  étincelant  de  cet  aigle 
du  théâtre.  Corneille  avait  conçu  la  tragédie  avec  plus 
de  grandeur  et  d'originalité  ;  on  trouve  chez  lui  les 
commencemens  de  Rome  et  la  puissance  d'Auguste ,  le 
vieil  Horace  et  Galba,  les  derniers  soupirs  d'Annibal 
et  la  mort  de  Pompée  y  Syphax  et  Attila ,  le  monde  ro- 
main et  le  monde  des  barbares.  Mais  à  peine  avons- 
nous  reconnu  la  supériorité  de  Corneille,  Racine  vient 
nous  montrer  l'ascendant  que  lui  donne  la  raison  sou- 
veraine avec  laquelle  il  a  purgé  notre  théâtre  des  dé- 
clamations, de  l'enflure,  du  mauvais  goût  et  aussi  des 
dusses  beautés  de  son  maître.  Comme  écrivain ,  Racine 
a  bit  pour  la  langue  de  Corneille  ce  que  Virgile  avait 
fiadt  pour  celle  de  Lucrèce.  Cependant  nous  avons  eu 
plus  d'une  occasion  de  reconnaître  que  la  simplicité ,  la 
mâle  brièveté ,  le  trait  profond ,  quelquefois  la  familia- 
rité de  Vauteur  de  Cinna  et  de  Nicomède  étaient  plus 
d'accord  avec  l'accent  de  la  nature  et  le  mouvement 
de  la  parole  que  les  artifices  du  style  de  Racine.  Il  y  a 
dans  le  dialogue  de  Corneille  quelque  chose  de  la  fran- 
chise du  dialogue  de  Molière ,  qui  donne  de  la  vérité 
a  la  tragédie. 

Dans  l'antiquité,  plusieurs  prosateurs  sont  aussi  des 
poètes  par  l'imagination  et  le  coloris  ;  nous  avons  con- 
sulté Tite-Live,  Cicéron  et  Tacite.  Le  premier  de  ces 
écrÎTains,  que  Rome  remplit  tout  entière,  peut  servir 
aovrent  à  une  utile  critique  de  l'Enéide ,  où  le  peuple- 
roi  tient  une  si  grande  place.  Tite-Live  plus   riche 
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et  quelquefois  plus  cloquent  que  Virgile,  irace  les 
caractères  d'une  main  plus  sûre  et  plus  liardic.  Poor 
i^tre  (ligne  des  promesses  du  r  ha  titre  de  sa  gloire,  Enée 
n'aurait  souvent  besoin  quederesserobleràRomuIuset 
à  Nuraa,  dont  il  aflecte  les  vertus. Si  les  prières  d'Euée 
avaient  l'énergie  des  prières  du  frère  de  Rémus  à  Ju- 
piter Stator  ;  si  le  fils  d'Anchise  parlait  à  ses  compi* 
gnons  accablés  de  leurs  malheurs  le  langage  du  fonda- 
teur de  Rome  à  son  armée  en  déroute ,  il  nous  appa- 
raîtrait sous  un  aspect  plus  imposant,  et  nous  semble- 
rait plus  propre  à  gouverner  les  cœurs  et  les  volontés. 
Nouvelles  et  u^les  comparaisons  du  même  genre 
avec  les  modernes:  Bossuet  respire  l'Iliade  et  la  Bible, 
Eschyle  et  David;  cependant  il  a  un  génie  propre 
plntAt  qu'un  génie  communiqué  ,  comme  celui  de 
l'auteur  de  Tclémaque.  Fénélon  rappelle  l'éloquence 
et  les  paraphrases  de  Cicéron,  la  douceur  et  la  proliiiié 
de  Nestor  ;  Bossuet ,  moins  prodigue  de  mots ,  main) 
curieux  d'ornements,  est  plus  énergique  et  plus  ra- 
pide. L'un,  laissant  échapper  tant  de  beautés  immoi^ 
telles,  ressemble  à  une  source  intarissable  et  féconde; 
l'autre  est  un  fleuve  qui  entraîne  tout ,  en  courant  se 
jeter  dans  la  mer.  On  remarque  en  tous  les  deux  da 
négligences  ;  elles  sont  des  disparates  inattendues  dans 
le  style  poli  de  Fénélon  ;  elles  choquent  moins,  quoi- 
que plus  grossières,  dans  Bossuet,  qui  ne  semble  Ja- 
mais s'écouter  parler.  La  raison  de  Fénélon  regrettait 
les  richesses  de  l'idiome  libre  et  pittoresque  de  Mon- 
taigne et  d'Amyot  ;  le  talent  de  Bossuet  en  a  retenu  It 
vigueur,  l'abandon  et  les  formes  naïves;  loin  de  m^ 
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priser  la  langue  populaire  ,  il  lui  eniprunie  souvent  la 
beauté,  la  force  et  la  grâce.  Fénélon  descend  avec  fa- 
cilité aux  tons  les  plus  simples  ;  Bossuct,  sans  penser 
à  ménager  notre  vaine  délicatesse ,  s'abandonne  à  de& 
familiarités  qui  s'allient  merveilleusement  avec  le  su- 
blime* On  boit  la  poésie  à  pleine  coupe  dans  ces  deux 
écrivains;  mais,  quoique  doué  d'un  goût  exquis,  quoi- 
que  toujours  naturel  et  vrai ,  quoique  ennemi  de  toute 
exagération ,  le  premier  pourrait  être  accusé  d'avoir 
donné  naissance  aux  usurpations  de  la  prose  dans  les 
domaines  de  sa  rivale  ;  on  ne  peut  reprocher  au  second 
aucun  des  séduisants  exemples  qui  ont  enfanté  de  nos 
jours  des  ouvrages  où  le  talent ,  égaré  par  le  désir  de 
se  séparer  de  la  foule  en  jetant  un  éclat  extraordinaire , 
affecte  des  ornements  ambitieux,  des  formes  extraor- 
dinaires, et  un  éclat  de  parure  que  la  poésie  elle-même 
aurait  peine  à  supporter.  Aussi  grand  peintre  que  les 
anciens,  et  fidèle  au  caractère  de  la  poésie,  Rossuet  a 
une  manière  large  et  simple,  une  inspiration  natu- 
relle, qui  sont  le  meilleur  des  remèdes  contre  la  con- 
tagion des  beautés  factices.  Bossue t  et  Fénélon  se  res- 
semblent par  un  genre  de  mérite  particulier.  En  les 
lisant,  on  croit  les  entendre  parler;  cette  illusion  est 
due  à  leur  extrême  facilité,  a  l'union  intime  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  expressions  qui  s'écoulaient  en- 
semble >  à  une  fécondité  encore  plus  étonnante  peut- 
être  dans  le  cygne  de  Cambrai  que  dans  l'aigle  de 
Heaux.  Ces  considérations  expliquent  assez  les  motifs 
de  nos  études  de  ces  deux  grands  modèles ,  comparés 
avec  Homère  et  ses  successeurs.  Ils  nous  attiraient  en- 
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core  par  la  profonde  connaissance  du  foyer  des  pis- 
sions. Fénélon  s'insinue  avec  précaution  dans  le  dédale 
du  cœur  humain  ;  il  y  fait  pénétrer  par  degrés  une 
vive  lumière  :  Bossuet  a  un  glaive  pour  l'ouvrir  et  un 
flambeau  pour  l'éclairer.  L'un  dégage  doucement  la 
vérité  de  tous  ses  voiles,  l'autre  nous  la  montre  palpi- 
tante et  à  nu,  comme  tes  entrailles  de  Prométhée  inter- 
rogées par  les  regards  perçants  du  vautour  de  la  fable, 
dont  elles  ne  pouvaient  rassasier  la  faim  dévorante. 

Encore  un  grand  observateur  de  l'homme  parmi  lei 
orateurs  sacrés.  On  ne  conçoit  pas  comment  un  élève 
du  cloître,  un  solitaire  en  quelque  sorte,  un  ministre 
tout  occupé  des  choses  du  ciel,  a  pu  si  bien  connaître 
non  seulement  les  passions  les  plus  éclatantes  ,  mai) 
encore  les  plus  secrètes ,  et  jusqu'à  leurs  nuances  lei 
plus  délicates.  Ni  Lucrèce,  ni  Senèquc,  ni  Tacite, 
aucun  moraliste  enfin ,  n'ont  trouvé  les  couleurs  de 
Massillon  pour  représenter  et  punir  l'ambition  ;  lesù- 
tires  de  Juvénal  contre  les  vices  des  grands  n'appro- 
chent pas  de  la  raison  ,  de  la  véhémence  de  l'évéque 
de  Clermont  sur  ce  sujet.  Juvénal  déclame  contre  les 
conquérants,  Massillon  Icsfoudroie,  les  traîne  vivants 
au  tribunal  divin  comme  des  ennemis  de  l'humanité. 
Aucun  des  enfers  créés  par  l'imagination  des  anciens 
et  des  modernes,  ne  saurailbalancer  la  terreur  inspirée 
par  le  sermon  sur  le  petit  nombre  des  élus.  Eschyle  et 
Dante  n'ont  rien  de  pareil  :  la  poésie  est  partout  dans 
ce  discours  d'inspiré  ;  elle  n'éclate  pas  moins  dans  le 
jugement  dernier  par  le  même  orateur.  Le  double  u- 
bleau  de  la  séparation  des  pécheurs  et  des  justes,  et 
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de  la  présence  du  Christ  au  milieu  de  ces  deux  peuples 
avec  des  couronnes  pour  l'un  et  des  Foudres  pour  l'au- 
tre, égale  ce  que  Milton  a  fait  de  plus  beau.  Le  génie 
poëiique  a  tracé  encore  l' effroi  du  méchant  qui  trem- 
ble de  mourir,  et  la  sérénité  'du  juste  dont  l'âme  eil 
litre  parmi  Us  morts.  On  se  rappelle  Hectoren  présence 
dXoée  dans  la  dernière  nuit  d'Ilion  ;  je  demande  si  la 
peinture  de  son  affreuse  métamorphose  l'emporte  sur 
cette  image  du  Christ  attaché  à  la  croix ,  instrument 
de  son  supplice  et  de  son  triomphe  :  c  Cependant  la 
marque  effroyable  de  royauté ,  dont  on  l'a  couronné , 
déchire  son  chef  auguste  ;  le  sang  de  toutes  parts  ruis- 
selle sur  sa  face  céleste  ;  ces  traits  divins  qui  le  ren- 
daient le  plus  beau  des  hommes  sontelfacés;  ces  re- 
gards pui&santset'terriblcs  qui  pouvaient  convertir,  il 
n'ya  qu'un  moment,  des  disciples  infidèles,  ou  renverser 
des  sacrilèges  au  jardin  des  Oliviers,  sont  éteints;  cette 
face,  qui  fera,  dans  le  ciel,  lajoie  des  bienheureux, n'est 
plus  qu'une  masse  hideuse  et  sanglante  dont  les  bour- 
reaux eux-mêmes  détournent  les  yeux  avec  horreur,  n 
I  Au  milieu  de  ces  riches  tableaux,  et  de  beaucoup  d'au- 
1  très,  vous  retrouvez  toujours  la  science  et  la  peinture 
du  cœur  humain.  Le  mauvais  riche ,  la  tiédeurde  l'ilme, 
le  pardon  des  offenses,  sont  auUnt  de  sujets  dans  les- 
quels l'orateur  prouve  qu'il  a  fait  l'élude  la  plus  pro- 
fonde de  l'homme  intérieur  et  qu'il  le  connaissait  tout 
entier.  Le  repentir  de  Madeleine,  ses  anciens  attache- 
ments pour  des  créatures  fragiles  et  trompeuses  comme 
elle  f  sa  tendresse  pour  le  Christ ,  sa  confiance  sans  bor- 
nes dans  la  sagesse  tempérée  par  la  bonté  ,  l'abandon 
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de  ce  cœur  malade  depuis  si  long-temps,  et  guéri 
tout  à  coup  de  son  inconstance  ,  surpassent  ce  qu'il  j 
a  de  plus  vif,  de  plus  pcnéuant,  de  plus  vrai  sur  le 
théâlrc.  Il  semble  qu'aucune  femme  n'ait  su  aimer 
comme  Madeleine  ;  jamnis  l'orateur  ne  pénétra  si  avant 
dans  l'abune  obscur  où  les  passions  humaines  sont  dans 
une  cspccc  de  flux  et  de  reflux  continuels.  Le  ser- 
mon sor  la  prière  prouve  la  mi^me  intelligence  de 
tous  les  mystères  qu'elles  se  cachent  à  elles-mêmes  ,  et 
qu'un  œil  attentif  surprend  à  leur  insu.  En  se  bornant 
à  regarder  ce  discours  sous  le  rapport  littéraire  ,  on 
y  trouverait  le  plus  heureux  commentaire  de  cette 
maxime ,  que  le  secret  d'émouvoir  les  autres  est  d'être 
ému  soi-mf'me.  Il  marque  encore  une  dillérence  entre 
les  anciens  et  les  modernes;  Homère  a  pu  personni- 
fier la  prière  avec  génie,  mais  non  la  connaître  telle 
qu'elle  est  dans  Massillon,  tantôt  sublime  comme 
les  ravissements  de  Moïse  ,  ou  les  contemplations  de 
sainte  Thérèse ,    lantiU   simple,    tendre    et    familière 

quente  comme  une  inspiration  ;  Massillon  résume 
SB  touchante  homélie  en  bien  peu  de  mots:  La  prière 
est  une  science  du  cœur.  Je  regarde  les  ouvrages  de  ce 
grand  écrivain  comme  une  lecture  de  poËte  dramati- 
que  :  nous  avons  sans  cesse  reconnu  cette  vérité  en  le 
comparant  avec  Virgile,  Euripide  et  Racine. 

Nous  avons  encore  essayé  une  foule  de  comparaisons; 
ainsi  toutes  les  femmes  amantes  sont  venues  compa- 
raître devant  nous  à  c6té  de  la  Didon  de  l'Enéide; 
Shakspeare ,  Pope ,  Schiller ,  Richardson ,  Rousseao , 
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en  offrant  à  nos  regards  des  peintures  nouvelles  d'une 
passion  qui  élève  si  haut  la  gloire  de  Virgile,  nous  ont 
condnitsà  la  recherche  des  sentiments  que  les  moder- 
nes ont  mieux  connus  et  par  conséquent  mieux  peints 
que  les  anciens;  recherche  neuve  et  curieuse  sur  la- 
quelle Voltairea  Jeté  en  passant  quelques  regards  d'ai- 
gle. Je  ne  doute  aucunement  qu'un  assez  grand  nombre 
d'autres  comparaisons  ne  m'aient  échappé;  plusieurs  se 
sont  présentéesà  moi  pendantle  cours  de  l'impression 
des  deux  volumes  qui  vont  paraître,  et  n'ont  pu  y 
trouver  place  :  quels  que  fussent  mes  efforts ,  je  ne  par- 
viendrais jamais  seul  à  trouver  tous  les  rapprochements 
utiles;  je  prié  donc  les  amis  des  lettres,  français  ou 
étrangers,  de  me  prêter  le  secours  de  leur  savoir  ;  j'en 
proGterai  avec  une  vive  reconnaissance. 

Derrière  tant  d'ouvrages  dont  les  auteurs  sont  hom- 
mes et  dieux  tout  ensemble ,  il  est  deux  livres  qui  ap- 
partiennent au  monde  entier,  cl  ont  précédé  toute  es- 
pèce d'instruction  ;  les  yeux  de  l'enfance  y  lisent  déjà 
peut-être  avant  que  sa  langue  puisse  articuler  des  sons; 
l'adolescence  y  fait  des  découvertes  par  des  impres- 
sions et  par  des  traits  de  lumière;  les  passions  en  révè- 
lent quelques  parties  à  la  Jeunesse  et  jettent  un  voile 
sur  les  autres.  Avec  le  secours  de  l'instruction  et  sur- 
tout de  l'expérience,  l'âge  mûr  interroge  ces  deux 
livres  toujours  ouverts  devant  ses  yeux;  le  vieillard 
les  médite  encore  pour  lui  même  et  les  explique  aux 
générations  qui  le  regardent  comme  un  oracle  :  ces 
deux  livres  sont  la  nature  et  le  cœur  de  l'homme.  Com- 
posés par  une  main  divine,  la  mission  du  génie  eat  de 
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aduire;  lui  seul  les  comprend  loui  entiers  ,  mais 
s  il  ne  parvient  ù  en  rendre  les  beautés  coninie  t) 
enties,  et  celte  impuissance,  qui  fait  sa  douleur, 
te  les  chefs-d'œuvre  par  lesquels,  pendant  la  Gévr« 
te  de  la  création  ,  il  espère  parvenir  à  produire 
opie  sublime  d'un  module  inimitable. 
tlaeher  la  littérature  à  l'étude  de  la  nature  et  du 

humain,  montrer  qu'elle  a  une  base  certaine  et 
ues  principes   féconds  et  lumineux  ,   mettre  la 
1  avant  tout,  prouver  que  l'art  lui  doit  ses  plus 

créations,  qu'elle  sert  à  dirif^er  le  Tol  de  l'ima- 
lon  au  lieu  de  lui  couper  les  ailes,  ainsi  qu'on  l'en 
e  ,  voilà  mon  cours.  En  ajoutant  les  richesses  du 
nt  aux  trésors  du  passé  ,  en  rapprochant  par  des 
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même  en  y  mêlant  des  fables  ridicules,  ils  respectaient 
son  caractère  et  ses  lois  ;  Orphée ,  Linus  et  Musée ,  en 
avaientreçulcspremicresclartéscommeundoncéleste. 
L'amour  du  bon  Hésiode  pour  elle  le  rendît  quelque- 
fois admirable  ;  elle  entra  dans  le  cœur  d'Homère  avec 
le  génie  ;  et  peut^tre  est-il  encore  son  premier  pontife , 
malgré  la  manière  dont  il  la  travestit  quelquefois,  en 
faisant  taire  les  murmures  de  sa  raison  ;  Thucydide  et 
Xéoophon  lui  rendirent  un  pur  hommage;  Eschyle 
eut  avec  elle  un  commerce  inégal  et  sublime  ;  Sophocle 
se  montra  presque  toujours  son  digne  interprète;  Eu- 
ripide, né  pour  la  sentir  et  la  pratiquer,  s'expose 
trop  souvent  à  des  profanations  parce  qu'il  manque 
de  conscience  littéraire.  C'est  par  des  ravissements 
que  Platon  s'élève  à  cette  religion;  mais,  après  être 
monté  au  ciel  avec  elle ,  il  l'abandonne  et  s'égare  avec 
son  imagination  dans  la  région  des  nuages.  Aristote , 
plus  calme  et  plus  sévère,  offrit  à  la  science  du  beau 
et  du  vrai  un  culte  <te  tous  les  momens ,  et  sa  raison  , 
qui  ne  subit  point  d'éclipsés,  dicte  encore  des  leçons 
à  tous  les  peuples.  Un  instinct  sublime,  une  vocation 
de  génie,  atuchèrent  Démosthènc  à  cette  religion 
qu'il  méditait  sans  cesse;  appelé  à  lui  servir  de  mi- 
nistre et  d'interprète,  Cicéron  en  confirma  l'amour 
dans  son  cœur  par  l'étude  de  la  philosophie ,  et  ajouta 
nu  charme  suprême  à  l'éloquence;  heureux  si,  en  tra- 
çant de  si  belles  leçons  pour  l'avenir,  il  ebtpu  triom- 
pher de  son  penchant  pour  le  luxe  des  paroles  i  Lucrèce 
avait  la  puissance  et  la  passion  du  vrai  et  du  beau  ; 
I      pour  les  respecter  toujours,  il  aurait  eu  besoin  d'une 
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langue  plus  avancée,  et  surtout  d'un  goût  plus  sAr. 
Térence  fut  un  disciple  fîctèlc  de  la  religion  du  vrai  et 
du  beau;  mais  s'il  avait  plus  de  conscience  et  de  la- 
inière que  Plaute,  il  n'avait,  pas  la  même  force  de  génie. 
Quand  Virgile  regarde  ta  nature  même  et  sans  inle^ 
médiaire  entre  elle  et  lui  ;  quand  il  puise ,  ou  dans  ses 
propres  études  ou  dans  les  mouvements  de  son  ime  ,  la 
uonuaissancc  des  passions,  on  peut  l'appeler  le  Raphaël 
de  la  poésie,  c'est-à-dire  le  peintre  le  plus  fidèle  du  vrai 
et  du  beau.  Donnez -en  la  religion  à  Ovide,  vous  ferez  de 
lui  l'un  des  premiers  poëtes  du  monde;  comme  Euri- 
pide, il  connaitscs  fautes,  mais  il  les  aime  et  n'a  pas  le 
courage  de  les  corriger.  La  religion  du  vrai  et  du  beau 
demande  des  Inmières  et  un  goût  qui  manquaient  à  I.u- 
cain  et  à  Juvénal  ;  ils  ne  sentaient  pas  leurs  vices.  Le 
Dante,  Shakspeare  et  Milton,  npràs  avoir  offert  un 
culte  de  génie  à  cette  religion,  deviennent  quelquefois 
des  impies  envers  elle,à  force  d'outrages  au  bon  sens: 
leur  siècle  est  plus  coupable  qu'eux.  Pétrarque  et  le 
Tasse  ont  paye  aussi  leur  tribut  au  mauvais  goût  de 
leur  temps;  mais  ou  trouve  dans  leurs  ouvrages  de» 
fautes  dont  ils  avaient  le  sentiment  et  que  la  raison  ne 
peut  pardonner  au  talent  ;  plus  tard ,  la  lumière  dont 
brillent  ces  deux  beau.iL  génies  aurait  été  sans  lâche. 
L'Ariostc ,  né  avec  l'instinct  du  vrai  et  la  puissance  du 
beau ,  comme  Homère ,  dégrade  sciemment  ces  nobles 
présens  par  d'indignes  faiblesses,  par  les  dérèglements 
de  sa  belle  imagination.  Montaigne  avait  la  passion  dn 
vrai,  la  conscience  du  beau  ;  s'il  en  avait  eu  la  religion, 
cvDiogène  modernequi  osa  porter  un  flambeau  jusque 
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dans  ks  replis  les  plus  secrets  de  sou  cœur,  et  se  reTéler 
tout  entier  pour  avancer  la  science  de  l'homoie,  n'o&i- 
rait  pas  de  cboquantes  iné^lités  ;  mais ,  par  un  privi- 
lège  particulier,  ses  plus  grandes  beautés  naissent  de 
ses  défauts,  et  un  chef-d'œuvre  inimitable  leur  sert 
d^excuse.  Le  beau  était  l'élément  de  Corneille  :  il  cher- 
chait le  vrai  avec  bonne  foi ,  il  le  devinait  avec  bon- 
heur ou  le  trouvait  avec  sagacité,  mais  trop  souvent 
il  le  méconnaissait  comme  s'il  n'eût  point  eu  d'yeux 
pour  le  voir;  des  faiblesses  dans  la  volonté ,  des  com- 
plaisances funestes,  ont  seules  empêché  l'auteur  de 
Phèdre  et  d'Athalie  d'être  le  plus  digne  minbire  de  la 
religion  du  vrai  et  du  beau.  Les  anciens,  Port-Royal, 
etsa  haute  raison,  lui  défendaient  certaines  fautes  qu'il 
a  commises.  On  ne  saurait  excuser  dans  Horace  et  dans 
Pope  les  infidélités  qu'ils  ont  faites  quelquefois  à  cette 
religion,  eux  qui  l'ont  si  bien  enseignée  par  leurs  pré- 
ceptes et  par  leurs  exemples!  L'amour  du  vrai  est  dans 
Boîleau ,  un  instinct ,  une  volonté ,  une  passion  ;  pour 
imprimer  toujours  le  cachet  du  beau  à  ses  ouvrages,  la 
Terve  de  Régnier  et  les  ailes  de  Pope  lui  auraient  été 
nécessaires.  Sévère  envers  les  autres,  Boileau  le  fut 
bien  davantage  avec  lui-même  ;  son  commerce  assidu 
■Tec  la  raison,  sa  constance  à  l'interroger,  son  courage 
bire  tous  lessacrifices  qu'elle  demandait,  méritent  de 
,  ienir  de  modèles  à  tous  les  écrivains.  La  nature  avait  en- 
■eigné  le  vrai  à  La  Fontaine;  inspiré  par  elle,  il  parcou- 
nit  tous  les  degrés  du  beau,  depuis  le  sublime  jusqu'au 
>Wf;maïsVindépendauce,  les  capricesdeson  esprit,  une 
kiiineur  volage,  et  un  goût  tropinégal,  lerendaient  inca- 
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pable  de  suivre,  dans  ses  ouvrages  comme  dans  sa  »ie, 
une  religion  qui  condamnât  toutes  les  capitulations  de 
conscience.  Contemplateur  comme  Pascal,  mais  sans 
vertiges, profond  dansl'ciudedu  eœurhumain  comme 
Tacite,  philosophe  comme  Montaigne,  mais  plus  m- 
ricu\ ,  libre  comme  Descaries  dans  rinvestigalion  do 
vrai ,  Molière  lui  consacra  tout  son  génie  ;  il  en  eut  11 
religion  plus  encore  que  relie  du  beau  qu'il  abandonni 
parfois  pour  des  caricatures  peu  dignes  de  lui.  Toul^ 
fuis  son  exemple  et  celui  de  Racine  prouvent  que  le 
génie  court  moins  de  risques  pour  sa  gloire  ea  voulant 
plaire  au  peuple,  qu'en  cherchant  k  flatter  le  goôt 
d'une  cour  on  la  passion  favorite  d'un  prince. 

En  regardant  de  près  tous  ces  génies,  on  voit  que 
les  défauts  des  plus  grands  parmi  eux  viencenl  tantât 
de  leur  siècle  empreint  de  barbarie ,  ou  imbu  de  pré- 
jugés dominateurs,  taiilàt  de  l'imperfection  de  leur 
nature  et  des  vices  de  leur  talent;  mais  on  acquiert 
surtout  l'utile  convicûou  qu'en  général  l'amour  pas- 
sionné du  beau  et  du  vrai  n'était  [)as  gravé  dans  leur 
âme  comme  un  sentiment  religieux  cl  éclairé  qui,  reça 
dès  l'enfance,  nourri  par  un  culte  d'habitude  et  de 
réflexion,  domine  toute  la  vie  d'un  homme.  Le»' 
deux  premières  de  ces  causes  des  tristes  éclipses  de  11 
raison  dans  les  écrivains  d'un  ordre  supérieur,  dispi- 
raisscnt  chaque  jour  ;  l' instruction,  qui  mit  des  siècles 
à  venir  de  la  Grèce  jusqu'à  nous,  s'élance  aujourd'hui 
de  l'Europe,  son  centre  et  son  foyer,  vers  les  cootrécM 
les  plus  éloignées  :  il  y  a  maintenaDt  pour  les  vérités 
de  toute  espèce  moins  de  disUnce  de  Paris  ou  de  Loft- 
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dres  à  Calcutta ,  que  jadis  d^  Rome  a  Athènes  ;  la  mer, 
libre  et  ouverte  comme  une  route  commune,  établit 
des  rapports  entre  les  peuples;  Fépoque  arrive  où  ils 
vont  tous  entrer  en  société  de  gloire  par  le  commerce 
des  lumières;  des  continents  to^ entiers,  que  les  an- 
ciens n^ont  pas  connus,  d'au tiw qui  dormaient  dans 
le  sommeil  de  la  superstition  et  de  l'ignorance,  ont  des 
génies  et  des  chefs-d'œuyre  à  produire  ;  et,  grâce  aux 
progrès  de  la  civilisation,  qui  fait  des  pas  de  géants ,  ces 
génies  ne  trouveront  pas  la  religion  du  beau  et  du  vrai 
défigurée  par  une  grossière  idolâtrie  ;  ils  n'auront  pas  à 
subir  les  étonnantes  inégalités  ,  les  fâcheuses  dispa- 
ra tesauxquelles  leurs  prédécesseurs  étaient  condamnés. 
Hommes,  ils  commettront  encore  des  fautes,  mais  on 
ne  Terra  plus  le  génie  violer  les  règles  du  bon  sens , 
créer  une  nature  factice  au  lieu  d'imiter  la  véritable , 
donner  des  portraits  de  fantaisie  pour  des  portraits  de 
mœurs,  et  corrompre jusqu^au  plaisir  pur  de  l'admi- 
ration en  la  trompant  par  des  beautés  mensongères. 
Mais  la  raison  générale  se  chargerait  en  vain  de  pré- 
server le  génie  à  venir  des  péchés  d'ignorance  et  de 
barbarie  ;  il  resterait  encore  au-dessous  de  lui-même  , 
s'il  ne  prenait  pas  la  résolution  généreuse  d'extirper 
dans  son  propre  cœur  jusqu^à  la  racine  des  fautes  que 
le  talent  commet  par  une  faiblesse  semblable  à  celle  de 
Médée.  '  Trop  convaincu  des  dangers  de  la  complai- 


I  Video  meliora  proboque 

Détériora  lequor. 

«  Je  irois  le  bien ,  je  1  a|>pi*ouve  ,  et  je  suis  ic  mal.  » 
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Giince  d'un  ùcrivain  à  caresser  des  erreurs,  à  se  par- 
donner des  invraiseniLIances ,  à  chercher  des  moyem 
de  séduction  pour  fasciner  l'esprit  de  ses  juges,  je  vou- 
lais i]ue ,  par  l'étude  assidue  de  la  nature  et  du  cœut 
de  l'hoirinie,  par  l'ej^nen  attentif  des  modèles,  par 
une  curiosité  arden^ret  hien  dirigée  ,  par  l'habiludc 
de  la  reflexion,  le  disciple  des  Musescherchàl  sans  cesse 
à  se  pénétrer  ilc  tout  ce  qui  est  grand  et  vrai ,  à  s'éle- 
Ter  justju  a  ce  beau  moral  que  Sophocle  et  Phidias, 
ItaphaCl  et  Fénélon  ne  se  lassaient  point  de  contem- 
pler. J'invitais  mon  jeune  ami  à  tracer  autour  de  lui 
une  enceinte  inaccessihle  auv  \ices  du  vulgaire ,  où  il 
irait  souvent  se  réfugier  pour  échapper  à  la  contagion, 
et  donner  du  moins  des  moments  de  trêve  et  de  repos 
à  la  funesic  activité  des  passions  de  son  âge.  J'es- 
sayais de  former  dans  ce  cœur  sublime  et  simple  une 
espèce  de  sanctuaire  où  ta  raison  serait  son  Egérie. 
Excité  par  mes  propres  conseils  ,  je  me  disais  en 
écoutant  une  illusion  qui  m'est  chère  :  o  S'il  surve- 
nait de  nos  jours  un  homme  de  génie,  dont  la  cour 
science  d'écrivain,  cultivée  de  bonne  heure,  eùtles  lu- 
mières, les  scrupules,  la  droiture  et  l'autorité  de  cet  ins- 
tinct moral  qui ,  perreciionné  par  l'habitude  de  la  sa- 
gesse, décide  d'une  manière  souveraine  entre  le  bien  et 
le  mal ,  et  prononce  en  juge  infaillible  des  arrêts  sans 
appel ,  quelle  gloire  immense  nous  verrions  apparaître 
sur  l'horizon  littéraire  !  » 

La  conscience  était  le  fondement  de  l'école  des  so- 
litaires de  Port-Royal  ;  elle  a  fait  en  grande  partie  I* 
juste  renommée  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV; 
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mais  on  fieut  et  l'on  doit  encore  enchérir  les  exem- 
ples qu'ils  nous  ont  donnés  :  puissions-nous  avoir 
U  noble  émulation  de  les  surpasser  du  moins  par  un 
plus  grand  amour  de  la  vérité  I  Nous  leur  trouvons, 
dans  le  siècle  suivant,  des  émules  dont  les  exemples 
serviront  peut-<^tre  à  montrer  que  ce  vœu  ne  man- 
que  pas  de  motifs,  Fontanelle,  l'oracle  de  la  science  et 
h  lumière  de  son  temps,  ne  voyait  pas  le  vrai,  et  at- 
teignit rarement  le  beau  en  littérature  ;  mais  en  cor- 
rompant l'un  et  l'autre,  il  se  trompa  de  bonne  foi. 
Montesquieu  a  fait  pour  les  sciences  poli  tiques  plus  en- 
core que  Bacon  pour  les  sciences  naturelles;  dans  l'exar 
men  des  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des 
Romains,  son  génie  égale  le  sujet;  il  s'élève  au  dessus 
du  magnifique  Bossiiet  par  la  force  cl  la  hauteur  seule 
de  la  pensée ,  mais  sa  conscience  littéraire  n'était  point 
usez  éclairée  pour  concevoir  les  alarmes  et  le  courage 
qui  l'auraient  prcaervc  de  son  pencliant  à  mêler  les 
fleurs  du  bel  esprit  au\  oracles  d'un  întcrprcte  des  lois 
bumaines  el  divines.  BufTon  ,  l'Arislotc ,  le  Pline  et  le 
Platon  des  modernes,  avait  prufondément  empreint 
dans  l'esprit  le  culte  du  beau  et  du  vrai;  pourquoi, 
trop  ami  de  la  magnificence,  ne  sut-il  pas  reconnaître 
dans  la  nature,  son  modelé,  les  heureuses  négligences 
qai  ont  tant  de  grâce?  BulTon  écrit  comme  parle  un 
roi  toujours  attentif  à  sa  dignité,  comme  un  acteur 
;  trop  soigneux  de  la  pompe  du  récit  ;  il  est  tour  à  tour 
:  kLouisXIVet  le  Baron  des  prosateurs.  Ses  défauts 
[  leiuîenL à  son  caractère;  sans  doute  il  faisait  un  retour 
'    nr la i-fflème quand  il  a  dit:  Lestyleest  tout  l'homme. 
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Un  beau  génie ,  une  raison  supérieure ,  mais  dominée 
par  une  imagination  plus  forte  qu'elle ,  une  haute  élo- 
quence ,   ne  préservèrent  pas   toujours  Rousseau  de 
Tenflure ,  de  la  déclamation ,  quelquefois  du  sophisme; 
trop  peu  rempli  des  anciens  y   il  avait  deviné  leur 
génie  simple,  et  ne  les  a  point  assez  pris   pour  mo- 
dèles ;  émule  de  Richardson ,  il  est  bien  loin  de  l'é- 
galer dans  la  fidélité  de  l'imitation   du  langage  des 
femmes;  mais  Tamour  du  beau  et  du  vrai  était  sans 
cesse  rallumé  en  lui  par  la  flamme  de  Venthousiasme 
et  un  amour  immense  de  la  gloire.  Nourri  comme  Fé- 
nélon,  sa  conscience  littéraire  aurait  eu  toutes  les  la- 
mières  nécessaires  au  courage  de  tous  les  sacrifices  im- 
posés a  récrivain.  La  nature  avait  donné  à  Voltaire  la 
raison  de  Locke,  l'éloquence  dramatique  d'Euripide» 
les  divers  esprits  de  Fontenelle,  de  Pope  et  d'Hamilton, 
Toriginalité  satirique  de  Lucien,  Turbanité  d'Horace, 
l'enjouement  de  TArioste  et  la  brillante  facilité  d'un 
Fran(;ais  plein  de  grâce  et  d'élégance.  La  conscience 
littéraire   manque  à  cette  réunion  inouïe  de  talents 
dont  un  seul  suffirait  à  la  réputation  d'un  écrivain. 
Personne   ne   pénétra  le  vrai  avec  tant  de  sagacité; 
personne  ne  l'aima  avec  tant  d'ardeur  que  Voltaire; 
on  ne  vît  jamais  une  admiration  plus  vive   que  la 
sienne  pour  le  beau;  mais  il  n'avait  point  la  religion 
de  ces  deux  sentimcns.  La  mobilité  de  son  imagina  tien, 
l'influence  de  la  passion  du  moment,  quelquefois  des 
retours  sur  lui-même  ôtaient  toute  espèce  de  fixité  à 
ses  opinions  ;  tantôt  vous  trouvez  en  lui  le  censeur  \^ 
plus  habile,  tantôt  un  juge  prévenu,  qui  prononce 
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arec  légèreté  des  sentences  pleines  d'erreurs.  Faute 
d'avoir  pnisë  des  principes'  sûrs  à  une  école  sévère  , 
faute  d'avoir  assez  bien  connu  les  conditions  de  cette 
gloire  dont  l'amour  iadévorait,  gâte  par  des  applau- 
dissemens  précoces ,  aigri  par  d'injustes  critiques  con- 
sacrées à  l'humilier,  soutenu  par  la  faveur  publique 
dont  sa  philosophie  réchauffait  sans  cesse  le  zèle,  il 
négligea  les  avis  de  sa  conscience ,  il  substitua  des 
mensonges  brillants  à  des  peintures  lidèles,  il  se  reposa 
de  ses  succès  sur  les  séductions  de  son  génie ,  il  pensa 
trop  à  son  siècle  et  point  assez  à  la  postérité  ;  il  eut 
enfin  pour  son  talent  de  fatales  complaisances  qu'il  ne 
cessera  jamais  d'expier  ;  sans  elles  nous  ne  posséderions 
de  lui  que  des  chefs-d'œuvre  peut-être.  Que  ne  devait- 
on  pasattendre  d'un  tel  homme  armé  contre  lui-même 
de  l'autorité  d'un  censeur  inflexible  qui  n'eài  jamais 
capitulé  avec  le  sentiment  profond  des  beautés  de  la 
nature  et  des  règles  de  l'art? 

L'exemple  d'une  renommée  si  haute  et  si  populaire, 
qui  prépara  elle-même  une  élernelle  pâture  à  la  critique 
et  à  l'envie ,  était  bien  propre  à  inspirer  de  salutaires 
réflexions  aux  jeunes  athlètes  du  temps  que  je  voyais 
s'aTancer  avec  une  ardente  espérance  dans  le  cœur,  ou 
une  première  couronne  sur  la  tète.  Je  leur  criais  sans 
cesse  :  <•  Consultez  le  sage  Descartes  ;  adoptez  comme 
*  lai  le  bon  sens;  cherchez  la  vérité  avec  amour  et 
>  constance.  Apprenez  à  voir  par  vos  propres  yeux; 

■  formez-vous  à  la  médîtaiion,  elle  est  une  puissance. 

■  Ne  négligez  rien  pour  éclairer  votre  conscience  d'é- 

■  crivain  ;  donnez-lui  une  autorité  souveraine  sur  v<» 
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des  habitudes  funestes,  courir  peut-(^tre  le  risque  de 
perdre  tout  sentiment  du  beau  moral,  que  rien  ne 
réveille  en  elle  !  n  Je  ne  pouvais  expliquer  cet  oubli 
des  soins  les  plus  importants. 

Ces  idées 9  qui  m'avaient  tourmenté  tant  de  fois, 
revinrent  se  présenter  avec  force  à  mon  esprit  au  mo- 
ment où  j'allais  occuper  la  chaire  de  Delille  ;  son  choix 
m'avait  investi  d*une  puissance ,  je  résolus  de  la  tour- 
ner tout  entière  au  profit  de  la  jeunesse.  Mon  premier 
mouvement  (ut  de  lui  inspirer  le  plus  ardent  amour 
des  lettres  ;  je  voulus  en  remplir  les  cœurs,  de  manière 
à  dérober  chaque  jour  aux  passions  de  cet  Age  la  moitié 
des  heures,  qu'elles  dévorent  avec  tant  de  perte  et  de 
danger  pour  lui.  Les  attraits  de  la  poésie  nous  servaient 
de  préservatif  contre  des  séductions  moins  innocentes. 
Hais  sans  l'étude  de  la  morale ,  la  poésie  eût  manqué 
d'un  lien  assez  fort  pour  retenir  des  esprits  avides 
d'une  instruction  solide  et  généreuse  ;  le  traité  de  Pln- 
lanjue  sur  la  manière  délire  les  poètes,  et  mes  réflexions 
d'autrefois  ajoutées  ^l'expérience  du  présent,  me  rap- 
pelèrent la  nécessité  de  faire  de  la  morale  Fâme  et  la  vie 
de  nos  entretiens.  Le  jeune  homme ,  me  disais-je ,  ne 
croit  écouter  que  la  révélation  de  quelques  mystères 
i     qu'il  brûle  de  connaître;  une  autre  instruction  s'offre 
I     t  lui  comme  une  surprise  ;  son  esprit  est  attentif,  son 
4     eoeur  est  ouvert;  il  reçoit  avidement  la  double  se- 
l|    menée  qu'on  y  jette.  L'à-propos  et  la  soudaineté  sont 
,    It  moitié  du  succès  des  leçons  destinées  à  un  âge  qui  les 
\    ùme  plus  qu'on  ne  pense.  Elles  produisent  des  effets 
étonnants,  lorsqu^après  avoir  présenté  la  morale  parée 
I.  n 


) 
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des  ûcurs  de  L'îmaginatîoD ,  ou  couverle  d'un  voile 
allégorique ,  tous  la  montrez  ensuite  toute  nue  et 
brîllaniD  de  sa  propre  beauté.  C'est  ainsi  que  tous  ma 
jeunes  auditeurs  parurent  frappés  du  résumé  rapide 
desprédictiousdu  dieu  Nérée  à  Paris:  «  cette  ode ,  avec 
toutes  les  images  qui  en  forment  un  tableau  achevé, 
nous  représente  d'une  manière  aussi  vraie  que  dranu' 
tique  un  grand  crime ,  son  éclat  dans  le  monde ,  l'in- 
dignation qu'il  excite,  l'ivresse  d'un  moment  qui  le 
suit,  la  sécurité  trompeuse  et  courte  de  son  auteur,  li 
vigilance  des  dieux  à  qui  rien  n'échappe ,  les  menacet 
de  leur  justice  qui  ne  dort  jamais,  la  terreur  qui  éveiUe 
les  remords ,  premier  supplice  du  coupable ,  le  méprb 
qu'il  inspire  par  ses  lâchetés ,  son  châtiment  inévitable 
comme  la  foudre,  et  la  ruine  d'un  empire,  consé- 
quence terrible  de  l'attentat  d'un  jeune  prince  contre 
les  choses  les  plus  sacrées  parmi  les  hommes.  •  Pour 
augmenter  l'effet  de  cette  leçon ,  il  nous  est  arrivé  d« 
rapprocher  (le  l'ode  d'Horace  une  peinture  encore 
plus  belle  peut-tïtre ,  que  l'on  trouve  dans  Eschyle,  sur 
l'adultère  et  la  fuite  d'Hélène.  Mais  la  plupart  du 
temps  la  morale  jaillissait  d'une  situation  vive  et  dra- 
matique comme  la  barbarie  d'Achille  envers  Lycaon, 
bientôt  suivie  du  désespoir  du  héros,  plus  malheureux 
que  sa  victime ,  parce  que ,  dans  la  situation  désespéra 
dont  les  dieux  seub  peuvent  te  lïrer,  il  tremble  de 
mourir  sans  gloire  et  de  tomber  dans  nn  étemel 
oubli. 

Loin  de  vouloir  bannir  de  notre  académie  l'auteurde 
l'Iliade  et  de  l'Odyssée ,  je  m'appuyais  de  l'autorité  dn 
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philosophe  Horace  pour  faire  d'Homère  le  plus  éloquen  t 
et  le  plus  aimable  des  précepteurs  de  la  jcuaesse.  Avec 
le  seul  caractère  d'Ulysse,  on  inculquerait  l'amour  de 
la  patrie  au  cœur  le  phis  dur  ;  et  ce  sendinent  a  d'au- 
tant plus  d'attraits  dans  les  tableaux  du  poCte  f^ec, 
qu'exempt  de  la  férocité  romaine,  il  est  plein  d'une 
tendresse  qui  n'exclut  ni  la  force ,  ni  le  courage ,  ni  le 
dévouement.  Au  temps  où  mes  leçons  attiraient  le  plus 
grand  nombre  d'auditeurs,  la  passion ,  j'ai  presque  dit 
la  fureur  de  la  gloire,  s'était  emparée  de  la  jeunesse.  Je 
craignais  qu'une  si  longue  guerre  n'enfantât  des  cœurs 
d'airain,  des  soldats  farouches,  qui ,  accoutumés  à  voir 
froidement  des  champs  de  bataille  cuuverlsdc  cadavres, 
à  contempler  la  mort  sous  mille  aspects  plus  hideux  les 
uns  que  les  autres,  n'auraient  plus  de  place  pour  les 
affections  douces.  Virgile  et  Térence,  les  écrits  et  la 
vie  de  Fénélon,  me  servaient  à  entretenir, -à  augmen- 
ter le  sentiment  de  la  pitié  par  qui  l'homme,  rappro- 
che de  ses  semblables,  apprend  à  les  chérir  en  les  plai* 
gnant,  et  trouve  du  bonheur  à  les  secourir  ou  à  les 
consoler.  Lucrèce  attribue  à  la  pitié  du  fort  pour  la 
faiblesse  et  l'enfance ,  le  commencement  des  sociétés 
Inmaînes;  mais  si  la  pitié  lesafait  naître,  onpeutdire 
tju'elle  contribue  beaucoup  à  leur  conservation.  Cet 
ordre  d'idées  nous  conduisait  nécessairement  !t  res- 
pecter les  bases  de  toute  religion ,  l'existence  de  la  Dî- 
fînité  et  l'immortalité  de  l'âme  :  l'absence  de  ces  deux 
{randes  vérités  ferait  peut-être  tomber  le  genre  hu- 
nain  dans  le  désespoir  ;  c'est  du  moins  la  crainte  que 
donne  à  la  raison  même  le  spectacle  des  maux  qui  nous 
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assiègent,  au  milieu  de  la  cruelle  inégalité  de  ce  par- 
tage des  biens  de  la  terre ,  où  les  uns  possèdent  tout 
tandis  que  les  autres  n'ont  pas  même  le  nécessaire. 
Avec  ces  doctrines  constamment  suivies ,  il  ne  faut 
pas  s'étonner  si  je  puis  assurer,  devant  toute  la  France, 
que  j'ai  cherché  constamment  les  moyens  de  graver 
dans  les  cœurs  un  profond  amour  de  l'ordre  et  des 
lois  ;  mes  opinions  mêmes ,  que  l'on  accuse  sans  les 
connaître,  répondent  ici  de  ma  sincérité ,  puisqu'on 
ne  peut  obtenir  que  par  l'ordre  et  les  lois  les  institu- 
tions dont  je  souhaite  rétablissement  et  la  durée, 
comme  les  gages  de  la  prospérité  de  mon  pays.  J'ai  dà 
donner  encore  et  j'ai  toujours  donné  en  public  rexem- 
ple  du  respect  pour  l'autorité.  Non-seulement  je  n'ai 
jamais  fait  à  dessein  des  allusions  politiques  devant 
mes  auditeurs ,  mais  elles  ne  me  vinrent  jamais  à  l'es- 
prit même  en  improvisant;  j'étais  tout  entier  à  nos 
études  littéraires;  l'intérêt  personnel  et  la  calomnie 
calculée  ont  pu  seuls  me  prêter  une  faute  dont  je  n'ai 
pas  eu  même  les  apparences.  Le  prétendu  parallèle  da 
roi  Evandre  avec  un  personnage  auguste  est  une  in- 
vention aussi  absurde  que  mensongère  ;  la  plus  simple 
réflexion  sufBt  pour  sentir  Fimpossibilité  des  rappro-# 
chements  supposés.  Au  reste,  les  ministres  eux-mê- 
mes, provoqués  par  mes  vives  questions,  ne  m^ont 
adressé  de  reproche  ni  à  cet  égard  ni  sous  aucun  autre 
rapport;  j'ai  seulement  recueilli  du  plus  cminent d'en- 
tre eux  cet  aveu  plein  de  franchise  et  de  naïveté,  du 
moins  :  «Nous  n'avons  aucun  fait  à  vous  imputer,  mais 
vous  n'êtes  pas  notre  homme  ;  la  jeunesse  est  dans  vos 
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mains ,  nous  ne  yquIods  pas  qu'elle  y  soît  :  voilà  tout 
notre  secret.  » 

A  la  Teritéy  j'avais  obtenu  la  confiance  de  mes  audi- 
tenrs  ;  voici  les  motifs  de  cette  confiance  :  dans  les  entre- 
tiens particuliers,  j'avais  souvent  averti  la  jeunesse  des 
dangers  graves  que  lui  faisait  courir  son  inexpérience  ; 
dans  mes  leçons  publiques,  je  revenais  à  son  âge  pour  lui 
être  utile;  j'entrais  en  commerce  avec  ses  passions,  je  lui 
en  montrais  la  naissance^  la  marche,  les  surprises  ;  je  Tef- 
fnjais  de  l'empire  irrésistible  qu'elles  prennent  quand 
on  ne  combat  point  avec  courage  leurs  premiers  pro- 
grès. Trop  averti,  sur  tout  par  des  exemples  nombreux  et 
quelquefois  terribles,  de  la  fatale  influence  que  le  mau- 
vais choix  des  plaisirs  et  le  commerce  de  certaines  so- 
ciétés obtiennent  sur  le  reste  de  la  vie»  sur  les  mœurs 
qu'elles  corrompent,  sur  le  talent  qu'elles  flétrissent, 
tons  mes  efforts  tendaient  a  épurer  les  penchants, 
à  fiiire  naître  la  délicatesse  du  cœur,  la  fierté  dans  les 
tttfichements,  et  la  puissance  des  nobles  habitudes. 
Vais  ce  n^était  pas  moi  qui  pariais  directement  :  des  le- 
çons de  goi'^t  données  par  Virgile  et  Racine  devenaient 
des  leçons  de  morale;  et  en  effet,  quiconque  aura 
enntracté  de  bonne  heure  l'habitude  d'aimer  la  no- 
blose,  la  pure^té,  l'élégance,  les  convenances  de  toute 
ttpèce  dont  ce»  écrivains  sont  les  modèles,  ne  tombera 
junais  dans  l'abj^ection.  Ces  maîtres  divins  et  d'autres 
encore  me  servarent  à  compléter  l'instruction  de  la 
i^jODiesse,  en  cherch^ant  à  lui  inspirer  le  plus  tendre  in- 
:  tttit,  les  égards  les  plus  délicats,  une  estime  sentie  et 
^  ^  respect  véritable    pour  les  femmes,  soit  qu'elles 
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me  donnant  la  plus  précieuse  des  approbations  par  sa 
présence  et  par  quelques  mots  du  cœur,  au  milieu  de 
tant  d'auditeurs  qui  ne  se  lassaient  pas  de  le  voir  et  de 
Tadmirer.  Peut-être,  entre  les  nombreux  succès  de  sa 
brillante  carrière,  ne  comptait-il  pas  de  triomphe  plus 
enivrant  et  plus  doux  que  celui  du  jour  où  il  récita  pour 
la  dernière  fois  en  public,  avec  toute  l'éloquence  d'un 
poète  inspiré ,  l'admirable  épisode  des  Catacombes.  A 
tout  moment  ses  beaux  vers  excitaient  l'enthousiasme; 
jamais  on  ne  vit  tant  dHvresse  dans  l'admiration  : 
après  la  leçon,  deux  mille  personnes ,  dont  la  moitié 
n'aTaient.pu  l'entendre,  le  reconduisirent  avec  des 
applaudissements  qui  durèrent  encore  long-temps 
après  qu'il  nous  eut  quittés. 

Presque  privé  de  la  vue ,  le  traducteur  de  Milton  ne 
faisait  qu'apercevoir  la  foule  dont  il  était  environné  ; 
mais  il  répondait  avec  tant  d'à-propos  à  la  voix  qui  lui 
parlait ,  qu'on  eût  dit  qu'il  avait  deviné  l'âge ,  le  ca- 
ractère et  la  qualité  des  personnes.  Au  milieu  des 
jeunes  gens  il  était  d'un  abandon  plein  de  charme  ;  au 
lieu  de  réprimer  leur  enthousiasme ,  ils  en  jouissait 
avec  une  joie  que  sa  vieillesse  et  sa  cécité  rendaient 
plus  naïve  ;  il  semblait  dire ,  non  pas  à  leur  incrédu- 
lité, mais  k  leur  admiration  :  a  Je  me  livre  à  vous,  voyez 
et  touchez.  »  Gâté  par  un  autre  siècle  dont  sa  conver- 
sation gardait  l'élégance  et  les  souvenirs ,  il  se  faisait 
optimiste  en  faveur  de  la  nouvelle  jeunesse.  Dans  la 
crainte  de  leur  ôter  presque  toute  la  grâce  par  quelque 
infidélité  dans  ma  bouche,  je  n'ose  rapporter  les  traits  ra- 
pides et  brillants  qui  lui  échappaient  comme  des  éclairs; 
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il  faudrait  surtout  être  lui-même  pour  exprimer  ce  mé- 
lange d'atticisme  et  d'urbanité,  cette  fleur  d'esprit,  cette 
mesure  dans  la  franchise  d'un  amour-propre  sans  éfçqW 
me  j  et  toujours  attentif  à  faire  la  part  des  autres ,  ces 
égards,  cette bienveillancenaturelle^qui le  rendaient fl 
aimable  dans  un  cercle  de  curieux  ou  dans  one  société 
d'amis.  Je  l'accusais  de  retrouver  des  yeux  auprès  des 
femmes;  ou  s'il  ne  les  voyait  pas,  on  peut  dire  qu'il  deri- 
nait  leur  beauté  ;  mais  le  ton  qu'il  prenait  avec  elles,  b 
grâce  de  ses  paroles,  la  mesure  de  ses  compliments ,  b 
manière  dont  il  se  montrait  touché  des  témoignagei 
de  leur  admiration  ,  sont  des  caractères  d'une  société 
qui  n'est  plus  ,  et  des  exemples  dont  nous  ne  devrions 
pas  laisser  perdre  la  trace. 

Le  dernier  triomphe  du  poète  précéda  de  peu  de 
temps  sa  fin  inattendue  ;  du  moins  il  avait  pu  monter 
vivant  au  Capitole  avant  de  descendre  au  tombean. 
Exposé  aux  regards  de  tous  dans  la  grande  salle  du  Col- 
lège de  France ,  il  recueillit  pendant  trois  jours  un  tri- 
but de  respects  et  de  regrets  ;  le  peuple  vint  saluer  en 
lui  l'ombre  d'un  poète  célèbre.  Aucun  écrivain  fran- 
çais n'avait  reçu  de  pareils  honneurs  ;  ils  furent  une 
inspiration  de  la  reconnaissance  ;  ils  n^offensèrent  pu 
un  gouvernement  qui  me  protégeait ,  et  sous  lequel 
Delille ,  fidèle  à  la  religion  des  souvenirs ,  avait  gardé 
un  noble  silence  même  devant  le  génie  et  la  gloire. 
Rien  de  plus  touchant  que  les  funérailles  de  notre  il- 
lustre ami  ;  son  cercueil  fut  porté  par  la  jeunesse  jus- 
qu'à réglise  de  Saint-Etienne,  voisine  du  temple  oà 
re]^bsent  les  cendres  de  Voltaire  et  de  Rousseau ,  dont 
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il  a  tracé  d*éloqqents  portraiu  dans  le  poëme  de  Fima- 
ipuaation.  Tous  les  littérateurs,  tous  les  savans,  tous 

•  les  artistes  voulurent  le  suivre  jusqu'à  sa  dernière  de- 
flseare,  et  vinrent  offrir  un  dernier  hommage  au  pre- 
■kier  poète  du  temps ,  au  meilleur  et  au  plus  aimable 
des  hommes. 

J'avais  pour  principe  de  faire  germer  dans  le  cœur 
de  la  jeunesse  un  grand  respect  pour  le  talent  ;  aucune 
raommée  de  T époque  ne  parut  à  mon  cours  sans  rece- 
voir de  justes  marques  d'attachement  et  d'admiration. 
Ainsi  Habile  et  modeste  M.  Laromiguiere  a  pu  jouir 
de  la  vive  satisfaction  que  mes  auditeurs  éprouvaient 

»  à  voir  au  milieu  d'eux  leur  célèbre  maître  de  philo- 
sophie ;  ainsi  l'auteur  d' Agamemnon ,  présent  à  quel- 
quefr4ins  de  nos  entretiens,  répondit  par  de  beaux  vers 
aux.  hommages  de  la  jeunesse.  Dans  le  même  temps,  le 
Bélisaire  de  M.  Jouy  ,  injustement  exilé  de  la  scène 
firançaise ,  obtenait  une  espèce  de  triomphe  parmi 
nous;  à  la  vérité,  mon  empressement  à  honorer  le 
talent  et  l'amitié,  devint  un  crime  pour  moi,  et  le 
prétexte  des  plus  étranges  dénonciations  ;  cependant 
je  n*avats  consulté  que  le  désir  de  consoler  un  ancien 
camarade  ;  et,  dans  son  intérêt  comme  dans  les  conve- 
nances de  mes  fonctions,  au  lieu  de  chercher  à  exciter 

i^.  1m applaudissements  par  le  moyen  des  allusions ,  j'avais 
^oisi  la  scène  où  le  grand  capitaine ,  trahi  par  Justi- 
nien ,  soutient  avec  éloquence  qu'un  sujet  doit  rester 
fidèle,  et  garder  son  dévouement  même  à  un  maître 
ingrat,  injuste  et  persécuteur  ;  mille  personnes  auraient 
attesté  ce  fait;  et  pourtant  la  lecture  de  quelques  pas- 
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gages  du  Bëlisaire  a  été  F  un  des  prétextes  de  ma  reTo 
cation.  M.  Guillard /de  T Académie  française,  venait 
souvent  nous  visiter  ;  attiré  par  une  prédilection  sin- 
gulière pour  Ovide ,  il  me  communiquait  ses  ingé- 
nieuses reflexions  ;  je  les  révélais  à  mon  auditoire,  en 
les  développant;  ce  commerce  littéraire  donnait  un 
nouvel  intérêt  a  mes  leçons ,  et  tournait  à  Thonnear 
du  poète  qui  a  si  bien  inspiré  Sacchini.  Je  n'oublie- 
rai pas  que  Ducis  eut  un  beau  jour  à  l'ouverture  du 
cours  de  mon  ancien  collègue  ,  M.  Àndrieux,  si  juste- 
ment cbéri  de  la  jeunesse.  Après  la  lecture  de  ce  pro- 
fesseur y  je  lus  quelques  scènes  d'Œdipe  a  Colonne  ; 
l'auteur  n  était  point  prévenu  :  sa  surprise ,  ses  che- 
veux blancs,  son  air  vénérable ,  ce  mélange  d'atten- 
drissement et  de  joie  que  lui  causaient  les  transports 
de  l'assemblée  ,  les  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues , 
produisirent  sur  les  spectateurs  une  émotion  impos^ 
sible  à  décrire.  Reconduit  et  arrêté  à  tout  moment 
par  la  foule  des  jeunes  gens  qui  voulaient  toucher 
ses  mains  ou  ses  vétemens  ,  il  les  remerciait  avec 
une  simplicité  antique,  avec  une  bonhomie  tou- 
chante ,  il  laissait  éclater  sa  satisfaction  avec  la  grâce 
la  plus  naïve  :  «  O  mes  enfants,  leur  dit-il,  vous  êtes 
bien  bons  ;  vous  m'aimez  trop  ;  vous  me  gâtez.  Ah  ! 
si  je  pouvais  vous  remercier  par  quelque  belle  tra- 
gédie, combien  je  serais  heureux!  j'essayerai^  adieu 
mes  enfants;  je  vous  porte  tous  dans  mon  cœur.  » 

O  Muses!  voilà  vos  récompenses  !  Qui  pourrait  n'en 
pas  sentir  la  douceur  et  le  prix?  Si  je  ne  puis  les  ob- 
tenir, du  moins  je  ne  méconnaîtrai  jamais  vos  délires* 
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Vous  aTex  embelli  tous  les  plaisirs  de  ma  vie,  tous 
avez  consolé  touies  mes  peiues  ;  semblables  aux  abeilles 
du  mont  Hybla ,  tous  êtes  venues  mêler  du  miel  à  la 
coupe  d'absinthe  que  la  fortune  et  les  hommes  m'ont 
présentée  plus  d'unefois.Quandje  traçais  unepartie  de 
cet  ouTrage ,  j'étais  aux  portes  du  tombeau ,  je  croyais 
écrire  mon  testament  ;  tous  m'avez  donné  la  force  de 
vivre ,  je  n'ai  pas  voulu  mourir,  et ,  par  vous ,  la  Par- 
que m'a  oublié.  Ce  n'est  pas  tout  :  vous  avez  nourri 
l'esprit,  et  conservé  quelque  ûeur  à  l'imagination  an 
milieu  des  ruines  du  corps;  cause  de  mon  salut,  le 
charme  de  votre  commerce  rétablit  ma  santé  par  de- 
grés :  je  vous  rends  grâces  de  vos  bienfaits,  et  je  me 
réfugie  dans  votre  sein  ;  recevez-moi  comme  un  voya- 
geur fatigué  qui  demande  le  port  après  une  longue 
teropéle.  Et  toi,  illustre  traducteur  des  Géorgiqucs, 
dont  l'amitié  m'honore ,  dont  le  choix  me  causa  de  si 
vives  alarmes ,  si  depuis  ta  mort  je  n'ai  pas  laissé  passer 
un  jour  sans  payer  ma  dette  à  ta  mémoire  ;  si ,  fidèle 
aux  devoirs  du  cœur,  j'ai  rapporté  tous  mes  travaux 
à  celui  qui  me  les  avait  imposés  par  une  adoption  si 
précieuse  pour  moi ,  daigne  accepter  dans  ces  Études 
le  tribut  religieux  d'un  disciple  à  son  maître. 
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«  Je  chante  les  combats  et  ce  héros  qui ,  forcé 
»  par  les  destins  de  fuir  sa  patrie ,  vint  le  premier 

•  des  bords  troyens  en  Italie,  aux  rivages  de  Lavi- 

•  nium.  Long-temps  tourmenté  sur  les  mers  et  sur 
•la  terre  par  la  puissance  des  dieux,  ministres  de 

•  la  haine  de  l'implacable  Junon,  il  eut  aussi  beau- 

•  coup  à  souffrir  des  fureurs  de  la  guerre,  avant  de 

•  fonder  la  ville  éternelle ,  avant  d'établir  ses  dieux 
•dans  le  Latium,  berceau  du  peuple  latin,  des  rois 
Ml'Mbe,  et  de  la  superbe  Rome. 

•Muse,  rappelle -moi    pour  quel  sujet,   pour 
!   'quelle    offense   à    sa   divinité ,  pour   quelle    in- 
1.  1 
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•,    la  reine    des  dieux,  blessée  au  fond  du 
ir,  condamna  un  mortel  illustre  par  sa  piété 
jbir  des  épreuves  si  longues  et  si  cruelles  : 
;  de  vengeance  entre-t-ellc  dans  les  âmes  di- 

ains  dramatique  que   le  début  de  l'Iliade , 
s  simple  que  celui   de  l'Odyssée,   l'exposi- 
de  TÉnéide  a  plus  de  grandeur.  En  butte 
nurroux  d'une  déesse  dont   la  haine  survit 
ruine  de  Troie,  condamné  à  souffrir  comme 
w,  destiné  à  remporter,  comme  Achille,  une 
ire  qui  décide  du  sort  d'un  empire,  le  héros 
rgile,  placé,  ainsi  que  Godefroi,  sous  la  pro- 
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mander  à  la  muse  de  Moïse  grâce  po\ir  des  fictions 
qiii  profaneront  un  sujet  sacré.  Si  la  muse  répond 
que  la  vérité  est  assez  belle  de  sa  nature  pour  re- 
jeter des  ornements  étrangers,  que  deviendra  le 
poète  privé  de  l'inspiration  qu'il  attend  pour  fé- 
conder son  génie?  Voltaire  a  reproduit  la  faute  du 
Tasse  en  découvrant  d'avance,  par  une  précaution 
assez  maladroite ,  un  vice  essentiel  de  son  poème , 
le  mélange  adultère  de  la  mythologie  païenne  avec 
la  religion  des  chrétiens.  Plus  répréhensibleque  son 
modèle,  pour  une  licence  dont  il  n'a  pas  su  obtenir 
le  pardon  par  des  beautés  d'un  ordre  élevé  ou  par 
des  ornements  propres  à  séduire  un  goût  sévère 
mais  délicat,  Voltaire  défigure  en  même  temps  son 
poème  et  son  héros.  La  maigre  fiction  du  neu- 
vième chant  de  la  Henriade  n'a  pour  excuse  ni  la 
sublime  peinture  de  l'amour  de  Didon ,  ni  les  grâces 
'de  la  riante  description  des  jardins  d'Armide ,  et 
tous  ces  enchantements  que  l'on  peut  regarder 
comme  une  image  allégorique  des  effets  magiques 
d'une  passion  pleine  d'illusions. 

Passons  maintenant  à  la  narration  de  Virgile, 
et  voyons  si  la  muse  qu'il  vient  d'invoquer  a  exaucé 
la  prière  de  son  poète. 

€  En  face  de  l'Italie  et  des  embouchures  du  Tibre, 
•  qu'elle  regardait  de  loin ,  il  fut  une  ville  antique 
9  et  fondée  par  une  colonie  de  Tyriens  ;  on  l'appe- 
»  lait  Carthage  :  ville  abondante  en  richesses ,  et 

1. 


ÉTUl^'" 


■jure,   la 
■  cœur, 
là  sii}* 
«tant 


,/^\^itable  qui  ne  respirait 

^•^  que  la  reine  des  ilieiix  pré- 

't^J**^'^  [irthage  à  tout  autre  sur  b 

■•*''*■  **V^  celui  de  Samos;  là  reposaieni 

*'  Jf''-  '^  ^  armes.  C'est  dans  cette  ville  iavo- 

j-''*l(A?esse,  si  les  destins  le  permettent,  x 

.H'^^tie  loin  à  placer  l'empire  de  TuniveriL 

'f^jle  avait  appris  qu'une  race  de  guerriers, 

'^^e  ào  sang  troyeo ,  renverserait  un  jour  le» 

'nP*^  de  Carthagc;  qu'il  viendnùt,  pour  la 

rtiin*  ^^  '*  I-Jljye,  un  peuple  roi  des  nations  et 

ggf  de  ses  triomphes  :  tels  sont  les  événements 

^giic  filait  déjà  le  fuseau  des  Parques.  A  cette 

.crainte,  au  souvenir  de  la  guerre  qu'elle  avait 

1  portée  sous  les  murs  de  Troie  pour  ses  chers  A^ 

•  giens,  la  fille  de  Saturne  joignait  des  causes  de 

•  haine  et  dos  chagrins  dévorants  qui  n'étaient  pa 
lencoi-e  sortis  de  sa  pensée;  elle  gardait  prof(*| 
I  dénient  gravés  dans  son  cœur   le  jugement  de 

I  Paris  et  l'injure  faîte  à  sa  beauté  méprisée ,  Thor- 

•  l'eui"  d'une  race  otUcuse,  et  les  honneurs  de  (ianj- 
>  mède  enlevé  pour  la  table  du  maître  de  TtHympe. 

l^nfXummée  pur  ces  outrages,  elle  poursuiviiit  sur 
'  le  vaste  empire  de  Neptune  les  restes  du  peuple 

•royen,  échappés  aux  Grecs  on  à  l'impitovable 
'Achille^  et  les  rei>oussait  bleu  loin  du  Jjitiuni. 
'Ainsi,  depuis  plusieurs  années,  tristes  jouets  du 

destin,  d'accord  avec  la  drt's-se,  ils  erraient  de  mer 
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ten  mer;  tant  devait  coûter  d'efforts  la  difficile  en- 
vtreprise  de  jeter  les  fondements  de  la  puissance 
•  romaine!  » 

La  guerre,  que  Vm\  peut  regarder  comme  le  vé- 
ritable génie  des  enfants  de  Romulus,  une  con* 
fiance  héréditaire  et  profonde  dans  les  grandes 
promesses  du  destin,  la  force  et  les  richesses  de 
Carthage,  source  de  leur  inimitié  pour  elle,  la 
ruine  de  cette  ville  qui  donna  l'empire  du  monde 
à  ses  vainqueurs,  voilà  le  fond  des  choses  que  pré- 
sentait l'histoire.  Virgile,  sans  défigurer  la  vérité, 
a  su  la  revêtir  du  voile  brillant  jdes  fictions.  Dans 
l'Enéide,  Junon,  protectrice  de  Carthage,  veut  as- 
servir l'univers  à  une  colonie  tyrienne.  Tout  en- 
tière à  ce  projet,  elle  regarde  déjà  avec  colère, 
dans  le  lointain  des  siècles ,  un  peuple  qui  menace 
de  renverser  ses  espérances  les  plus  chères.  Mais 
'elle  a  dans  le  cœur  d'autres  blessures  que  les 
tourments  de  l'ambition.  Alors  nous  remontons 
avec  le  poète  vers  l'époque  du  jugement  de  Paris; 
il  peint  en  traits  de  flamme  les  divers  motifs  des 
ressentiments  de  la  déesse;  nous  la  voyons,  éga- 
lement irritée  par  le  passé,  le  présent  et  l'avenir, 
persécuter  les  Troyens ,  et  chercher  à  détruire  les 
Romains  dans  les  auteurs  de  leur  race.  L'art  de  l'é- 
crivain se  manifeste  ici  de  manière  à  frapper  les 
esprits  les  moins  attentifs.  Il  imprime  à  son  ou- 
vrage un  caractère  national;  il  agrandit  l'origine 
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ïome  en  la  rattachant  à  la  majestueuse  anti- 
B  du  royaume  de  Priam  ;  il  nous  ouvre  le  coeur 
pnon  avant  de  ia  montrer  elle-même;  enfin,  il 
;  les  descendants  d'Éuée,  (iont  l'oi^eil  n'a  pu 
huer  de  tirer  cette  conséquence  des  paroles  du 

1  Nous  avons  triomphé  deux  fois  de  la  | 

ne  des  dieux  ;  d'abord  par  le  prodige  qui  ne 

pit  naître  malgré  elle  d'un  gi'and  peuple  de 

e,  ensuite  par  la  destruction  de  la  ville  pui»- 

e  que  sa  protection  opposait  à  nos  destins'. 

p  sujet  de  l'Iliade  est  la  colère  d'Achille;  l'ac- 

Icommence  avec  le  poème.  Nous  assistons  à  la  | 


/ 
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querelle  du  fils  des  dieux  et  du  roi  des  rois,  au 
milieu  de  tous  les  héros  de  la  Grèce  assemblés 
pour  délibérer  sur  les  malheurs  dont  ils  sont  frap- 
pés devant  Troie  pour  avoir  ofFensé  Apollon  dans 
la  personne  de  son  grand-prétre  Chrysès.  L'Odyssée 
s'ouvre  par  le  conseil  des  dieux,  où  Minerve  inter- 
cède auprès  de  Jupiter  en  faveur  d'Ulysse.  Homère 
nous  conduit  ensuite  dans  le  palais  de  Laërte,  et 
nous  montre  les  amants  de  Pénélope  insultant  à 
la  faiblesse  d'une  femme  et  à  la  jeunesse  de  Télé- 
maque.  Virgile  ne  met  d'abord  en  scène  que  le 
prince  des  Troyens,  et  Junon  leur  éternelle  en- 
nemie; mais  en  donnant,  comme  son  maître,  les 
passions  d'une  mortelle  à  la  divinité,  Virgile  les 
a  exprimées  avec  une  noblesse  qui  note  rien  à  la 
vérité  des  mœurs  :  il  a  rendu  dignes  de  la  scène 
tragique,  encore  plus  sévère  que  l'épopée,  des 
choses  que  le  bon  Homère  réduit  quelquefois  à 
l'imitation  trop  servile  de  la  vie  domestique.  Voici 
conmient  la  déesse  se  présente  à  nos  yeux  dans 
rÉnéide  : 

•  A  peine  la  flotte  troyenne,  joyeuse  de  son  dé- 


que  les  écrivains  habiles  représentent  sous  mille  formes  diffé- 
rentes ,  a  trouvé  encore  ici  la  plus  heureuse  transition  an  dis- 
cours <lc  la  reine  des  dieux,  dont  la  colère  augmente  devant 
Tobstacle  qu'elle  veut  vaincre,  eu  empêchant  les  siècles  d'«n- 
ûiDter  un  grand  peuple. 
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•  part,  avait  perrfu  de  vue  la  Sicile;  elle  commen- 
>çait  à  peine  à  déployer  ses  voiles  en  pleine  mer 
»et  à  fendre  les  flots  écumants,  lorsque  Junon, 
«fidèle  à  nourrir  la  blessure  de  son  cœur",  se  dit 

■  à  elle-mènie  :  *  Moi ,  renoncer  à  mon  projet  et 
»  ra'avouer  vaincue  !  moi ,  ne  pouvoir  empêcher  les 

•  chefs  des  Troyens  d'aborder  en  Italie  !  Et  pour- 

•  quoi?  parce  que  les  destins  s'opposent  à  ma  vo- 

■  lonté.  Pallas  aura  pu  brûler  la  flotte  des  Grecs. 
«et  les  ensevelir  dans  les  flots,  pour  se  venger  de 
lia  faute  et  du  délire  du  seul  Ajax,  fils  d'Oîlée'! 


'   Les  vei'g  prt^ctdents  <1c  Virgile  sur  la  cause  d 
menu  de  Junon  , 

Nec  dum  ctiam  c*ua»x  iranira  ixTique  dolorei 
Eicideranl  animo  ;  minnl  alla  mente  reptulum 
Judii-ium  ParidïB,  apretxque  iniurta  formic  , 

Qnnm  Junu ,  xternum  acrvans  sub  pecloiï  voIdup, 

rappellent  ces  faeaui  vers  de  Delille  dans  la  Uaduct 
radis  perdu: 


'  Elle  attt'uue  lo  cause  de  la  vengeance  de  Minerve,  coiniM 
Athalîc  diminue  le  crime  de  la  mort  du  prophète  iininolé 
par  sa  mère  Josahet  : 

J'aurai»  tu  mauacrcr  el  luon  |jKre  vt  oiun  frèrr , 
Du  haut  de  tun  paiiii  précipjler  ma  mère , 
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> elle-même,  tançant  du  haut  des  nues  les  feux  ra- 
ipides  de  Jupiter,  aura  pu  disperser  leurs  vais- 

•  seaux,  ordonner  aux  vents  de  bouleverser  les 

•  ondes,  envelopper  dans  un   tourbillon  rapide 

•  ce  malheureux  qui  vomissait  des  flammes  dévo- 
•rantes,  et  attacher  aux  pointes  d'im  rocher  un 
•cadavre,  monument  de  sa  vengeance' !  et  moi, 
•qui  marche  en  souveraine  parmi  les  dieux,  moi  ' 

•  sœur  et  femme  de  Jupiter',  je  combats  vaine- 


Et  àajti  an  mPme  jour  égurgcr  A  la  Tois, 
QdïI  ipictacle  d'horreur  '.  qai(re-TÎngr>  fila  de  rois  ; 
El  pourquoi  t  pour  TRDger  je  De  iaii>  quels  prophète» 
Dont  elle  avail  puni  1k>  fureim  indiicrtrli'i. 

Athaux,  >ct<:II,  >c«ne  VII. 

C'est  par  un  artifice  semblable  et  familier  aux  passioDS,  qui 
sont  si  babiles  à  parler  la  laogue  de  leur  intérêt,  que,  dans 
la  fable  des  animaui  malades  de  la  peste,  le  lion,  après  tin 
aveu  bjpocrilc  de  ses  péchés ,  termine  sa  confession  par  ces 


é  quetquerois  de  Dianger 


'  JuDon  semble  avoir  pîtiij  du  malheureux  Ajax ,  mais  elle 
n'éprouve  vraiment  que  de  la  jalousie  contre  Minerve;  elle  lui 
envie  ceUe  joie  que  la  violente  Hcrmione  exprime  avec  une 
effrayante  vérité  dans  ce  vers  de  Racine  : 

Quel  plaisir  de  venger  ni[ii-in<''inG  niun  injui-c  ! 

'  Junon  tient  le  même  langage  devant  Jupiter.  (Vtiyci  le 
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•  ment  contre  un  seul  peuple  depuis  tant  d'an- 

■  nées  !  Qui  voudra  désormais  adorer  la  divinité 

■  de  Junon,  et  apporter  en  suppliant  son  hommage 

let  ses  dons  sur  mes  autels?» 

Dans  l'Odyssée  ' ,  le  discours  de  Neptune  sur  un 
sujet  pareil  n'a  rien  que  d'ordinaire  ;  celui  de  Ju- 
non réunit  ici  la  plus  haute  éloquence  à  cette  per- 
fection du  beau  dont  Sophocle,  Cicéron  et  Racine 
ont  laissé  tant  d'exemples.  L'auteur  de  Phèdre 
s'est  rappelé  souvent  ce  discours  en  traçant  les 
caractères  d'Agrippine  et  d'Athalie. 

Les  hommes  qui  savent  que  juger  c'est  compa- 
rer, pourront  chercher  dans  l'ode  d'Horace  sur 
l'apothéose  de  Romulus  le  sujet  d'un  parallèle 
qui  leur  montrera  comment  l'ami  de  Mécène  pui- 
sait dans  ses  souvenirs  d'Homère,  d'Eschyle  et 
d'Euripide,  des  inspirations  qui,  transformées  par 
son  génie,  devenaient  des  poèmes  lyriques*. 


re  XVIII  de  l'Iliade ,  vers  36i  el  tuivants.) 
On  lit  dans  Racine  : 


<  Odjssée^JiTre  V,  Terï386etsuivaiiU;  livre  XIII,  tcts  ii< 
et  suivants. 

■  Horace,  3«  ode  du  livre  III,  Nous  aurons  occasion  de  rap- 
peler celte  ode  à  propos  du  second  discours  de  Junon  sur  l< 
même  sujet  d«tu  le  livre  VU  de  l'Enéide. 
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Le  Satan  de Milton,  avec  son  inflexible  volonté, 
avec  son  insatiable  ardeur  de  vengeance,  avec  une 
haine  immortelle  et  un  courage  au-dessus  de  tous 
les  dangers,  qui  brave  Dieu  lui-même  et  son  ton- 
nerre, est  encore  plus  fièrement  dessiné  que  l'im- 
placable déesse  dont  Jupiter  ne  peut  abattre  l'or- 
gueil et  lasser  la  constance'. 

La  fiction  du  départ  de  Junon  pour  l'Éolie  rap- 
pelle une  scène  semblable  dans  l'Iliade.  Voyons 
d'abord  le  modèle  avant  de  lui  opposer  son  imi- 
tateur. 

Junon,  pour  seconder  les  èfibrts  de  Neptune  en 
faveur  des  Grecs,  a  résolu  de  séduire  son  redoutable 
époux ,  et  de  le  plonger  dans  les  douceurs  du  som- 
meil après  lui  avoir  présenté  la  coupe  des  volup- 
tés.  Dans  ce  dessein,  elle  revêt  sa  plus  brillante 
parure  :  mais,  après  tant  de  soins  pour  relever 
l'éclat  de  sa  beauté,  la  déesse  ne  compte  pas  en- 
core assez  sur  elle-même  ;  elle  vient  emprunter  à 
Vénus  cette  ceinture  dont  le  charme  est  irrésis- 
tible. Le  prétexte  de  cette  demande  révélerait 
seul  un  poète  :  Junon  veut  se  servir  de  la  ceinture 
enchantée  pour  réconcilier  ensemble  Tétl^rs  et  l'O- 
céan, que  la  Discorde  éloigne  de  l'Amour  et  du  lit 
conjugal.  L'allégorie  continue,  et  cachant  une  vérité 


Premier  chant  du  Paradis  perdu. 
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commune  sous  un  voile  qui  lui  s£rt  d'ornement, 
nous  montre  ta  déesse  réduite  à.  prier  le  Sommeil 
de  lui  prêter  son  secours  potu*  fermer  les  yeux  vigi- 
lants du  maître  des  dieux.  I^  réponse  du  Sommeil 
est  un  peu  maigre  dans  Virgile  :  dans  Homère ,  elle 
atteste  encore  une  imagination  féconde  et  riante; 
on  reconnaît  surtout  un  Grec  à  ce  trait  qui  ter- 
mine le  discours  du  dieu  :  t  Jupiter,  dont  j*ai  fermé 
»  les  yeux  pour  favoriser  votre  haine  contre  Her- 
»cule,  est  réveillé  par  le  mugissement  des  vents  et 
udes  flots;  furieux,  il  me  cherche  et  va  me  préci- 
1  piter  du  séjour  céleste  :  mais  la  Nuit  vient  au  se- 
»  cours  de  son  fds ,  et  Jupiter  calme  sa  colère  par 
»  respect  pour  la  Nuit ,  qui  a  créé  tous  les  êtres.  • 

La  scène  de  la  séduction  conjugale,  autre  allé- 
gorie pour  exprimer  que  la  grâce  est  un  talisman 
encore  plus  sûr  que  la  beauté,  se  termine  par  la 
plus  charmante  des  peintures. 

Junon,  sivce  d'avance  de  son  pouvoir  et  de  ses 
ruses ,  eonscia  doit  et  forma ,  triomphe  ;  et  ITieureiu 
Jupiter,  semblable  à  l'aigle  de  Pindare,  dont  l'O- 
lympe voit  les  ailes  s'abaisser,  les  paupières  se 
fermer  au  doux  son  de  la  lyre,  cède  à  la  double 
puissance  de  l'amour  et  du  sommeil,  tandis  que 
Neptune ,  averti  par  Morphée  du  succès  de  i» 
■  déesse,  court  relever  le  courage  des  Grecs  '. 

•  Iliade  ,  chant  XIV,  depuis  lo  vers  i55  jusqucs  au  36a'. 
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Le  bonheur  de  ia  fiction  en  eile-méme  frappe 
irabord  tous  les  yeux  ;  mais  on  peut  dire  qu'elle  est 
judicieuse  avant  tout.  En  effet,  nul  autre  moyen 
que  Tartifice  de  Junon  pour  détourner  l'attention 
de  Jupiter  et  se  dérober  à  ses  regards  pénétrants. 
Homère  nous  représente  ici  une  scène  familière  ; 
mais  quel  charme  il  donne  à  la  peinture  de  la  vé- 
rité en  lui  prêtant  le  secours  de  l'imagination  !  Le 
succès  de  la  reine  de  l'Olympe  peut-il  être  dou- 
teux? Elle  est  belle  comme  au  premier  jour  de  l'hy- 
men, elle  ajoute  à  la  beauté  suprême  le  charme 
indéfinissable  de  cette  riante  Vénus  que  Lucrèce 
appelle  la  volupté  des  dieux ,  et  dont  l'univers  en- 
tier reconnaissait  l'empire.  L'illusion  est  aussi  com- 
plète que  remplie  de  grâces,  et,  pour  dernier 
sujet  d'éloge,  la  fable  concourt  à  l'action,  sans  que 
les  lecteurs,  pressés  de  la  suivre,  reprochent  au 
poète  de  les  avoir  arrêtés  trop  long-temps  '. 

Le  bon  sens,  ami  fidèle  du  génie,  éclate  ici 


'  Il  faut  mettre  une  restriction  à  cet  e'Ioge;  Jupiter  prend 
un  singulier  plaisir  à  r<ippeicr  dans  ce  moment  toutes  les 
femmes  mortelies  ou  dcfesses  qui  ont  allume  son  amour.  LVnu- 
uiération  de  ses  infîde'Lités  est  beaucoup  trop  longue.  On  ne 
conçoit  pas  surtout  qu'il  ose  prononcer  le  nom  d'AIcmcne,  la 
mérc  d'Hercule,  non  moins  odieuse  que  son  fils  à  la  jalouse 
déesse.  Le  fond  rie  la  pense'e  pouvait  être  conforme  à  la  nature, 
la  prolixité  des  détails  lui  ôtc  l'air  de  ia  vérité. 

Virgile  ne  commet  guère  ce  genre  de  fautes. 
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me  presque  partout  dans  Homère.  Virgile,  en 
tant  avec  beaucoup  d'art,  reste  souvent  au- 
)us  de  lui,  parce  qu'il  n'entre  pas  assez  dans 
libération  qui  a  présidé  à  la  composition  du 
re.  Imiter    en  se  proposant  de  copier   avec 
ou  moins  d'exactitude,  c'est  déjà  traliir  le  se- 
de  sa  faiblesse ,  c'est  surtout  perdre  une  partie 
■essources  que  l'on  trouverait  en   soi-même. 

cette  circonstance  ,  Virgile  a  su  du  moins 
jaillir  du  sujet  des  beautés  nouvelles  qu'Ho- 
;  ne  lui  a  point  fournies,  et  dont  la  langue 
;  ne  connaissait  pas  d'exemples  avant  les  beu- 

travaux  de  son  réformateur.  Le  personnage 
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^lle  et  tempère  leur  courroux.  Sans  ses  soins 
igilants ,  ils  emporteraient  dans  leur  course  ra- 
ide  la  terre,  l'océan,  le  vaste  ciel,  qu'ils  balaie- 
ûent  devant  eux  dans  l'espace;  mais  la  pré- 
oyance  du  maître  de  l'Olympe  les  plongea  dans 
e  sombres  cavernes,  fit  peser  sur  leurs  têtes  la 
lasse  d'une  haute  montagne,  et  leur  donna 
our  maître  un  dieu  qui,  fidèle  aux  lois  prescrites 
t  docile  aux  ordres  de  l'Oljmnpe ,  sut  tantôt  res- 
errer et  tantôt  lâcher  les  rênes  du  commande- 
ment '.  » 

Il  y  a  aussi  un  roi  d'Éolie  dans  l'Odyssée;  mais 
>mère ,  qui  ne  craint  pas  d'étendre  outre  mesure 
i  récits  d'Ulysse  à  la  cour  d'Alcinoûs,  n'a  fait 
l'entrevoir  ici  le  sujet  de  la  belle  description  de 
rgile  ;  il  a  même  offensé  le  bon  sens  par  la  pué- 
e  invention  de  cette  outre  où  sont  enfermés  les 
nts ,  et  qu'Éole  remet  entre  les  mains  d'Ulysse*, 
rgile ,  en  corrigeant  son  maître,  a  rendu  la  fic- 
m  presque  aussi  croyable  que  la  vérité.  Il  ne 
pugne  pas  à  la  raison  d'admettre  dans  un  poëme 
le  les  vents,  dont  nous  ignorons  la  cause  et  le 


*  Les  yers  de  Yalerius  Flaccus  sur  le  même  sujet,  quoique 
ftant  pas  dépourvus  de  beautés ,  sont  propres  à  faire  sentir 
tonnante  supériorité'  du  poëte  qu'il  imite  quelquefois  avec 
it  rare  imprudence.  Livre  I,  vers  678  et  suivants. 

*  Odyssée ,  livre  X,  vers  i*'  et  suivants. 
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séjour,  habitent  dans  un  antre  immense,  où  ils  ' 
sont  retenus  tant  que  l'ordre  de  la  nature  ne  leur 
permet  pas  de  troubler  les  airs.  Mais  ce  qtii  ajoute 
encore  au  mérite  de  l'épisode,  c'est  qu'il  nous 
laisse  apercevoir,  sous  le  voile  transparent  de  l'al- 
légorie, ime  image  parfaite  d'un  pays  gouverné  par 
le  despotisme,  véritable  patrie  de,s  orages,  et  tou- 
jours gros  de  quelques  séditions.  Éole ,  assis  sur 
son  rocher,  est  un  véritable  tyrau  haï  de  ses  su- 
jets, et  retranché  contre  eux  dans  nn  fort  inacces- 
sible. Sous  ce  maître  inexorable,  l'état  ressemble 
à  une  vaste  prison  où  les  sujets  frémissent  de  co- 
lère. La  verge  en  main ,  l'oreille  attentive ,  le  front 
sévère  et  l'œil  mena<^ant ,  le  maître  paraît  toujours 
prêt  à  punir  nn  peuple  toujours  enclin  à  la  rébel- 
lion :  la  force  et  les  châtiments  ne  suffisent  pas 
pour  le  contenir;  il  y  faut  employer  la  douceur 
du  commandement  et  la  prudence  d'une  main  bi* 
bile  à  manier  les  esprits,  sinon  rien  ne  pourrait 
piiis  arrêter  la  révolte;  daiis  sa  fiji«ur,  elle  ren- 
verserait tous  les  obstacles  et  bouleverserait  l'em- 
pire. Peut-être  trouvera-t-on  que  Virgile  revient 
sur  les  mêmes  idées,  sans  nécessité,  vers  la  fin  de 
sa  description;  mais  il  a  du  moins  observé  la 
gradation  dans  les  images;  et  s'il  se  répète,  c'est 
en  donnant  à  sa  pensée  de  nouvelles  forma 
qui  l'agrandissent.  I.*s  derniers  vers  de  sa  des- 
cription, 
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Regemque  dedic  qui  fœdere  certo 

Et  premere  et  lazas  sciret  dare  jussus  habenas , 

contiennent  en  peu  de  mots  tout  l'art  de  gou- 
verner. 

Le  tableau  du  palais  d'Éole  est  un  modèle  du 
talent  de  peindre  :  les  coupes  savantes ,  les  images 
vives ,  les  secrets  de  l'harmonie  imitative ,  la  per- 
fection du  style,  s'y  trouvent  réunis  ;  mais  le  travail 
du  poète  se  cache  sous  un  air  de  facihté  :  on  sent, 
toutefois,  que  les  vers  de  Virgile  sont  faits  et  non 
pas  seulement  trouvés. 

En  voyant  Junon  devant  Éole ,  un  observateur 
pourrait  s'étonner  des  délais  d'une  colère  si  ar- 
dente, et  demander  comment  la  superbe  reine  des 
dieux,  qui  agite  l'Olympe  et  brave  Jupiter  lui- 
même,  a  recours  à  im  pouvoir  sid>alterne  pour 
troubler  l'empire  des  flots.  Le  discours  de  la  déesse 
est  d'une  grande  vérité;  il  nous  présente  bien  l'hu- 
miliation volontaire  de  la  grandeur  qui  s'abaisse 
jusqu'à  prier  et  même  à  flatter  un  dieu  du  troisième 
rang,  pour  l'engager  à  servir  ses  passions  :  personne 
ne  descend  aussi  bas  que  les  grands,  quand  ils 
ont  besoin  des  petits.  La  réponse  d'Éole  respire 
la  souplesse  d'un  courtisan  habitué  à  connaître  le 
cœur  des  princes,  dont  il  faut  ménager  la  fierté, 
même  quand  ils  paraissent  oublier  entièrement  le 
rang  où  ils  sont  placés.  On  voit  encore,  dans  cette 
réponse,  l'intention  de  caresser  le  penchant  de 

2 
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JuDon  à  rivaliser  de  pouvoir  avec  Jupiter  lui-    \ 
même.  Assurément  le  fils  de  Méknippe  n'osenùt 
pas  s'expri  mer  ainsi  devant  Va»$€mbleur  des  nua- 
ges':  •  Reine,  dit-il,  c'est  à  vous  d'examiner  ce 

■  que  vous  désirez  de  moi  ;  mon  devoir  est  de 

■  prendre  vos  ordres  absolus.  Je  vous  dois  tout 
>ce  que  j'ai  d'empire;  je  vous  dois  mon  sceptre 

■  et  la  faveur  de  Jupiter  ;  c'est  vous  qui  me  faitei 

*  asseoir  à  la  table  des  dieux  ;  c'est  vous  qui  me 
«donnez  ta  souveraineté  des  nuages  et  des  tenu- 

*  pétes. 

»  A  ces  mots,  du  revers  de  sa  lance,  il  frappe 

*  te  flanc  de  la  montagne;  elle  s'ouvre  :  les  vents, 

■  semblables  à  un  bataillon  furieux,  s'élancent  et 

■  troublent  les  airs  de  leurs  tourbillons;  tous  en- 
> semble  ils  pèsent  sur  la  mer;   t'Eurus,  le  foti- 

■  gueux  Autan,  les  Aquilons  fertiles  en  orages,  arra- 

*  chent  l'Océan  tout  entier  à  ses  profonds  abîmes, 

■  et  roulent  tes  vastes  flots  contre  leurs  rives  trem- 
»  blantes.  On  entend  à  la  fois  les  clameurs  des  nut- 

*  telots  et  le  sifilement  des  cordages.  Tout  ù  cosp 

■  les  nuages  dérobent  aux  Troycns  la  vue  du  àd 
>  et  de  la  terre  ;  la  nuit  sombre  descend  et  s'assied 
g  sur  les  flots ,  les  pôles  ont  tonné  ;  l'éclair  brille 

■  de  feux  redoublés;  tout  présente  la  mort  aux 
«matelots  pâles  de  terreur. 


'  EiprcHion  de  La  Fontaine. 
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»  A  ce  spectacle ,  un  froid  mortel  glace  les  mem- 
bres d'Énée;  il  gémit,  et  levant  ses  mains  vers  le 
ciel  :  O  trois  et  quatre  fois  heureux ,  s'écrie-t*il, 
ceux  qui  ont  obtenu  la  gloire  de  mourir  sous  les 
yeux  de  leurs  parents ,  devant  les  superbes  rem^ 
parts  de  Troie!  ô  fils  de  Tydée,  le  plus  vaillant  des 
Grecs,  que  n'ai-je  pu  tomber  dans  les  champs  dl- 
lion  et  périr  de  tes  mains  aux  lieux  où  repose  le 
redoutable  Hector  percé  par  la  lance  d'Achille; 
où  mourut  le  grand  Sarpédon  ;  où  le  Simoïs  roule 
encore  dans  ses  ondes  rapides  tant  de  boucliers, 
de  casques  et  de  cadavres  guerriers  ! 

9  Tandis  qu'il  parle,  l'Aquilon,  qui  gronde,  frappe 
de  côté  dans  ses  voiles  en  élevant  les  vagues  jus- 
qu'au ciel.  Les  rames  se  brisent  ;  la  proue  détour- 
née présente  le  flanc  à  la  tempête  ;  l'onde  s'amon- 
celle en  montagne  écumante.  Ceux-ci  sont  suspen- 
dus à  son  sommet;  pour  ceux-là  l'onde  s'entr'ouvre 
et  leur  montre  le  fond  de  l'abime  et  le  sable  fu- 
rieux qui  bouillonne.  Trois  des  vaisseaux  de  la 
flotte  sont  jetés  par  le  Notus  contre  des  roches 
cachées  qui  élèvent  leur  dos  immense  au'  milieu 
des  eaux  ;  l'Eurus  pousse  trois  autres  navires 
contre  les  syrtes  ;  ô  spectacle  douloureux  !  il  les 
brise  contre  les  écueils  et  les  emprisonne  dans  un 
rempart  de  sable. 

>Un  vaisseau  portait  les  Lyciens  et  le  fidèle 
•  Oronte  :  une  vague   énorme  vient   heurter  sa 

2. 
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> poupe  sous  les  yeux  d'Énée;  le  pilote,  arraché 

»  du  timon,  chancelle  et  tombe  dans  les  flots  ;  battu 

■  par  leur  furie,  le  vaisseau  tourne  trois  fois  sur 

>  lui-même  avec  rapidité,  et  tout  à  coup  le  goii£fre 

■  écumant  a  dévoré  sa  proie.  Quelques  malbeu- 
•  reux,  qui  nagent,  apparaissent  sur  l'abîme  ïm- 
*mense  au  milieu  des  armes,  des  débris  et  des 

>  trésors  de  Troie.  Déjà  le  navire  dllionée  et  du 

■  valeureux  Achate,  et  celui  que  montent  Abas  et 

■  le  vieil   Alétés,  sont  vaincus  par  la  tempête; 

■  leurs  flancs  déchirés  reçoivent  les  torrents  eune- 

■  mis,  et  s'entr'ouvrent  de  toutes  parts.  > 

Scaliger,  en  opposant  d'une  manière  judicieuse 
la  sagesse  de  Virgile  au  luxe  de  l'esprit  d'Ovide 
et  à  la  folle  peinture  de  la  tempête  que  César 
affronte  dans  la  Pharsale  de  Lucaio ,  admire  avec 
raison  la  précision,  la  vérité,  les  couleurs  du  ta- 
bleau de  leur  maître;  mais  il  n'a  point  deviné  ce 
qu'on  pouvait  y  désirer.  Le  bon  Segrais,  moins 
éclairé  encore  que  le  savant  critique,  donne  des 
éloges  à  Virgile  pour  avoir  placé  imperceptible- 
ment les  principaux  chefs  des  Troyens  dans  sa 
description.  Ces  éloges  sont  précisément  une  cen- 
sure; en  effet,  on  dirait  qu'il  n'y  a  personne  sur 
la  flotte  d'Enée,  ou  bien  que  ses  compagnons,  que 
le  poète  nous  fait  connaître  pour  la  première  fois 
en  les  appelant  le  fidèle  Oronte,  le  brave  Achate, 
le  vieil  Alétès,  restent  immobiles  comme  des  chré- 
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■  ' 

tiens  résignés  qui  se  diraient  à  eux-mêmes  :  «  Si 
le  ciel  a  résolu  de  nous  perdre,  notre  résistance 
est  inutile  ;  s'il  veut  nous  sauver,  nos  efforts  ne 
sont  pas  nécessaires.  »  Quant  à  leur  chef,  com- 
ment se  montre-t-il  d'abord  à  nos  yeux?  Le  rival, 
le  successeur  d'Hector,  glacé  de  terreur,  tremble 
comme  une  femme  ;  ses  genoux  se  dérobent  sous 
lui  aux  premiers  coups  de  la  tempête  '  ;  arraché  du 
milieu  des  ruines  de  sa  patrie,  grâce  à  la  pro- 
tection manifeste  des  immortels,  vingt  oracles, 
rendus  par  eux  ou  par  leurs  plus  saints  ministres , 
ne  peuvent  le  rassurer  en  face  du  péril  :  la  pre- 
mière pensée  de  cet  homme ,  qu'on  nous  propose 
comme  im  modèle  de  constance  dans  l'adversité, 
est  une  pensée  de  découragement;  il  gémit,  et, 
tendant  ses  deux  mains  vers  le  cief,  il  exprime, 
en  vers  nobles  et  touchants  à  la  vérité ,  le  regret 
de  n'avoir  pas  perdu  la  vie  sous  les  coups  du  fils 
de  Tydée  *  dans  les  champs  troyens ,  lui  que  les 


'         Bztemplo  JEnem  sqWuntur  frigorc  membra. 

Les  expressions  mêmes  du  poëte  semblent  augmenter  la  faute 
qu'il  a  commise  pour  ayoir  voulu  emprunter  un  vers  au  cin- 
quième cbant  de  l'OdysSiëe. 

■  IJ  n'est  pas  heureux  de  rappeler  ici  ce  combat  avec  Dio- 
■Bédé,  dont  Énee  sortit  d'une  manière  assez  peu  digne  de 
lui  j  et  grâce  à  la  protection  de  Venus ,  qui  le  laissa  tomber  eu 
cbenun. 

Dans  l'Odyssée  ,  Ulysse,  qui  n'était  pas  au  premier  rang  des 
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nous  inspirait  la  plus  haute  idée  de  sa  constance 
et  de  son  génie,  un  grand  intérêt  s'attacherait  au 
spectacle  de  leurs  épreuves,  et  nous  aurions  le 
cœur  serré  par  l'efiroi ,  la  douleur  et  la  pitié.  Mais 
nous  ne  trouvons  rien  de  pareil  dans  le  tableau  ; 
et ,  par  une  double  faute  du  poète ,  Énée  ne  &it 


heur.  Regarde  ce  qui  reste  de  Troie,  uu  tombeau,  un  enfant, 
une  captive.  »  Trqjrermesy  acte  m,  scène  i. 

Peut-^tre  la  fin  de  ce  passage  a-t-elle  inspire  k  Racine  ces 
deux  vers  : 

Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste  ; 
II  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste. 

Dans  Yalërius  Flaccus ,  Chiron  amène  le  jeune  Achille  à 
Pelée ,  son  père ,  qui  va  s'embarquer  avec  les  Argonautes. 

L'enfant  saute  à  son  cou,  se  jette  dans  ses  bras, 
Et  s'attache  aux  baisers  d'un  père  qu'il  adore. 
L'éclat  des  vins  pourprés  dont  l'argent  se  colore , 
L'éclat  des  coupes  d'or  n'éblouit  point  ses  yeux. 
Son  regard  étonné  parcourt  ces  demi-dieux  ; 
Il  dévore  en  son  cœur  leur  haute  renommée 
Et  mesure  de  l'œil  le  monstre  de  Némée. 
Dans  les  bras  de  son  père  Achille  entrelacé 
Vingt  fois  en  un  moment  sur  son  cœur  est  pressé. 

C'est  alors  que  Pelée  demande  aux  dieux  la  conservation 
d'une  tête  si  chère ,  et  recommande  au  Centaure  de  donner 
à  son  fils  une  éducation  sévère  et  propre  à  former  un  guer- 
rier ,  l'honneur  et  l'appui  de  la  Grèce.  Il  y  a  bien  loin  de  ce 
discours  à  la  prière  du  magnanime  Hector,  élevant  le'  faible 
Astyanax  vers  le  ciel;  mais  la  situation  est  d'une  invention 
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pas  plus  paraître  sa  piété  que  son  courage  ;  comme 
il  oublie  de  combattre  pour  les  siens ,  il  oublie  de 
prier  les  dieux ,  il  ne  se  rappelle  pas  même  qu'il  a 
une  mère  dans  l'Olympe  \ 

Préservé  de  ces  fautes  par  son  sujet  lui-même , 
et  sans  doute  aussi  par  l'exemple  de  Virgile ,  Va- 


heureuse,  et  les  paroles  de  Pelée  servent  à  augmenter  l'ar- 
deur des  Argonautes. 

Les  vers  latins  méritent  d'être  cites  pour  leur  énergique 
précision  : 

lUam  nec  valido  spnmantia  pocula  Baccho 
Sollicitant,  veteri  nec  conspicienda  métallo 
Signa  tenent.  Stnpet  in  docibus,  magnnmque  sonantes 
Hanrit,  et  Uercnleo  fert  com minus  ora  leoni. 

Chant  I*%  ▼.  a6o  et  suit. 

Ces  traits  ne  sont  pas  dans  Apollonius. 

*  Dans  le  premier  chant  de  l'Argonautique  de  Valérius, 
Jason,  prêt  à  partir  pour  l'expédition  de  la  toison  d'or ,  adresse 
à  Junon,  qu'il  a  sauvée,  sans  la  connaître ,  du  courroux  de  Ju- 
piter lui-même ,  une  noble  et  religieuse  prière.  On  y  lit  ces 
admirables  vers  qui  donnent  un  si  grand  démenti  à  l'arrêt 
porté  par  La  Harpe  contre  leur  auteur  : 

Omnipotens  regina,  inquit,  quam  turbidus  ati'o 
iEthere  cœrulenm  qaateret  ^aum  Jupiter  imbrem  , 
Ipte  ego  praecipitî  tumidam  per  Enipea  nimbo 
In  campes  et  tuta  tuli,  nec  credere  qnivi 
Ante  deam,  quam  te  tonitru  nutuque  rcposci 
GoDJoglf ,  et  subita  raptam  formidine  vidi. 

V,  79et8uiv. 

O  Junon,  le  jour  que  ton  époux , 
En  noirs  torrents  de  pluie  épanchant  son  courroux  , 
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lérius  Flaccus  nous  montre  une  élite  de  héros  sur 
la  flotte  de  Jason ,  prêt  à  partir  pour  la  conquête 
de  la  Toison  d'or  '.  On  voit  parmi  eux  Iphitus  et 
Deucalion ,  jumeaux  si  ressemblants  que  leur  mère 
ne  pouvait  les  distinguer  Tun  de  l'autre  ;  Nauplius 
et  le  fils  d'Oïlée,  qu'attendent  le  naufrage  et  la 
foudre  à  leur  retour  du  siège  de  Troie  ;  Nestor, 
condamné  à  vivre  trois  âges  d'homme;  Tydée,  le 
devin  Mopsus  ;  Castor  et  PoUux ,  les  modèles  de 
l'amitié  fraternelle;  Zéthès  et  Calais,  enfants  de 
Borée  et  de  la  nymphe  Orithye  ;  le  vigilant  Argus, 
Nestor,  Philoctète,  le  magnanime  Alcide,  et  enfin 
Jason ,  le  chef  de  l'entreprise ,  protégé  par  la  reine 
des  dieux.  Ils  sont  partis  :  les  mères ,  debout  sur  le 
rivage,  s'obstinent  à  suivre  de  leurs  regards  les 
voiles  et  les  armes  étincelantes  aux  rayons  du  so- 
leil, jusqu'à  ce  que  l'onde,  qui  semble  s'élever  de- 


Ghassait  loin  de  ses  bords  le  fougueux  Éoipée, 
SouTÎens-toi  que,  déjà  par  Tonde  enveloppée, 
Je  courus  t'arrachcr  à  leur  noir  tourbillon. 
Jason ,  sans  la  connaître ,  avait  sauvé  Junon, 
Quand  il  vit  tout  à  coup  le  maître  de  la  terre 
Te  rappeler  aux  deux  par  la  voix  du  tonnerre. 
Et  leur  reine  y  monter  dans  un  cercle  de  feux. 

Dans  le  mémo  chant ,  Jason  adresse  encore  une  prière  à 
Weptune,  dont  il  craint  de  violer  l'empire.  (Vers  172  et  sui- 
vants. ) 

'  Chant  l"  de  l'Argonautique ,  vers  35o  et  suivants. 


ENÉIDE,  LIVRE  I.  sS 

pas  plus  parsutre  sa  piété  que  son  courage  ;  comme 
il  oublie  de  combattre  pour  les  siens ,  il  oublie  de 
prier  les  dieux ,  il  ne  se  rappelle  pas  même  qu'il  a 
une  mère  dans  FOlympe  \ 

Préservé  de  ces  fautes  par  son  sujet  lui-même , 
et  sans  doute  aussi  par  l'exemple  de  Virgile ,  Va- 


heureuse»  et  les  paroles  de  Pelée  servent  à  augmenter  l'ar- 
deur des  Argonautes. 

hes  vers  latins  méritent  d'être  cités  pour  leur  énergique 
précision: 

lUum  nec  valido  spumantia  pocula  Baccho 
Sollicitant,  veteri  nec  conspicienda  métallo 
Signa  tenant.  Stnpet  in  ducibus,  magnumqne  sonantes 
Uanrit,  et  Hercnleo  fert  comminus  ora  leoni. 

Chant  I*',  V.  a6o  et  suit. 

Ces  traits  ne  sont  pas  dans  Apollonius. 

*  Dans  le  premier  chant  de  l'Argonautique  de  Yalérius, 
Jason,  prêt  à  partir  pour  l'expédition  de  la  toison  d'or ,  adresse 
à  Junon»  qu'il  a  sauvée ,  sans  la  connaîtra ,  du  courroux  de  Ju- 
piter lui-même ,  une  noble  et  religieuse  prière.  On  y  lit  ces 
admirables  vers  qui  donnent  un  si  grand  démenti  à  l'arrêt 
porté  par  La  Harpe  contre  leur  auteur  : 

Omnlpotens  regina,  inquit,  quam  turbidus  ati'O 
iEthere  cœnileum  qaateret  .|uam  Jupiter  imbrem  , 
Ipte  ego  praecipiti  tamidum  per  Enipea  nimbe 
In  campos  et  tuta  tuli,  nec  credere  quivi 
Ante  deam,  quam  te  tonitru  nutuque  reposci 
Conjngia,  et  subita  raptam  formidine  vidi. 

V,  79  et  suiv. 

O  Junon,  le  jour  que  ton  époux , 
En  noirs  torrents  de  ploie  épanchant  son  courroux  , 
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ou  dans  la  description  de  la  tempête  suscitée  par 
Borée  et  ses  frères;  mais  ne  mérite -t- il  pas  des 
éloges  pour  ce  qui  suit  ? 

Les  héros  dans  le  choc  de  ces  flots  pleins  de  rage , 

Novices  matelots ,  méconnaissaient  l'orage. 

Us  croyaient  que  la  mer  a  toujours  ces  fureurs  : 

<c  Yoilâ  ,  se  disaient-ils  dans  leurs  mornes  terreurs  ■ , 

Voilà  ce  qui ,  sans  doute ,  a  fait  craindre  à  nos  pères 

D'importuner  les  flots  d'avirons  tëmëraires. 

A  peine  nous  sortons ,  dans  son  courroux  soudain , 

Voyez  comme  l'Egée  a  souleté  son  sein  ! 

Est-ce  déjà  la  mer  des  roches  Cyanées , 

Ou  quelles  mers ,  grands  dieux!  nous  sont  donc  destinées? 

Perdez,  mortels,  perdez  un  espoir  indiscret, 

Et  de  dompter  iea  flots  quittez  le  vain  projet  *.  » 

Us  se  reprochent  tous  leur  attentat  profane , 
Pleurant  la  mort  sans  gloire  où  le  ciel  les  condamne. 
Le  fils  d'Amphitryon  regardait  son  carquois. 
Sa  massue  et  son  arc  impuissants  cette  fois  ^  ; 
D'autres,  d'un  triste  adieu ,  qu'ils  trempaient  de  leurs lariaeSi 
Les  bras  tendus  au  ciel,  exprimaient  leurs  alarmes; 


*  Le  texte  dit  avec  plus  de  convenance  :   Tum  murmure 
mœsto  : 

*  Le  texte  dit  avec  un  accent  plus  religieux  : 

Linquite,  terrae, 
Spem  peiagi,  sacrosquc  iterum  seponitu  fliictus. 

^     Magnanimug  spectat  pharetras  et  inutile  robui 
Km  phitryonades . 


! 
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vaut  elles  connue  un  reinjKut,  el  rinnnensilé  de 
Tespace,  leur  dérobent  le  navire. 

JapiUr  cependant  avec  plaisir  contemple 

Ce  noble  essor  des  Grecs ,  ce  magnifique  exemple 

Qui  doit  unir  entre  eux  les  bords  les  plus  lointains , 

Et  du  monde  ëtonnë  va  changer  les  destins. 

Ce  dieu  n'approuvait  pas  le  repos  taciturne 

Où  Fhomme  s'endormait  aux  jours  du  vieux  Saturne. 

L*01ympe  de  son  roi  partage  les  transports  ; 

La  parque  aussi  triomphe  au  noir  séjour  des  morts 

De  voir  ces  fiers  mortels  qui,  bravant  les  tempêtes, 

A  de  nouveaux  përils  viennent  offrir  leurs  têtes. 

Et  qui  y  pour  l'avenir  ouvrant  les  vastes  mers , 

Yotit  d'un  nouveau  tribut  enrichir  l'univers  * . 

Ici  Yalérius  emprunte  sans  aucun  scrupule  la 
fiction  d'Éole ,  qu'il  rend  plus  vraisemblable  peut- 
être  et  plus  dramatique.  En  effet,  les  premiers 
mortels  assez  hardis  pour  s  élancer  sur  la  mer  avec 
un  vaisseau  doivent  exciter  le  courroux  des  vents, 
qui  s'attribuent  l'empire  de  cet  élément;  et  lorsque 
Borée,  qui  régnait  sur  les  ondes  avant  d'être  le 
sujet  d'Éole,  lui  demande  la  permission  de  punir 
Tinsolence  des  Grecs,  son  orgueil,  doublement  hu- 
milié, parle  à  des  passions  prêtes  à  lui  accorder  tout 
ce  qu'il  désire.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  compare 
Valérius  à  Virgile  dans  la  peinture  de  la  cour  d'Éole 


Traduction  de  Durcaii  rlc  LamaiJc  fils. 
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les  causes  de  leurs  craintes,  il  y  a  des  crimes  qui 
font  frémir  la  nature.  En  ce  moment  survient  le  pai- 
sible Idmon,  interprète  et  fils  du  dieu  de  Délos,  au- 
quel on  peut  appliquer  ces  vers  de  J.-B.  Rousseau , 
avec  un  léger  changement  : 

Il  avait  l'heureux  don  de  ces  esprits  faciles 
Pour  qui  les  doctes  sœurs ,  caressantes ,  dociles , 

Ouvrent  tous  leurs  trésors , 
£t  qui ,  dans  la  douceur  d'un  tranquille  délire , 
N'éprouvèrent  jamais,  en  maniant  la  lyre, 

Ni  fureurs  ni  transports. 

Le  texte  dit  en  deux  très  beaux  vers  : 

Non  pallore  viris ,  non  ullo  horrore  comarum 
Terribilis ,  plenus  fatis  Phœboque  quieto. 

Ce  devin  ,  après  avoir  annoncé  des  périls  et  des 
travaux  immenses  suivis  de  la  victoire ,  s'exprime 
ainsi  :  «  Courage,  ô  grandes  âmes!  allez  et  courez  à 
»  la  gloire  qui  vous  rendra  l^s  doux  embrassements 
•de  vos  pères.  •  Ces  simples  et  touchantes  paroles 
suffisent  pour  ranimer  toute  l'ardeur  de  Jason. 

Un  peu  plus  loin,  le  héros,  sur  le  bord  du  rivage, 
presse  contre  son  cœur  Alcimède ,  sa  mère ,  chan- 
celante de  douleur  et  de  faiblesse  :  touché  de  ses 
pleurs,  mais  non  pas  ébranlé  par  les  alarmes 
qu'elle  exprime,  il  n'entend  que  les  vœux  héroï- 
ques d'Éson  pour  le  glorieux  retour  de  son  fils. 
En  empriuitant  cette  situation  à  Apollonius,  l'imi- 
tateur a  corrigé  l'original  et  relevé   le  caractère 
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cret,  dans  un  étonnement  mêlé  de  quelque 
te  peut-être  : 

Heu  !  miseros  nostruin  nalosque  patresque  ! 

^.-iccinc  nos,  sniinœ  facîks,  raie  nubîla  irontra 

Ahl  malheurcui  nos  pères  et  leurs  fils!  Quoi!  c'est  sur  ce 
lis  fragile  que  de  faibles  mortels  sont  cnvojds  combattr* 
s  orages  du  ciel  El  de  la  mer  ! 

tte  réflexion  n'a  rien  qui  annonce  une  âme 
:,  degenerem  animum.  Bientôt  un  aigle  eiivové 
'  maître  des  dieux  descend  du  haut  des  airs, 
e  un  agneau  dans  ses  robustes  sen-es,  l'em- 
malgré  les  cris  des  chiens  et  des  bergers,  et. 
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les  causes  de  leurs  craintes,  il  y  a  des  crimes  qui 
font  frémir  la  nature.  Eu  ce  moment  survient  le  pai- 
sible Idmon,  interprète  et  fils  du  dieu  de  Délos,  au- 
quel on  peut  appliquer  ces  vers  de  J.-B.  Rousseau , 
avec  un  léger  changement  : 

11  avait  l'heureux  don  de  ces  esprits  faciles 
Pour  qui  les  doctes  sœurs ,  caressantes ,  dociles , 

Ouvrent  tous  leurs  trésors , 
Et  qui ,  dans  la  douceur  d'un  tranquille  délire , 
N'éprouvèrent  jamais,  en  maniant  la  lyre, 

Ni  fureurs  ni  transports. 

Le  texte  dit  en  deux  très  beaux  vers  : 

Non  pallore  viris ,  non  ullo  horrore  comarum 
Terribilis ,  plenus  fatis  Phœboque  quieto. 

Ce  devin ,  après  avoir  annoncé  des  périls  et  des 
travaux  immenses  suivis  de  la  victoire ,  s'exprime 
ainsi  :  «  Courage,  ô  grandes  âmes!  allez  et  courez  à 
»  la  gloire  qui  vous  rendra  Ijss  doux  embrassements 
•  de  vos  pères.  •  Ces  simples  et  touchantes  paroles 
suffisent  pour  ranimer  toute  l'ardeur  de  Jason. 

Un  peu  plus  loin,  le  héros,  sur  le  bord  du  rivage, 
presse  contre  son  cœur  Alcimède,  sa  mère,  chan- 
celante de  douleiur  et  de  faiblesse  :  touché  de  ses 
pleurs,  mais  non  pas  ébranlé  par  les  alarmes 
qu'elle  exprime,  il  n'entend  que  les  vœux  héroï- 
ques d'Éson  pour  le  glorieux  retour  de  son  fils. 
En  empruntant  cette  situation  à  Apollonius,  l'imi- 
tateur a  corrigé  l'original  et  relevé   le  caractère 
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son,  que  lepoëte  grec  nous  montre  retenu  dans 
lit,  en  s'enveloppant  le  visage  au  moment  des 
M\  d'Alcimède  à  Jason. 

)n  trouve  dans  la  suite  le  même  sentiment  des 
igations  qu'imposent  à  l'écrivain  le  caractère  et 
itualion  de  ses  personnages. 
Ui  quatrième  chant  de  l'A rgonau tique,  le  vieux 
née,  roi  de  Tlirace ,  interrogé  par  Jason,  lui  ré- 
>  (les  dangers  de  toute  espèce,  et  fait  surtout  une 
ntiire  effrayante  de„s  Symplé^ades  ou  Cyanées, 
lies  flottantes  qui  se  heurtent  sans  cesse  à  l'entrée 
Pont-Euxin.  Jason,  s'apercevant  de  l'effet  des 
oies  du  devin  sur  les  Grecs ,  tranche  des  délais 
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pildte  :  il  commande ,  on  le  suit  avec  ardeur  en 
bravant  tous  les  périls;  mais  ces  périls  toujours 
croissants  et  la  lutte  héroïque  des  Grecs  deviennent 
an  spectacle  digne  des  regards  célestes.  Les  dieux 
eux-mêmes ,  les  yeux  fixés  sur  l'onde  écumante , 
s'appliquent  à  voir  comment  cette  élite  guerrière 
franchira  de  tels  obstacles ,  et  leur  faveur  suit  les 
efforts  de  la  vertu  aux  prises  avec  le  génie  des 
lèmpétes. 

Cependant  la  déesse  au  regard  foudroyant, 

t^our  signal  du  départ,  lance  un  trait  flamboyant. 

A  peine  les  deux  monts  cntr*ouvrent  la  barrière , 

Le  trait  part,  et,  glissant  en  sillons  de  lumière, 

Fuit  au  milieu  des  rocs  d'un  vol  précipité. 

Us  retrouvent  leur  cœur  et  leur  bras  indompté, 

Dès  que  l'éclair  propice  a  tracé  leur  passage  >. 

«Grand  dieu,  qui  que  tu  sois,  oui,  j'en  crois  ton  présage  ; 

»  Oui,  dit  l'ardent  Jason ,  je  te  suis.  »  £t  soudain 

Il  se  jette  au  travers  du  périlleux  chemin. 

Dans  l'humide  fracas  des  vagues  écumantes , 

Et  dans  l'épaisse  nuit  de  leurs  vapeurs  fumantes. 


•  Ce  trait,  évidemment  imité  du  passage  où  Virgile  peint  la 
brillante  lumière  qui  court  se  cacher  dans  les  forêts  de  l'Ida , 
et  semble  indiquer  à  Anchise  l'asile  où  il  doit  retirer  sa 
famille,  n'a  point  la  divine  élégance  des  vers  du  maître;  mais 
on  y  peut  trouver  l'heureuse  précision  des  poésies  lyriques 
d'Horace.  Ne  semble-t-il  pas  que  c'est  lui  qui  a  dit  : 

111a  Tolans  tenui  pcr  concita  saxa 
Lace  fugit.  Aediere  vins  animiqne  mannsqae 
Ut  videre  viam. 
1.  5 
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Par  une  dernière  convenance,  cjiie  le  poète  a  due 
à  des  réflexions  sévères  pendant  le  travail  de  la 
composition ,  Jason  ,  toujours  maître  de  lui-même 
an  milieu  des  plus  effroyables  dangers,  ne  conçoit 
d'alarmes  que  sur  la  possibilité  de  franchir  de 
nouveau,  après  la  conquête  de  la  toison  d'or,  un 
si  redoutable  écueil.  Ces  alarmes,  trop  bien  mo- 
tivées, n'ont  rien  qui  puisse  rabaisser  te  caractère 
du  chef  des  Argonautes.  I^.  poète  ajoute  :  «Jason 
ne  savait  pas  qu'un  ordre  de  Jupiter  venait  d'en- 
chaîner à  jamais  sur  leurs  bases  les  deux  monta- 
gnes ennemies.  Le  destin  avait  vouhi  qu'il  en  fût 
ainsi  du  jour  où  un  vaisseau  ouvrirait  le  passage 
de  l'Euxin,  * 

Le  rapprochement  des  deux  tableaux  était  plus 
propre  que  toutes  les  réflexions  littéraires  à  mon- 
trer ce  que  la  criticpie  voudrait  trouver  dans  ce- 
lui de  Virgile.  Je  reviens  à  ce  grand  poète,  etc'est 
pour  lui  pajer  un  tribut  d'admiration. 

Cependant  Neptune  sent  qu'une  divinité  a  trou- 
blé son  empire,  et  reconnaît  Junon.  Majestiieiix 
dans  sa  colère ,  et  semblable  à  un  roi  qui  commande 
à  ses  sujets',  il  gourmande  les  vents  comme  des 


(iravitrc  commotui  et  «Ito 
otpicient ,  •umna  placidiim  caput  eitnlit  and: 
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S'embrassent  y  mais  ]'horreur  du  ténébreux  séjour 
D'an  effroi  morne  et  sombre  attriste  encor  leur  joie  « . 

On  peut  noter. ici  les  emprunts  de  Yalériussoit 
à  Apollonius ,  soit  à  Virgile  ;  on  peut  approuver 
plus  ou  moins  le  choix  de  sa  fiction,  conforme 
toutefois  aux  traditions  antiques  :  mais  on  ne  sau- 
"ait  disconvenir  qu'elle  ne  mette  dans  tout  son 
jour  le  courage  des  Argonautes ,  et  que  le  lecteur 
le  suive  avec  un  vif  intérêt  leurs  périls,  leurs  es- 
>érances ,  leurs  craintes ,  et  leurs  généreux  efforts. 
Is  se  montrent  dignes  de  la  victoire ,  tandis  que 
ason  conserve  sur  eux,  sans  les  abaisser,  l'ascen- 
lant  d'un  homme  qui  mérite  la  protection  du  ciel 
ît  l'honneur  de  commander  à  des  héros.  L'atten- 
ion  des  dieux  relève  encore  la  gloire  des  Grecs  ;  et 
B  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  ici  l'élévation 
t  la  sagesse  de  Valérius  :  mais  le  souvenir  d'Alcide 
t  de  Thésée  qui ,  secouant  la  terreur  du  Tartare , 
embrassent  pâles  de  tristesse  et  de  joie  en  re- 
oyant  les  premières  clartés  de  la  lumière  du  jour, 
le^-semble  un  trait  de  génie  '. 


*  Dans  le  texte,  le  bonheur  de  Texpression  rivalise  avec 
beauté  de  la  pensée  : 

Ditcassa  quales  formidiae  Avérai , 
Alcides  Theseusqa*;  cornes  pallentia  jungunt 
Oscula,  vix  prirais  amplexi  iuminis  oris. 

Ver»  700  et  suiv. 

'  Ce  trait  se  trouve  indiqué  par  Apollonius. 

J. 
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rebelles ,  et  les  renvoie  à  leur  prison  d'Éolie  \  non 
pas  sans  quelques  paroles  sévères  pour  le  rqi  qui 
a  osé  entreprendre  sur  les  droits  du  trident  ^ 

La  sérénité  reparaît;  le  dieu  arrache  lui-même 
les  vaisseaux  aux  bancs  de  sable,  et  apaise  les 
flots  qui  s'aplanissent  sous  les  roues  de  son  char. 
liCS  Troyens,  sauvés  par  Neptune,  font  voile  vers 


Vers  que  Delille  traduit  ainsi  : 

Gourroacé,  mau  tranquille 
Sur  le  sein  orageux  de  la  mer  indocile , 
11  ièTe  fièrement  son  front  majestueux. 

A  propos  de  ces  vers ,  l'habile  traducteur  dit  avec  beaucoup 
de  sens  et  de  ddiicatessc  :  «  C'est  là  qu'on  voit  l'idée  que  les 
anciens  se  formaient  du  beau  idéal ,  particulièrement  re'servé 
à  la  peinture  des  dieux  ;  les  passions  humaines  peuvent  affecter 
leur  ime ,  mais  ne  doivent  pas  défigurer  leurs  traits.  Neptune 
est  en  courroux ,  mais  son  front  est  calme  ;  voilà  comment  il 
faut  entendre  l'apparente  contradiction  des  mots  graviter  corn- 
motus  et  placidum  capuL  Dans  l'Apollon  du  Belvédère ,  repré- 
senté au  moment  où  il  vient  de  percer  le  serpent  Python ,  le 
sculpteur  a  exprimé  non  pas  l'ivresse  mais  la  satisfaction  de 
la  victoire. 

■  Quand  on  voit  la  colère  de  Neptune  contre  Eole  ou  les 
vents,  et  son  silence  sur  Junon,  qui  leur  a  commandé  le  crime 
dont  le  dieu  se  plaint,  on  pense  ,  en  souriant,  à  ce  trait  si 
malin  de  la  fable  des  animaux  malades  de  la  peste  : 

On  n'o8a  trop  approfondir 
Du  tigre,  ni  de  Tours,  ni  des  autres  pui^sanocM , 
Les  moins  pardonnables  ofienses. 


l'Afrique;  mais  nous  ignorons  pourquoi  le  dieu 
qui  naguère  servait  avec  tant  de  violence  le  ressen- 
timent de  Junon  prot^e  aujourdliui  les  débris  de 
l'empire  qu'il  a  renversé  lui-même  '.  Le  bon  Homère 
nous  l'aurait  appris,  car  il  est  extrêmement  attentif 
à  tout  motiver.  Sans  donner  trop  d'importance  à 
cette  observation ,  livrons-nous  au  plaisir  de  loner 
la  variété  des  scènes ,  toujours  empruntées  à  li 
vie  humaine,  et  l'admirable  peinture  du  sage  an 
milieu  des  fureurs  d'une  sédition  ;  et  gardons-nous 
de  paraître  insensibles  à  l'élégance,  à  la  douceur 
des  vers  qui  expriment  le  retour  de  la  sérénité 
dans  le  ciel  et  sur  les  flots.  Théocrite  ofifre  dans 
sa  xxn'  idylle  des  traces  d'un  art  pareil  à  celui 
de  Virgile  ';  Lucrèce  les  surpasse  tous  deux  ^;  six 


'  Euripide,  dans  rexpositicm  d'Hëcube ,  fountit  une  esciue 
à  Virgile.  A  peine  Troie  est-elle  renversée  que  Neptune,  en 
contemplant  les  ruines  qu'il  a  faites ,  prend  p itï^  de  U  ville 
de  Priam ,  et  verse  des  larmes  sur  les  maux  de  la  guerre  qui 
détruit  les  empires. 

On  a  reproché  à  Euripide  d'aimer  â  prodiguer  les  réflexioni 
morales  cl  les  pensées  philosophiques  ;  mais  ici  les  unes  cl  les 
autres  Sont  également  à  leur  place,  parce  qu'eOes  servent  i 
peindra  d'une  manière  dramatique  ce  retour  d'humanité  qui 
succède  aux  l'ougucusus  passions  du  guerrier  naguère  altéré  àt 
carnage  et  possède  de  la  fureur  de  tlétruire  ses  ennemis ,  c'ett- 
à-dire  ses  semblables. 

•  Ver»  8 


c  de  la  nature  des  choses  ,  cfaant  I,  ver<  8. 
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vers  suffisent  à  Horace  '  pour  paraître  plus  grand 
peintre  encore  que  le  chantre  d'Énée.  Valérius  n*a 
tait  sur  le  même  sujet  que  Tesquisse  d'un  écolier 
qui  défigure  un  maître  en  l'imitant  '. 

Les  Troyens,  fatigués,  abordent  en  Libye';  ils 
mtrent  dans  un  golfe  qui  leur  ofiire  un  port  com-* 
aiode,  et  pour  asile  un  antre  frais,  demeure  des 
jfsm^es  Néréides  ^.  C'est  là  qu  Énée  retire  les  restes 
de  sa  flotte.  Pressés  d'un  grand  désir  de  toucher 
h  terre,  les  Troyens  descendent  et  sèchent  leurs 
hsdbils  mouillés  par  les  flots.  Tandis  que  le  fidèle 


*  Livre  III ,  ode  xii ,  vers  27. 

*  Livre  I  y  vers  641. 

*  Oo  s'ëlonne  que  le  pieux  Enée  ,  arrache  à  une  mort  cer- 
laine,  grâce  à  la  clémence  de  Neptune,  ne  reconnaisse  pas 
ce  bienfait  par  une  prière  et  un  sacrifice  ;  il  avait  plus  d'une 
raison  pour  ne  pas  oublier  ce  double  devoir.  Valérius  a  senti 
Toaussion  du  maître.  Plus  religieux  qu'Enée,  le  jeune  et 
iBtrépide  Jason  paie  un  noble  trijout  au  dieu  qui  vient  de 
sauver  l'ëUle  de*  héros  de  la  Grèce  ,  contre  lesquels  Borée 
avait  soulevé  les  flots.  Il  y  a  un  trait  bien  touchant  dans  la 
prière  de  Jason  :  «  Dieu  paternel ,  accorde -moi  de  rendre  à 
la  Grèce  et  d'embrasser  sur  le  seuil  de  la  patrie  tous  les 
compagnons  de  cette  entreprise ,  et  ma  juste  reconnaissance 
le  promet  ées  temples  et  4es  auteb.  »  (  Livre  I ,  vers  667  et 
suivBBta.  ) 

4  Cette  riante  description  est  empruntée  du  XIU®  livre  de 
l'Odyssée»  où  elle  offre  plusse  charme  et  d'imagination.  (  Vers 
9S  el  «uivaati.  ) 
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Achate  tire  du  feu  d'un  caillou  et  allume  des 
feuilles  sèches,  d'autres  se  préparent  à  rôtir  les 
présents  de  Cérès  ou  à  les  écraser  sur  la  pierre. 

Énée  monte  sur  un  rocher,  et  cherche  en  vain 
sur  la  vaste  étendue  des  mers  les  vaisseaux  qui  lui 
manquent.  Un  troupeau  de  cerfs  apparaît  sur  le 
rivage  ;  il  en  tue  sept  pour  en  donner  un  à  chaque 
équipage.  Après  cet  exploit,  que  tout  autre  que 
lui  pouvait  faire,  le  héros  revoit  ses  Troyens,  aui- 
quels  il  partage  les  fruits  de  sa  chasse  et  les  vins 
du  généreux  Aceste  '.  Mais  la  tristesse  r^ne  parmi 
les  Troyens  :  Énée  cherche  à  les  consoler  par  des 


*  Ce  passage  est  emprunté  d'Homère.  Ulysse,  revêtu  desesar* 
mes ,  franchit  une  haute  montagne  ,  et  regarde  la  terre  de  Circé 
pour  y  trouver  des  traces  de  Findustrie  humaine.  Il  n'aperçoit 
dans  Téloîgnemcnt  qu'une  noire  fumée  qui  s'élève  du  milieu 
d'une  forêt  épaisse.  Son  premier  mouvement  est  d'aller  lui- 
même  reconnaître  les  lieux ,  mais  la  réflexion  le  porte  à  préft^ 
rer  à  tout  autre  soin  la  nécessité  de  procurer  quelque  nourri- 
ture à  SCS  compagnons.  Ce  devoir  rempli ,  il  enverra  des  guer- 
riers à  la  découverte.  En  ce  moment  un  dieu,  touché  de  It 
détresse  où  se  trouve  un  prince  si  vigilant ,  envoie  devant  lui 
un  grand  cerf,  au  bois  majestueux,  que  la  chaleur  du  soleil  pres- 
sait d'aller  se  désaltérer  dans  le  fleuve. 

Le  cerf  tombe  abattu  par  les  traits  d'Ulysse.  Possesseur  de 
cette  prise,  il  la  porte  à  ses  compagnons,  menacés  d'une  mort 
cruelle.  A  la  voix  de  leur  prince  qui  les  appelle,  on  les  voit 
sortir  des  antres  où  ils  se  sont  retirés  ;  ils  se  rassemblent  ntr  le 
rivage,  et  considèrent  avec  une  admiration  pleine  de  joit  cet 
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paroles  conformes  à  leurs  pensées;  c  Compagnons 
nde  ma  fortune,  dit-il,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
»  que  nous  connaissons  les  malheurs.  Vous  en  avez 
»  éprouvé  de  plus  cruels  ;  ils  sont  passés  :  un  dieu 
»  fera  finir  aussi  ces  nouvelles  épreuves.  Vous  avez 

■  affronté  la  rage  de  Scylla  et  ses  rochers  battus 
»par  les  flots  mugissants;  vous  avez  abordé  les  fu- 
»  nestes  rivages  de  l'île  des  Cyclopes.  Rappelez  votre 

■  courage,  et  bannissez  les  tristes  alarmes  ;  un  jour 
»  peut-être  ces  souvenirs  auront  des  charmes  pour 
■vous.  A  travers  tant  de  hasards ,  à  travers  tant  de 
■périls,  nous  faisons  voile  pour  l'Italie  où  les  des- 
itins  nous  montrent  un  séjour  tranquille  et  for- 
ituné.  Armez-vous  de  constance,  et  réservez- vous 
•  pour  cet  heureux  avenir.  « 


animal  d'une  grandeur  démesurée.  (  Odyssée  ,  livre  X,  vers 
i44  ^^  suivants.) 

Le  rëcitde  Virgile  est  dénué  de  tout  intérêt  ;  nous  n'y  voyons 
ni  la  détresse  desTroyens  ,  ni  la  pitié  d'un  dieu  touché  de  leur 
situation ,  ni  la  prévoyance  d'un  prince  qui  a  le  cœur  d'un  père 
pour  les  siens  ,  ni  le  soin  touchant  d'apporter  lui-même  sur  ses 
épaules  la  lourde  proie  qu'il  vient  d'abatU*c ,  ni  la  joie  de  tant 
de  malheureux  à  l'aspect  du  présent  qui  va  les  sauver  des  hor- 
feurs  delà  famine.  £n  un  mot ,  il  y  a  une  scène  de  la  vie  hu- 
maine dans  Homère  :  on  chercherait  vainement  ce  genre  de 
mérite  dans  les  vers  de  Virgile.  Ilojuère  représente  fidèlement 
la  nature;  et,  sous  ce  rapport ,  ou  ne  saurait  trop  méditer  $c^ 
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Les  Troyens,  au  lieu  de  répondre  à  leur  prince, 
ne  pensent  qu'aux  préparatifs  du  repas,  que  le  poète 
retrace  avec  beaucoup  de  brièveté,  parce  que  son 
goût  l'avertissait  que  de  longs  détails,  comme  ceux 
qu  Homère  prodigue  quelquefois,  ne  convenaient 
poinf^à  la  situation.  Tout  est  prêt,  les  Troyeas, 
couchés  sur  l'herbe,  réparent  leurs  forces  avec  les 
présents  de  Cérès  et  de  Bacchus.  La  £aûm  des  con- 
vives apaisée ,  on  déplore  en  de  longs  discours  le 
malheur  des  compagnons  qu'on  a  perdus.  Vivent- 
ils  encore,  auraient-ils  subi  le  dernier  des  mal- 
heurs ,  et  ne  peuvent-ils  plus  entendre  la  voix  qui 
les  appelle?  voilà  les  sujets  d'espérance  et  de  crainte 
qui  se  partagent  le  cœur  des  Troyens.  Le  pieux 
Énée,  surtout,  plaint  en  secret  tantôt  le  malheur 
de  l'ardent  Oronte,  tantôt  celui  d'Amycus,  la 
cruelle  destinée  de  Lycus,  et  le  brave  Gyas,  et 
le  malheureux  Cloanthe  '. 

Les  vers  les  mieux  faits,  le  style  le  plus  harmo- 
nieux ,  ne  sauraient  cacher  la  maigreur  et  la  nudité 
de  cette  narration.  Où  donc  est  la  peinture  de  la 
joie  des  Troyens,  en  touchant  le  rivage,  après  les 


*  Ulysse  et  ses  compagnons  sont  dans  la  même  situation  an 
Xll^  chant  de  l'Odyssée  ;  mais  le  poëte  grec  finit  sa  penitiue 
par  un  trait  bien  plus  heureux  que  celui  de  Virgile.  Lenn 
larmes  coulaient  encore  lorsque  le  sommeil  vint  se  répandre 
sur  leurs  paupières. 
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TÎbles  dangers  qu'ils  ont  courus  sur  mer?  où 
la  tristesse  qui  doit  bientôt  empoisonner  cette 
s?  Le  discours  d'Énée,  dépourvu  de  grandeur  et 
loquenoe ,  ne  produit  aucim  effet ,  parce  que  l'o- 
eur  n'est  ni  convaincu  ni  persuadé.  Virgile  tra- 
luî-méme  la  faiblesse  de  son  héros  en  ajoutant: 
lalade  des  plus  grandes  inquiétudes,  il  aflfecte 
1  dehors  l'espérance,  et  renferme  en  lui-même 
.  profonde  douleur.  »  Ainsi,  toujours  en  défiance 
.  dieux,  il  désespère  toujours  de  sa  fortune.  Un 
homme  est-il  donc  fait  pour  gouverner  les  pas- 
us  et  les  volontés  de  ses  semblables?  La  dou- 
r  des  Troyens,  qui  ne  se  réveille  qu'après  le  re- 
»,  quoique  conforme  peut-être  à  la  nature,  ne 
ait  pas  exempte  d'un  léger  ridicule  par  la  ma- 
re dont  le  poète  a  présenté  la  scène.  Quelques 
ts  ajoutés  au  commencement  auraient  prévenu 
:e  inconvenance,  et  rendu  plus  vrai  et  plus  tou- 
nt  le  souvenir  qui  s'élève  dans  le  cœur  des 
pyens.  Pour  comble  de  malheur,  les  derniers  vers 
isacrés  à  l'affliction  d'Énée  sont  d'une  froideur 
réme  :  on  le  dirait  médiocrement  touché  d'une 
te  aussi  grande  que  celle  de  quatorze  vaisseaux 
vingt  et  un;  d'ailleurs  les  noms  qui  devaient 
mer  du  prix  aux  regrets  du  prince  sont  telle- 
at  placés  dans  une  aride  énumération ,  que  le 
(icipal  personnage  et  le  poète  ne  paraissent  pas 
s  émus  l'un  que  l'autre. 
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paroles  conformes  à  leurs  pensées^  c  Compagnons 
tde  ma  fortune,  dit-il,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
i  que  nous  connaissons  les  malheurs.  Vous  en  avez 
•éprouvé  de  plus  cruels  ;  ils  sont  passés  :  un  dieu 
•fera  finir  aussi  ces  nouvelles  épreuves.  Vous  avez 
i  affronté  la  rage  de  Scylla  et  ses  rochers  battus 
•par  les  flots  mugissants;  vous  avez  abordé  les  fu- 
•nestes  rivages  de  l'île  des  Cyclopes.  Rappelez  votre 
•courage,  et  bannissez  les  tristes  alarmes  ;  un  jour 

•  peut-être  ces  souvenirs  auront  des  charmes  pour 

•  votis.  A  travers  tant  de  hasards ,  à  travers  tant  de 
•périls,  nous  faisons  voile  pour  l'Italie  où  les  des- 
•tins  nous  montrent  un  séjour  tranquille  et  for- 

•  tuné.  Armez-vous  de  constance,  et  réservez- vous 

•  pour  cet  heureux  avenir.  • 


animal  d'une  grandeur  démesurée.  (  Odyssée  ,  livre  X,  vers 
i44  ^^  suivants.) 

Le  rëcitde  Virgile  est  ddnué  de  tout  intérêt  ;  nous  n'y  voyons 
ni  la  détresse  desTroyens  ,  ni  la  pitié  d'un  dieu  touché  de  leur 
situation ,  ni  la  prévoyance  d'un  prince  qui  a  le  cœur  d'un  père 
pour  les  siens  ,  ni  le  soin  touchant  d'apporter  lui-même  sur  ses 
épaules  la  lourde  proie  qu'il  vient  d'abattre ,  ni  in  joie  de  tant 
de  malheureux  à  l'aspect  du  présent  qui  va  les  sauver  des  hor- 
reurs delà  famine.  £n  un  mot ,  il  y  a  une  scène  de  la  vie  hu- 
maine dans  Homère  t  on  chercherait  vainement  ce  genre  de 
mérite  dans  les  vers  de  Virgile.  Homère  représente  fidèlement 
la  nature;  et,  sous  ce  rapport ,  on  ne  saurait  trop  méditer  $c^ 
ouvrages. 
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J'attendais  le  moment  marque  dans  ton  arrêt , 
Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l'intérêt  : 
Ce  moment  est  venu.  Ma  prompte  obéissance 
Va  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 
C'est  pour  toi  que  je  marche  :  accompagne  mes  pas 
Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  pas  ; 
Commande  en  me  vojaut  que  son  courroux  s'apaise  ; 
Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise. 

Virgile  n'avait  pas  besoin  de  cet  artifice ,  parce 
que  le  pouvoir  irrésistible  de  Vénus  sur  Jupiter 
lui-même  était  une  croyance  religieuse  des  Grecs 
et  des  Romains;  en  voyant  ses  larmes,  on  ne  doute 
pas  un  moment  de  son  triomphe. 

«  Le  père  des  dieux  et  des  hommes ,  souriant  à 

■  Vénus  avec  la  douce  majesté  qui  apaise  les  tem- 
»  pêtes  et  rend  la  sérénité  au  ciel ,  effleure  un  baiser 

■  sur  les  lèvres  de  sa  fille ,  et  lui  dit  :  Rassure-toi , 
•  Cythérée;  l'inconstance  du  sort  n'est  point  k 
f  craindre  pour  les  tiens.  Tu  verras  s'élever  les 
»  remparts  de  Lavinium ,  qui  te  sont  promis,  et  toi- 
»  même  tu  raviras  jusque  dans  le  palais  des  dieux 
»  le  magnanime  Énée  :  rien  n'a  changé  mes  réso- 
»  lutions.  Mais ,  pour  calmer  les  soucis  qui  dévo- 
»  rent  ton  cœur,  je  vais  te  dévoiler  la  trame  secrète 
f  des  destinées  du  chef  des  Troyens.  Énée  aura  une 
»  grande  guerre  à  soutenir  en  Italie;  il  domptera 
»  des  peuples  féroces  ;  il  leur  donnera  une  ville  et 
t  des  mœurs  communes ,  et  les  gouvernera  pendant 
»  trois  hivers  et  trois  étés ,  après  la  soumission  des 
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iMHTÎbles  dangers  qu'ils  ont  courus  sur  mer?  où 
est  la  tristesse  qui  doit  bientôt  empoisonner  cette 
joie?  Le  discours  d'Énée,  dépourvu  de  grandeur  et 
d'éloquence,  ne  produit  aucim  effet ,  parce  que  l'o- 
rateur n'est  ni  convaincu  ni  persuadé.  Virgile  tra- 
hit lui-niéme  la  faiblesse  de  son  héros  en  ajoutant: 
<  Malade  des  plus  grandes  inquiétudes ,  il  aflfecte 
»iu  dehors  l'^pérance,  et  renferme  en  lui-même 
>sa  profonde  douleur.  •  Ainsi,  toujours  en  défiance 
des  dieux,  il  désespère  toujours  de  sa  fortune.  Un 
tel  homme  est-il  donc  fait  pour  gouverner  les  pas- 
sions et  les  volontés  de  ses  semblables?  La  dou- 
leur des  Troyens,  qui  ne  se  réveille  qu'après  le  re- 
pas ^  quoique  conforme  peut-être  à  la  nature,  ne 
paraît  pas  exempte  d'un  léger  ridicule  par  la  ma- 
nière dont  le  poète  a  présenté  la  scène.  Quelques 
mots  ajoutés  au  commencement  auraient  prévenu 
cette  inconvenance,  et  rendu  plus  vrai  et  plus  tou- 
chant le  souvenir  qui  s'élève  dans  le  cœur  des 
Troyens.  Poiu*  comble  de  malheur,  les  derniers  vers 
consacrés  à  l'affliction  d'Énée  sont  d'une  froideur 
extrême  :  on  le  dirait  médiocrement  touché  d'une 
perte  aussi  grande  que  celle  de  quatorze  vaisseaux 
sur  vingt  et  im;  d  ailleurs  les  noms  qui  devaient 
donner  du  prix  aux  regrets  du  prince  sont  telle- 
ment placés  dans  une  aride  énumération ,  que  le 
principal  personnage  et  le  poète  ne  paraissent  pas 
plus  émus  l'un  que  l'autre. 
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A'urs  plaintes  avaient  cessé',  lorsque  Jujtilcr. 
Irdaiit  (hi  haut  des  cieiix  la  nier  couverte  de 
es  flottantes,  la  terre  et  les  peuples  épars  sur 
(aste  surface,  s'arrête  ainsi  au  soniiact  de 
npe,  et  attache  sa  vue  sur  les  royaumes  de 
;  '.  Le  cœur  du  dieu  se  hvrait  tout  entier  à 
Isoius  paternels   pour  les  Troyens  :  soudain 
,  plus  triste  que  jamais,  et  levant  vers  lui 
keux  qui  brillent  à  travers  des  larmes,  vient 
piorer  en  faveur  d'Énée,  » 
Idiscours  de  la  déesse  est  plein  d'ime  éloqueucc 
liante  et  douce  qui  convient  à  une  mère  sup- 
;:  en  l'écoutant,  on  croirait  entendre  quel- 
5  k  timide  Estber  devant  Assuérus.  EsUier  a 
liarmc  particulier  comme  la  déesse:  les  jeux 
^me  sont  obscurcis  par  des  larmes,  l'autre  - 
r  le  front  la  pâleur  de  la  mort;  toutes  deux  1 
|t   pour  un   peuple,   toutes   deux    ont  à  re- 
ennemi   puissant    qui    veille    uuit  et 
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habile  d'en  avoir  rapporté  toute  la  gloire  au  fils 
d'Énée ,  dont  Jules  César  et  Auguste  lui-même  pré- 
tendaient tirer  leur  origine. 

Virgile  a  eu  l'intention  de  faire  de  TÉnéide  un 
poëme  national;  il  a  voulu  flatter  l'orgueil  d'un 
peuple  qui  se  regardait  comme  choisi  par  les  dieux 
poui^  donner  des  lois  à  l'univers.  Sans  doute  les 
applaudissements  de  Rome  entière  ont  donné  au 
rival  d'Homère  cette  première  récompense  par 
laquelle  le  suffrage  des  contemporains  prépare  et 
devance  le  jugement  de  la  postérité;  sans  doute 
aussi  les  Pollion,  les  Tucca,  les  Varius  et  les 
Agrippa,  ornements  de  la  cour  d'Auguste,  ont 
entendu  avec  enthousiasme  cette  magnifique  des- 
cription de  la  grandeur  romaine  :  mais,  en  présence 
du  maître  qui  attendait  sa  part  d'éloges  avec  une 
curiosité  secrète,  quels  transports  d'admiration  ont 
dû  accueillir  l'apothéose  d'Auguste ,  et  cette  ad- 
mirable peinture  de  la  Discorde  enchaînée  par 
sa  sagesse!  Comme  les  courtisans,  les  favoris,  et 
Mécène,  si  attentif  à  ce  qu'aucune  convenance 
ne  fût  blessée  par  les  personnes  admises  au  com- 
merce du  prince.  Mécène,  qui  savait  com])ien 
Toreille  des  rois  est  chatouilleuse ,  ont  approuvé 
le  silence  prudent  de  Jupiter  sur  les  guenes  ci- 
viles et  les  proscriptions  !  Comme  Virgile  s'est 
insinué  dans  les  bonnes  grâces  d'Auguste  par 
des  éloges  si  délicats ,  et    plus  encore  par  cette 
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l'attenriHis  le  moment  mnrqu<!  dans  Ion  arrél , 

'our  oser  Je  loa  peuple  t^mbrasser  l'inl^rél  :                       \ 

le  moment  est  venu.  Ma  prompte  obéissance 

/a  (i'un  rot  redoutable  aFrnnier  la  pre'sence.                     * 

levant  ce  fier  lion  qui  ne  to  connaît  pas; 
:oinniande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise  ; 
'.t  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise. 

rgile  n'avait  pas  besoin  de  cet  artifice,  parce 
le  pouvoir  irrésistible  de  Vénus  sur  Jupiter 
léme  était  une  croyance  rebgieuse  des  Grecs 
s  Romains;  eu  voyant  ses  larmes,  on  ne  doute 
in  moment  de  son  triomphe. 
IjC  père  des  dieux  et  des  hommes  ,  souriant  à 
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habile  d'en  avoir  rapporté  toute  la  gloire  au  fils 
d'Énée ,  dont  Jules  César  et  Auguste  lui-même  pré- 
tendaient tirer  leur  origine. 

Virgile  a  eu  l'intention  de  faire  de  TÉnéide  un 
poème  national;  il  a  voulu  flatter  l'orgueil  d'un 
peuple  qui  se  regardait  comme  choisi  par  les  dieux 
poui^  donner  des  lois  à  l'univers.  Sans  doute  les 
applaudissements  de  Rome  entière  ont  donné  au 
rival  d'Homère  cette  première  récompense  par 
laquelle  le  suflrage  des  contemporains  prépare  et 
devance  le  jugement  de  la  postérité;  sans  doute 
aussi  les  Pollion,  les  Tucca,  les  Varius  et  les 
Agrippa,  ornements  de  la  cour  d'Auguste,  ont 
entendu  avec  enthousiasme  cette  magnifique  des- 
cription de  la  grandeur  romaine  :  mais,  en  présence 
du  maître  qui  attendait  sa  part  d'éloges  avec  une 
curiosité  secrète,  quels  transports  d'admiration  ont 
dû  accueillir  l'apothéose  d'Auguste ,  et  cette  ad- 
mirable peinture  de  la  Discorde  enchaînée  par 
sa  sagesse!  Comme  les  courtisans,  les  favoris,  et 
Mécène,  si  attentif  à  ce  qu'aucune  convenance 
ne  fut  blessée  par  les  personnes  admises  au  com- 
merce du  prince.  Mécène,  qui  savait  comJ)ien 
l'oreille  des  rois  est  chatouilleuse,  ont  approuvé 
le  silence  prudent  de  Jupiter  sur  les  guerres  ci- 
viles et  les  proscriptions  !  Comme  Virgile  s  est 
insinué  dans  les  bonnes  grâces  d'Auguste  par 
des  éloges  si  délicats ,  et    plus  encore  par  cette 
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,  libre  de  toute  crainte,  tu  recoTas  loi-ntêtne  ^ 
i  roivmpe  ce  nouveau  dieu  chargé  des  dé- 
iUes  de  l'Orient,  et  les  mortels  l'imploreront 
des  vœux.  Alors  le  siècle  de  fer  adoucira  sa 
[^itéen  déposant  les  armes,  tandis  que  Vesta, 
lUS  avec  son  frère,  donneront  des  lois   an 
ide  ;  de  fortes  chaînes  fermeront  les  portes  du 
■1  temple  de  la  Guerre;  au  fond  de  ce  temple, 
iscorde  impie,  assise  sur  un  amas  de  glaives, 
>ras  Ués  derrière  le  dos  par  cent  chaînes  d'ai- 
,  et  la  bouche  teinte  de  sang,  frémira  de  rage, 
avait  dit,  et,  du  haut  de  l'Olympe ,  il  envoie 
Is  de  Maïa  ouvrir  aux  Troyens  une  terre  hos- 
tière  et  les  remparts  de  la  nouvelle  Carthage 
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habile  d'en  avoir  rapporté  toute  la  gloire  au  fils 
d'Énée ,  dont  Jules  César  et  Auguste  lui-même  pré- 
tendaient tirer  leur  origine. 

Virgile  a  eu  l'intention  de  faire  de  l'Enéide  un 
poëme  national;  il  a  voulu  flatter  l'orgueil  d'un 
peuple  qui  se  regardait  comme  choisi  par  les  dieux 
poiu^  donner  des  lois  à  l'univers.  Sans  doute  les 
applaudissements  de  Rome  entière  ont  donné  au 
rival  d'Homère  cette  première  récompense  par 
laquelle  le  suffrage  des  contemporains  prépare  et 
devance  le  jugement  de  la  postérité;  sans  doute 
aussi  les  Pollion,  les  Tucca,  les  Varius  et  les 
Agrippa,  ornements  de  la  cour  d'Auguste,  ont 
entendu  avec  enthousiasme  cette  magnifique  des- 
cription de  la  grandeur  romaine  :  mais,  en  présence 
du  maître  qui  attendait  sa  part  d'éloges  avec  une 
curiosité  secrète,  quels  transports  d'admiration  ont 
dû  accueillir  l'apothéose  d'Auguste ,  et  cette  ad- 
mirable peinture  de  la  Discorde  enchaînée  par 
sa  sagesse!  Comme  les  courtisans,  les  favoris,  et 
Mécène,  si  attentif  à  ce  qu'aucune  convenance 
ne  fût  blessée  par  les  personnes  admises  au  com- 
merce du  prince.  Mécène,  qui  savait  comJ)ien 
Foreille  des  rois  est  chatouilleuse ,  ont  approuvé 
le  silence  prudent  de  Jupiter  sur  les  guen^es  ci- 
viles et  les  proscriptions  !  Comme  Virgile  s  est 
insinué  dans  les  bonnes  grâces  d'Auguste  par 
des  éloges  si  délicats ,  et   plus  encore  par  cette 
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te  omission  qiii  a  permis  de  substituer  à  des  1 
■s  funestes  le.  tableau  de  la  paix  du  monde,  * 

grande  excuse  d'Auguste  pour  les  crimes 
ave. 

voulant  plaire  à  son  siècle,  et  surtout  à  uii 
e,  on  se  laisse  emporter  au-delà  des  bornes  de 
ion.  N'est-il  pas  à  craindre  que  le  fils  d'Anchise 

trouve  déjà  effacé  par  Auguste?  Cependant 

d'Anchise  est  le  héros  du  poëme.  D'ailleurs 
lent  Enée  pourra-t-il  porter  le  poids  des  ma- 
|ues  promesses  de  Jupiter?  Que  n'attendons-    1 
pas  d'un  homme  auijuel  le  maître  des  dieux 
icc  une  postérité  si  glorieuse  et  le  ciel  pour 
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tion  plus  fidèle  de  la  vérité.  Mais  ce  poète  a  une 
étonnante  supériorité  lorsqu'il  fait  parler  Jupiter. 
Dans  llliade,  le  dieu  dit  à  Thétis  des  choses  indi- 
gnes de  lui ,  lelles  que  celles-ci  :  *  Que  de  maux  tu 

■  vas  causer  en  m'excitant  k  oHenser  Junon ,  qui 

•  m'irrite  si  souvent  par  ses  discours  injurieux!  elle 

•  ne  f%sse  de  lutter  avec  témérité  contre  moi  en 
t présence  des  dieux,  et  m'accuse  de  favoriser  les 
•Troyens  dans  les  combats.  Mais  dérobe-toi  promp- 

•  tement  de  ces  lieux  avant  qu'elle  t'aperçoive;  je 
>te  promets  de  satisfaire  tes  désirs,  et,  pour  t'en 

■  conyaincre,  je  t'accorde  un  signe  de  ma  tète,  gage 

■  le  plus  sacré  de  mes  promesses  entre  les  immor- 

•  tels.  ■  Ainsi  parle  le  fils  de  Saturne ,  et  il  baisse 
ses  noirs  sourcils.  En  même  temps  la  divine  che- 
velure s'agite  sur  la  tète  immortelle  du  monarque , 
et  le  vaste  Olympe  en  est  ébranlé.  Assurément 
les  paroles  qui  précédent  déparent  singulièrement 
cette  peinture.  La  querelle  de  Junon  avec  son 
époux,  qu'elle  traite  d'artificieux  et  de  perfide,  ne 
répond  guère  mieux  à  une  si  grande  image ,  et  ac- 
cuse un  goût  moins  sûr  que  celui  des  contempo- 
rains d'Auguste.  Dans  l'Odyssée,  Jupiter  parte  sur 
l'injustice  des  mortels  envers  les  dieux ,  et  sur  la 
punition  d'Égisthe,  avec  une  haute  éloquence; 
mais  il  ne  s'exprime  pas  assez  en  souverain.  Le 
ton  du  poète  latin  a  plus  de  convenance.  Le  Tasse, 
imitateur  quelquefois  trop  exact  de  Virgile,  n'a 
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charmantes  images  serventde  traosition  au  dénoue- 
ment (le  la  scène.  «  Vénus  dit,  et  détourne  la  tète; 
»  son  cou  de  rose  brilledu  plus  vif  éclat;  ses  cheveui. 
»  parfumés  d'ambroisie,  exhalent  une  divine  odeur; 
»  ies  plisde  sa  robe  descendent  avec  grâce  jusqu'à  ses 
«pieds,  et  sa  noble  démarche  révèle  une  déesse'.» 
On  reconnaît  ici  un  poète  et  un  peintre.  Le  naïf 
Homère  n'a  peut-être  jamais  ce  genre  de  beautés 
sévères ,  gracieuses  et  pures,  comme  une  statue  de 
Phidias  on  une  vierge  de  Raphaël  '. 


'  L'imagiDHtion  de  Milton  ,  si  riante  el  sî  féconde  ,  se  pblt 
à  comparer  la  jeune  Eve  ,  quittant  son  ^poux,  à  Diane  ,  à  Pairt 
ou  PoiDone  qui  fuit  devant  Vertumne ,  ou  h  Cérés  vierge  tu- 
core  ;  et  toutes  ces  coroparaisotu ,  même  en  les  supponnl 
permises  dans  un  sujet  sacré,  ne  sauraient  égaler  ces  seuls 
mois  ■■  Et  fera  incessu  palutl  ttea. 

'  Le  poëte  ajoute  :  «  Enée  reconnaît  sa  mère,  et  la  poursuit 
■avec  ces  paroles  :  Pourquoi ,  cruelle  déesse ,  te  jouer  amsi  tul 
>tlc  fois  de  ton  fils  par  des  déguisement*  trompeurs  f  Pourquoi 
nue  m'est-il  pas  permis  d'unir  ma  main  à  la  tienne,  d'entendre 
"Vraiment  ma  mère  et  de  répondre  à  la  voix  ?  Au  milieu  de  ses 
«plaintes,  il  marche  versCarthage.uCette  apostrophe  est maigrr; 
un  cœur  touché  s'exprime  autrement.  En  général,  Énée  parlr 
et  agit  trop  souvent  comme  unliommequi  ne  garde  aucune  trace 
des  choses  dont  il  a  paru  s'émouvoir.  On  pourrait  rroirc  que 
ses  sentiments  n'ont  rien  de  profond. 

Adnm,  qui  ne  peut  se  rassHsicr  du  plaisir  de  regarder  1^ 
jeune  Eve  qui  l'abiindonne  ,  est  dans  la  même  potition  qu'Énée 
jKiursi^ivant  des  yeux  sa  mère  qu'il  voudrail  en  vain  retenir. 
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Voici  maintenant  de  savantes  oppositions ,  qui 
ont  d'autant  plus  de  prix  qu'elles  paraissent  naître 
d'elles-mêmes  sous  la  main  du  poëte. 

Énée ,  enveloppé  d'une  nue  épaisse  par  les  soins 
de  sa  mère  %  s'avance  avec  le  fidèle  Âchate;  il  voit, 
il  admire  les  superbes  commencejnents  de  Carthage 
et  les  travaux  de  la  nouvelle  colonie  des  Tyriens. 
U  envie  leur  bonheur  et  se  mêle  avec  eux  sans  être 
vu  de  personne.  Dans  ce  moment  que  fait  cette  reine 
courageuse  dont  Vénus  vient  de  tracer  un  si  beau 
portrait?  Elle  bâtit  un  temple  à  Junon,  protectrice 
de  la  ville  naissante.  Cependant  Énée,  que  la 
présence  et  les  paroles  de  sa  mère  elle-même  n'ont 
pu  rassurer,  commence  à  calmer  ses  craintes  et 
à  oser  concevoir  quelque  espérance  de  salut  *. 
Tandis  que  ses  yeux  contemplent  le  magnifique 
monument  de  la  piété  de  la  reine ,  les  portes  du 
temple  lui  offrent  dans  une  vivante  peinture  tous 
les  <x)mbats  de  la  guerre  de  Troie. 

Il  s'arrête  en  pleurant  à  cet  aspect  :  •  Quel  lieu , 
»  dit-il,  mon  cher  Achate,  quel  pays  dans  l'univers 
»  ne  sont  pas  remplis  de  nos  travaux?  Voilà  Priam. 


*  Le  Tasse  a  imité  cette  fiction ,  et  en  a  tiré  de  nouvelles 
beautés.  (  Chant  X ,  strophe  xvi  et  suivantes ,  strophe  xxxv.  ) 

'  Toujours  des  traces  de  la  même  faute  ;  il  ne  peut  avoir 
confiance  dans  les  dieux. 
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»  Il  est  ici  des  souvenirs  et  des  honneurs  pour  la 
»  vertu  :  l'Afrique  elle-même  a  des  larmes  pour  les 

•  grandes  infortunes,  et  Thumanité  y  trouve  des 
»  cœurs  sensibles.  Dissipe  tes  craintes  ;  la  renonmiée 
»  dlliôn  nous  sera  de  quelque  secours.  En  par- 
»  lant  ainsi ,  il  repaît  sa  douleur  de  ces  vaines  ima- 
»  ges  de  la  triste  vérité  ;  elles  touchent  son  cœur  et 
»  lui  font  verser  un  torrent  de  larmes.  Pourrait-il  les 
»  retenir?  Ici  les  Troyens  sont  victorieux  des  Grecs  ; 
»là,  debout  sur  son  char,  Achille  presse  les  en- 
»  fants  de  Dardanus ,  épouvantés  par  le  casque  ter- 
»  rible ,  ouvrage  de  Vulcain.  Maintenant  voilà  Dio- 
»  mède  qui  enlève  les  chevaux  de  Rhésus ,  l'une 
»des  fatalités  d'Ilion.  Ailleurs  le  jeune  Troïle  excite 
»  notre  pitié  :  faible  enfant  !  il  ose  se  mesurer  avec 
»le  fils  de  Thétis,  et  nous  le  voyons  déjà  les  pieds 
»  embarrassés  dans  les  rênes  de  ses  coursiers,  la  tête 
»et  les  cheveux  traînant  dans  la  poussière,  et  le 
»  corps  traversé  par  la  pique  sanglante!  D'un  autre 
»  côté  s'avance  à  pas  lents  un  groupe  de  femmes 
»troyennes:  tristes,  comme  des  suppliantes,  elles 
«vont  offrir  à  Minerve  un  voile  magnifique;  mais 
»  la  déesse  irritée  détourne  les  yeux  et  rejette  leur 
»  offrande.  Plus  loin  quelles  scènes  déchirantes! 

•  Achille  a  traîné  trois  fois  autour  des  remparts 
»  d'Ilion  le  cadavre  d'Hector;  maintenant,  assis  dans 
»sa  tente,  le  cruel  vainqueur  vend  à  prix  d'or  les 

•  restes  défigurés  de    la    victime  de  Patrocle  au 
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»  malheureux  Priam ,  réduit  à  baiser  les  mains  du 
»  meurtrier  de  son  fils  !  >  Pour  que  rien  ne  manque 
ici  à  l'intérêt  dont  la  reine  de  Carthage  doit  être 
prévenue  en  faveur  d'Énée ,  le  poète  le  jette  dans 
la  mêlée  au  milieu  des  bataillons  ennemis  '.  t  Tan- 
xlis  que  l'ami  d'Hector,  immobile  d'étonnement , 
>  ne  peut  se  lasser  de  regarder  ces  divers  tableaux , 
>la  reine  Didon,  éclatante  de  beauté,  s'avance  vers 
»le  temple,  accompagnée  d'une  nombreuse  jeu- 
»nesse.  Telle  sur  les  rives  de  l'Euro  tas,  ou  sur  les 
»  hauteurs  du  Cynthe,  Diane  conduit  ses  chœurs: 
>»  mille  Oréades  forment  sur  ses  pas  des  danses 
»  variées  ;  la  déesse ,  qui  s'avance  le  carquois  sur 
•  l'épaule,  surpasse  de  la  tête  toutes  ces  immor- 
»  telles,  et  fait  tressaillir  d'une  secrète  joie  le  cœur 
1  de  Latone.  Telle  est  Didon; c'est  ainsi  qu'elle  mar- 
»  chait  pleine  d'allégresse  au  milieu  de  son  peuple , 
»  tout  occupée  des  soins  et  de  la  grandeur  de  son 
•  nouvel  empire.  » 

Virgile  a  traduit  ici  Homère  avec  la  plus  rare 
élégance;  ses  amis  l'auront  félicité,  lui-même  se 
sera  peut-être  applaudi  de  ce  brillant  larcin,  comme 
Boileau  quand  il  avait  vaincu  une  difficulté  pres- 


'         Se  quoquc  principibus  pcrmixtum  agnovit  achivis. 

(]c  trait  ingénieui  est  un  artifice  de  composition  emploie' 
avec  un  goût  exquis.  Un  mot  de  plus  passait  la  mesure. 
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que  insurmontable  :  cependant  on  a  regardé  cet 
emprunt  de  Virgile  comme  l'un  des  moins  judi- 
cieux qu'il  ait  pu  faire.  Homère  compare  à  pro- 
pos la  vierge  Nausicaa,  au  milieu  de  ses  jeunes 
compagnes,  à  la  chaste  Diane  qui  s'amuse  au  plai- 
sir de  la  chasse  avec  ses  folâtres  nymphes.  Mais  la 
comparaison  ne  convient  pas  de  même  à  la  veuve 
de  Sichée,  qui  a  connu  l'amour,  à  une  reine  impo- 
sante, entourée  de  respects,  grande  par  la  vertu, 
fière  de  ses  desseins ,  environnée  de  gloire  et  de 
puissance.  Virgile  lui-même  a  pressenti  cette  criti- 
que; aussi  a-t-il  fait  tous  ses  efforts  pour  atténuer 
une  faute  qu'il  n'avait  pas  la  force  d'éviter  en  re- 
nonçant avec  courage  à  de  beaux  vers.  Il  a  rendu 
plus  sévères  les  riantes  images  du  grec  '  pour  les 


»  Voici  le  texte  de  l'Odyssée  :  «  Le  repas  achevé,  la  vierge 
et  ses  compagnes  déposent  leurs  voiles  et  font  voler  tour  à 
tour  un  léger  ballon  dans  les  airs;  la  belle  Nau&icaa  mêle  ses 
chants  à  ce  folâtre  amusement.  Telle  Diane  franchit  les  hau* 
teurs  du  Taygéte ,  ou ,  sur  les  sommets  de  l'Erymanthe,  ses 
flèches  à  la  main ,  elle  poursuit  avec  ardeur  les  cerfs  agiles 
et  le  fougueux  sanglier  ;  autour  d'elle  se  jouent  ses  champêtres 
nymphes,  filles  de  Jupiter.  Latone  les  voit  et  tressaille  d'allé- 
gresse. Sa  fille  surpasse  de  la  tête  leur  troupe  entière.  Au 
premier  regard  on  reconnaît  la  déesse  au  milieu  de  toutes  ces 
nymphes,  qu'elle  efface  par  sa  beauté.  Telle  la  fille  d'Alcinoùs, 
vierge  et  he][e>  brillait  au  milieu  de  ses  compagnes.  » 

Fénélon,  en  imitani  ce  passage  dans  le  livre  I   du  Télé^ 
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^malheureux  Priam,  réduit  à  baiser  les  mains  du 
>  meurtrier  de  son  fils  !  »  Pour  que  rien  ne  manque 
id  à  l'intérêt  dont  la  reine  de  Carthage  doit  être 
prévenue  en  faveur  d'Énée ,  le  poète  le  jette  dans 
la  mêlée  au  milieu  des  bataillons  ennemis  '.  c  Tan- 
dis que  l'ami  d'Hector,  immobile  d'étonnement , 
ne  peut  se  lasser  de  regarder  ces  divers  tableaux , 
la  reine  Didon ,  éclatante  de  beauté ,  s'avance  vers 
le  temple,  accompagnée  d'une  nombreuse  jeu- 
nesse. Telle  sur  les  rives  de  l'Euro  tas ,  ou  sur  les 
hauteurs  du  Cynthe,  Diane  conduit  ses  chœurs  : 
mille  Oréades  forment  sur  ses  pas  des  danses 
variées  ;  la  déesse ,  cpii  s'avance  le  carquois  sur 
l'épaule,  surpasse  de  la  tête  toutes  ces  immor- 
telles, et  fait  tressaillir  d'une  secrète  joie  le  cœur 
de  Latone.  Telle  est  Didon;  c'est  ainsi  qu'elle  mar- 
chait pleine  d'allégresse  au  milieu  de  son  peuple , 
tout  occupée  des  soins  et  de  la  grandeur  de  son 
nouvel  empire.  » 
Virgile  a  traduit  ici  Homère  avec  la  plus  rare 
élégance;  ses  amis  l'auront  félicité,  lui-même  se 
sera  peut-être  applaudi  de  ce  brillant  larcin,  comme 
Boileau  quand  il  avait  vaincu  une  difficulté  pres- 


*         Se  qaoqae  principibus  permixtum  agnovit  aehÎTis. 

Ce  U*ait  ingénieui  est  un  artifice  de  composition  emploie' 
avec  un  goût  exquis.  Un^iot  de  plus  passait  la  mesure. 
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dieux,  Tamour  de  la  patrie,  et  ud  culte  religieux 
pour  un  prince  infortuné,  voilà  les  caractères  du 
discours  d'Ilionée;  son  éloquence  est  douce  et  ma- 
jestueuse. On  reconnaît  avec  plaisir  dans  la  réponse 
de  Didon  la  modestie  d'une  femme,  la  dignité  d'une 
reine ,  et  la  sensibilité  du  malheur. 

Sans  le  secours  de  la  fiction ,  cette  grande  scène 
n'aurait  eu  qu'une  issue  ordinaire  et  commune.  Un 
élève  d'Homère  ne  pouvait  tomber  dans  une  telle 
faute,  f  Frappés  des  paroles  de  la  reine,  dit  le 
1  poète,  le  courageux  Achate  et  le  pieux  Ënée 
■  brûlaient  de  s'élancer  hors  du  nuage  protecteur. 

•  Achate  le  premier  :  Fils  d'une  déesse ,  quelle  pen- 
»sée  s'élève  maintenant  dans  votre  âme?  Vous  le 
«voyez,  tout  est  en  sûreté;  votre  flotte,  vos  corn- 
»  pagnons  vous  sont  rendus  :  il  ne  manque  ici  qu'un 
«seul  vaisseau,  celui  qui  fut  englouti  dans  les  on- 
»  des  sous  nos  propres  yeux;  tout  Je  reste  répond 

•  aux  promesses  de  votre  mère  '.  » 


'  Je  ne  voudrais  point  assurer  que  le  discours  d'Achale  tùi 
d'une  parfaite  convenuice  ;  je  crois  voir  encore  jusque  dam 
les  pnroles  du  serviteur  quelque  chose  des  craintes  qai  nui- 
sent .-lu  caractère  du  matirc.  Au  dixième  livre  de  la  JëruW' 
lem ,  Soliman  ne  peut  plus  rester  cachri  dans  la  nue  qu>  ie 
dërobe  à  tous  les  regards;  et  quand  Isinen  lui  dît.  Souffriras- 
tu  plus  long-temps  qu'os  parle  de  cette  manière  en  ta  pré- 
sence P  le  fi«r  sultan  répond  :  «  C'est  contre  mon  gr^  que  je 
demeure  ici  cach^;  je  brAle  de  d^ïl  et  4e  colère.  > 
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A  peine  il  a  parlé,  soudain  le  nuage  répandu 
autour  d'eux  se  déchire  et  se  dissipe  dans  l'azur 
des  cieux.  Énée  parait  et  brille  comme  un  astre 
éclatant  de  lumière.  Il  a  les  traits  et  le  port,  la 
chevelure  dorée  d'un  immortel.  Vénus  elle-même, 
d'un  sou£Qe  dé  sa  bouche  de  rose,  a  donné  à  son 
fils  les  couleurs  et  l'éclat  du  printemps,  elle  a  mis 
dans  ses  regards  la  douce  allégresse  avec  la  majesté  '. 

Les  vers  du  texte,  que  je  rapporte  ici  pour  ne 
pas  nuire  à  l'original  par  la  faiblesse  d'une  tra- 
duction qui  n'en  approcherait  jamais  malgré  tous 
mes  efforts ,  sont  d'une  perfection  désespérante  : 

Vix  ea  fatus  crat,  quum  circumfusa  repente 
Scindit  se  nubes,  et  in  aethera  purgat  apertum. 


*  On  trouve  dans  KJopstock  une  peinture  difF^rcntc  et  qui 
prouve  qu*on  pouvait  créer  encore  après  Virgile.  Le  Christ , 
absorbe'  dans  de  profondes  méditations  ,  s'est  endormi  sur  la 
pointe  d'un  rocher  dans  une  vallée  profonde,  formée  entre  les 
sommets  de  la  montagne  céleste  des  oliviers.  Gabriel  s'arrête 
de  surprise  :  il  contemple  son  maître  plongé  dans  un  sommeil 
paisible  et  léger...  Il  admire  l'accord  heureux,  le  charme 
inexprimable  des  traits  de  la  divinité  confondus  avec  ceux  de 
la  nature  humaine.  Le  sentiment  de  Tamour  tranquille  ;  un 
sourire  divin,  où  se  peint  la  clémence  ;  le  caractère  de  la  bonté , 
de  la  douceur,  répandu  sur  son  visage;  les  larmes  de  la  misé- 
ricorde infinie ,  tout  annonçait  en  lui  l'âme  du  bienfaiteur  de 
l'huraRnité.  Cette  image  cependant  était  affaiblie  par  l'impres- 
tion  du  sommeil.  {Messiade^  chant  I.) 
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Restitit  £neas,  claraque  in  luce  refulsil, 
Os  humerosque  deo  similis  ;  namque  ipsa  decoram 
Caesariem  nato  genitriz,  lumenque  juventae 
Purpurcuxn,  et  laetos  oculis  adflarat  honores  >. 

Après  ces  vers ,  dont  la  beauté  nous  montre  ce 
que  le  talent  de  Virgile  sait  ajouter  à  la  poésie  d'Ho- 
mère ,  je  ne  voudrais  pas  trouver  ceux-ci,  qui  ne 
peuvent  aucunement  soutenir  le  parallèle  avec  les 
autres  : 

Quale  manus  addunt  ebori  decus,  aut  ubi  flavo 
Argentum ,  pariusve  lapis  y  circumdatur  auro. 

Virgile,  en  surpassant  le  passage  d'Homère  qu'il 
a  imité%  devait  sentir  qu'il  ne  fallait  pas  le  traduire 
tout  entier ,  et  que  ce  qui  se  trouvait  en  harmonie 
dans  le  poète  grec  ne  serait  plus  d'accord  avec 
des  images  beaucoup  plus  grandes  et  plus  riches 


*  Le  Tasse  a  encore  imité  ou  plutôt  traduit  ici  Virgile  ;  mais 
quelle  différence  entre  un  héros  que  sa  niére  rev^*t  tout-^-coup 
d'une  beauté  divine  pour  qu'il  inspire  une  passion  funeste  a 
une  femme  vertueuse ,  et  le  terrible  Soliman  apparaissant  avec 
toute  sa  majesté  dans  le  conseil  d'un  roi  pour  démentir  un 
lâche  courtisan  et  ranimer  le  courage  d'un  peuple  .' 

Dans  l'Enéide ,  le  prodige  et  surtout  son  but ,  loin  d'ajouter 
à  la  dignité  morale  du  personnage,  tendraient  plutôt  k  le 
rabaisser  ;  dans  la  Jérusalem ,  le  caractère  de  Soliman  est 
agrandi  à  nos  yeux  par  une  fiction  qui  le  fait  agir  d'une 
manière  digne  de  lui.  (Voyez  le  chant  X ,  strophe  xlix.  ) 

»  Livre  VI  de  l'Odyssée ,  vers  239  et  suivants. 
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que  les  siennes.  Du  reste  il  était  impossible  de 
mieux  préparer  que  ne  Ta  fait  Virgile  cette  pre- 
mière impression  dont  Vénus  elle-même  connaissait 
le  pouvoir.  Comment  Didon  pourrait-elle  échap- 
per au  piège  de  la  déesse?  Comment  ne  serait-elle 
pas  surprise  et  touchée  de  trouver  la  beauté  su- 
prême dans  le  héros  qu'elle  admire  ? 

Voyons  si  les  paroles  d'Énée  répondent  au  pro- 
dige qui  l'amène  sur  la  scène  dans  tout  l'éclat  d'un 
dieu. 

c  Reine  ,  il  est  devant  vous  celui  que  vùus  cher- 
»  chez  :  le  voilà  cet  Énée ,  ce  Troyen  échappé  aux 
»  flots  de  la  Libye.  O  vous ,  qui  seule  avez  pitié  des 
9  inexprimables  infortunes  dllion,  quoi  !  vous  nous 
•recevez  dans  votre  ville  naissante!  quoi!  ces  tristes 

•  restes  de  la  fureur  des  Grecs ,  épuisés  par  tant  de 

•  travaux  sur  la  terre  et  sur  les  mers,  quoi  !  des 
»  malheureux  qui  manquent  de  tout,  vous  les  asso- 

•  ciez  à  votre  empire!  Vous  rendre  de  dignes  actions 
»de  grâces,  ô  Didon,  surpasse  notre  pouvoir  et  ce- 
»lui  de  tout  ce  qui  reste  de  la  race  de  Dardanus 
»éparse  dans  l'univers.  Si  la  justice  et  la  conscience 

>  du  bien  ne  sont  pas  de  vains  noms ,  que  les  dieux , 

>  s'il  en  est  qui  regardent  la  vertu ,  vous  accordent 
tle  juste  prix  de  votre  humanité.   O  fortuné  le 

■  siècle  qui  vous  a  vue  naître!  Quels  illustres  pa- 
t  rents  ont  donné  le  jour  à  une  si  grande  reine  ? 

■  Tant  que  les  fleuves  courront  se  précipiter  dans 
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ti-ïiitit  /Encas,  claraquc  in  luce  r^rulsit, 
)s  humerosque  deo  similis;  Danique  ipsa  dccomm 
^icsarieiii  dbIo  gi'iiitrix,  luincnquu  juvfntœ 
urpureum,  et  lœtos  oculi*  adHatat  honores  ■. 

rès  ces  vers,  dont  la  beauté  nous  montre  ce   1 
e  talent  de  Virgile  sait  ajouter  à  la  poésie  d'Ikv 
,  je  ne  voudrais  pas  trouver  ceux-ci,  qui  ne 
eut  aucunement  soutenir  le  parallèle  avec  les 

s  : 

lalc  manus  nddunt  cbori  decus,  aul  ubi  flavo 

rgile,  en  surpassant  le  passage  d'Homère  tjti'il 
té%  devait  sentir  qu'il  ne  fallait  pas  le  traduire 
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que  les  siennes.  Du  reste  il  était  impossible  de 
mieux  préparer  que  ne  l'a  fait  Virgile  cette  pre- 
mière impression  dont  Vénus  elle-même  connaissait 
le  pouvoir.  Comment  Didon  pourrait-elle  échap- 
per au  piège  de  la  déesse?  Comment  ne  serait-elle 
pas  surprise  et  touchée  de  trouver  la  beauté  su- 
prême dans  le  héros  qu'elle  admire  ? 

Voyons  si  les  paroles  d'Énée  répondent  au  pro- 
dige qui  l'amène  sur  la  scène  dans  tout  l'éclat  d'un 
dieu. 

t  Reine  ,  il  est  devant  vous  celui  que  ihous  cher- 
chez :  le  voilà  cet  Énée ,  ce  Troyen  échappé  aux 
flots  de  la  Libye.  O  vous  ,  qui  seule  avez  pitié  des 
inexprimables  infortunes  d'ilion,  quoi  !  vous  nous 
recevez  dans  votre  ville  naissante!  quoi!  ces  tristes 
restes  de  la  fureur  des  Grecs ,  épuisés  par  tant  de 
travaux  sur  la  terre  et  sur  les  mers,  quoi  !  des 
malheureux  qui  manquent  de  tout,  vous  les  asso- 
ciez à  votre  empire!  Vous  rendre  de  dignes  actions 
de  grâces,  ô  Didon,  surpasse  notre  pouvoir  et  ce- 
lui de  tout  ce  qui  reste  de  la  race  de  Dardanus 
éparse  dans  l'univers.  Si  la  justice  et  la  conscience 
du  bien  ne  sont  pas  de  vains  noms ,  que  les  dieux , 
s'il  en  est  qui  regardent  la  vertu ,  vous  accordent 
le  juste  prix  de  votre  humanité.  O  fortuné  le 
siècle  qui  vous  a  vue  naître!  Quels  illustres  pa- 
rents ont  donné  le  jour  à  une  si  grande  reine  ? 
Tant  que  les  fleuves  courront  se  précipiter  dans 
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sespérée  par  le  plus  cruel  abandon ,  s'exprime  avec 
plus  de  retenue^ue  le  prince  troy en  ;  elle  dit  seu- 
iemeot  : 

Si  quid  pia  numina  possunt. 

Enfin  ,  mieux  inspiré  que  son  maître ,  Ilionée 
parle  aussi  plus  sagement,  témoin  ce  beau  vers  : 

At  sperate  Deos  memores  fandi  atque  nefandi  '. 

Les  compliments  du  prince  à  Didon ,  plus  con- 
formes au  caractère  du  personnage,  mais  rendus 
avec  plus  de  froideur  que  ceux  d'Ulysse  à  Nausi- 
caa  * ,  ne  paraissent  point  l'expression  d'un  senti- 
ment vrai.  Sans  sortir  des  bornes  d'ime  sage  ré- 
serve, on  loue  davantage  et  mieux  une  belle  reine 
assez  généreuse  pour  offrir  l'hospitalité  à  tout  un 
peuple.  La  fin  du  discours  donne  lieu  à  d'autres 
observations.  Plus  le  personnage  est  grand ,  plus 
ses  paroles  doivent  être  simples  :  les  pompeux  ser- 
ments d'Énée  touchent  à  l'exagération;  mais  leur 
principal  défaut  est  de  ressembler  à  une  formule 
banale.  Peut-être  dira-t-on  que  cette  formule  était 
usitée  dans  les  cérémonies  religieuses ,  et  que  Vir- 
gile lui-même  en  fournit  la  preuve  dans  lapothéose 
de  Daphnis  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  faible  réponse. 


*  Reine,  rappelez -vous  qu'il  est  des  dieux  qui  gardent  la 
mémoire  du  bien  et  du  mal. 

*  Odyssée,  chant  VI,  vers  i5o  et  suivants. 

I.  5 
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I  les    transports  d'une  joie  pareille  à  celle  ■ 
■ée  doit  ressentir  du  salut  d*  son  peuple,  le 
la  toujours  des  créations  nouvelles  pour  ex- 
fr  ce  qu'il  éprouve.  Enfin  un  héros,  fils  de" 
i  et  déjù  presque  un  dieu,  ne  devait  pas  se 
ter  moins  éloquent  qu'un  simple  mortel  animé    | 
I  juste  reconnaissance.  Il  faut  regarder  ce  pas-  * 
Eomme  l'un  de  ceux  dans  lesquels  Virgile  se 
Intait  d'une  ébauche  en  attendant  une  inspi- 
L  plus  heiu'euse.  Toutes  ces  fautes  de  détail 
■couronnées  par  l'accueil  sans  épanchement 
.  dignité  du  prince   aux  Troyens  qu'il  a 
dus  pour  toujours.  Ce  n'esl:  ni  la  vive  af- 
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sait  les  regards  et  enlevait  le  cœur  de  toutes  les 
femmes  de  sa  cour  :  ce  parallèle  explique  ma  pen- 
sée entière. 

Virgile  a  fait  parler  Didon  avec  bien  plus  de 
raison  et  d'éloquence  que  le  héros  ou  le  dieu  qui 
est  devant  elle.  La  dernière  postérité  redira  encore, 
les  larmes  aux  yeux,  l'admirable  vers  qui  termine 
sa  réponse  : 

Non  îgnara  malî  miserîs  succurrere  disco. 

Delille  traduit  ainsi  ce  trait  sorti  du  cœur  : 

Malheureuse,  j'appris  à  plaindre  le  malheur  ^ 

On  ne  peut  rien  désirer  dans  cette  réponse. 
Homère  va  nous  a  pprendre  encore  ce  qui  manque 
de  charme  au  discours  du  Troyen. 

Ulysse  est  devant  Alcinoûs,  comme  Énée  en 
présence  de  Didon.  Pressé  de  raconter  ses  aven- 
tures,' il  éprouve  aussi  un  serrement  de  douleur 
au  souvenir  de  ses  longues  infortimes  ;  mais  enfin 
il  commence  ainsi  :  «  Je  suis  le  fils  de  Laerte ,  cet 
t Ulysse  si  connu  par  ses  stratagèmes;  mon  nom 
test  parvenu  jusqu'au  ciel.  J'habite  Ithaque,  que 
>  le  soleil  regarde  à  son  déclin  ;  Ithaque,  où  se  voit 
»le  mont  Nérite  couronné  de  feuillages.  Autour 
*^ — 

*  La  Fontaine  a  fait,  sans  y  penser,  un  commentaire  philoso- 
phique de  ce  trait  dans  un  vers  de  la  fable  des  deux  pigeons  : 

Mais  un  fripon  d'etafant  (cet  âge  est  sans  pitié  )... 
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■  de  là  sont  n'pandues,  l'une  auprès  de  l'autre, 

*  un  grand  nombre  d'îles,  Dulichium,  Samé,  la  verte 
»  Zacynthe  peuplée  de  forêts.  Ithaque,  plus  humble  ^ 
»  et  plus  voisine  du  couchant ,  est  hérissée  de  ro- 

■  chers;  mais  elle  nourrit  une  vaillante  jeunesse. 
«"Non,  je  ne  pourrai  jamais  voir  de  terre  pins 
»  douce  que  la  terre  natale.  En  vain  la  belle  Ca- 
»  lypso  voulut  me  reteoir  dans  sa  grotte,  en  vain  elle 

■  souhaitait  de  m'avoir  pour  époux;  en  vain  Qrcé, 

■  l'artificieuse  Clrcé  m'arrêta  dans  son  île  et  von- 

*  lut  aussi  m'unir  à  elle  par  les  nœuds  de  l'hymen; 

■  elles  ne  purent  fléchir  mon  cœur  et  changer  mes 
«  pensées ,  tant  la  patrie  et  les  auteurs  de  nos  jours 

*  nous  inspirent  un  attachement  que  ne  sauraient 

■  balancer  les  richesses  ou  les  honneurs  dans  une 
»  terre  étrangère  et  loin  d'une  famille  chérie!  « 

Scaliger,en  critiquant  ce  discours  et  surtout  le  dé- 
but ,  demande  si  des  ruses  sont  des  sujets  d'éloges. 
Il  a'a  p:i5  senti  que  ces  ruse^ ,  non  moins  puissantes 
que  les  exploits  de  Diomède  ou  d'Achille,  ont  ren> 
versé  Ilion.  Le  critique  avait-îl  oublié  le  nom  du 
prince  à  qui  les  Grecs  ont  accordé  les  armes  du  fils 
de  Thétis  en  présence  d'Ajax  et  de  tant  de  héros? 
Mais ,  au  lieu  de  chercher  à  rabaisser  Homère 
avec  tant  d'injustice ,  il  devait  sentir  que  le  dis- 
cours du  Grec  est  plus  touchant  que  celui  du 
Troyen,  et  entre  bien  mieux  dans  le  cœur.  L'a- 
inour  de  la  patrie  est  la  première  des  vertus  du 
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roi  dlthaque  ;  il  sert  de  mobile  à  toutes  ses  actions. 
Énée,  envoyé  par  les  dieux  en  Italie,  ne  peut  avoir 
pour  elle  cette  passion  que  l'on  reçoit  avec  le  sang 
de  ses  pères,  et  qui  s'accroît  avec  l'âge  par  une 
suite  d'impressions  reçues  dès  le  berceau.  Ulysse 
ne  voit ,  ne  cherche ,  ne  demande ,  ne  veut  que  ses 
rochers,  où  il  retrouvera,  pour  prix  de  sa  con- 
stance ,  le  bon  Laërte ,  la  sage  Pénélope ,  le  jeune 
Télémaque,  le  fidèle  Eumée,  et  aussi  sa  vieille 
nourrice  qui  l'attend  pour  l'embrasser  encore  avant 
de  mourir. 

Énée  est  entré  dans  le  palais  de  Didon  ;  il  se 
souvient,  un  peu  tard  peut-être,  de  son  fils 
Ascagne',  et  l'envoie  chercher  avec  les  présents 
qu'il  destine  à  Didon.  Le  choix  de  ces  présents 
atteste  un  sentiment  exquis  des  convenances  ;  ce 
sont  le  voile  d'Hélène,  et  le  sceptre  d'Ilionée ,  l'aî- 
née des  filles  de  Priam ,  c'est-à-dire  la  parure  de 
la  beauté  et  le  symbole  derla  puissance. 

Cependant  Vénus,  toujours  alarmée  sur  son 
fils,  redoute  un  asile  accordé  par  Juuon,  .et  la 


I  Nous  sommes  à  la  fin  du  premier  chant ,  et  nous  ne  savion» 
pas  encore  que  le  prince  troyen  eût  un  fib.  Virgile  a  manque' 
dans  sa  tempête  une  heureuse  occasion  d'introduire  le  jeune 
Ascagne  sur  la  scène,  ainsi  que  nous  Tavons  dit  plus  haut.  C'est 
la  nature  héroïque  que  le  poëte  nous  a  promise  ,  et  d'ailleurs 
Ascagne  descend  de  l'Olympe  comme  le  fils  de  Jupiter. 


éreDÎrdes 

.iour  prenne 

mer  lui-niéme 

MT  de  la  reine. 

>e  Vénus  k  ce  lils 
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*de  là  sont  répandues,  l'une,-, ■' 
<  un  grand  nombre  dlles,  Dul'/'. 
"  Zacynthe  peuplée  de  foréf ,  ' 
»et  plua  voisine  du  coof'/f 

*  chers  ;  mais  elle  noiv  S  / 

*  Non,  je  ne  paat*/ ,'  '     -upiter  est  empreinte 

■  douce  que  la  tr/ -*  -  Catulle  seul,  avant  Vip 
iljpsovouIutF''  soupçonner  aux  Latins  que 
»  souhaitait  i^     .  atteindre  un  jour  à  la  mollesse 

■  l'artificde*  j*  de  la  peinture  d'Ascagne  endormi 
»lutaus'f''iii*quets  de  Paphos.  Le  dieu,  semblahle 

*  elles^i'^^i  ce  jeune  prince,  paraît  tout-à-coup  au 

*  P**  'l^  festin  qui  rassemble  l'élite  des  Troyens 

*  ^eooT  de  Carthage.  On  admire  les  présents 
^yros;  on  admire  Iule,  l'éclat  divin  de  son 
■p^gtf.  la  douceur  de  sa  voix  si  bien  imitée.  Mitis 

jjjjoa,  dévouée  à  une  passion  fatale,  ne  peut  se 
ifssasier  du  plaisir  de  regarder  le  fils  d'Enée;  elle 
j'enflaninic  en  te  contemplant.  Le  faux  Ascagne , 
après  avoir  embrassé  son  père,  s'avance  vers  la 
icine.  Los  yeux,  l'àmc  tout  entière  de  cette  prin- 
cesse s'attachent  à  lui;  elle  l'approche  de  son  sein, 
le  couvre  de  baisers.  Malheureuse!  elle  ignore  quel 
dieu  redoutable  est  assis  sur  ses  genoux.  L'Amour, 
fidèle  aux  ordres  d'une  mère,  efface  par  degrés 
rimagede  Sichée,  et  cherche  à  réchauffer  par  une 
ardeur  nouvelle  un  cœur  paisible  et  tiède  comme 
le  feu  endormi  sous  la  cendre. 


\ 


\ 


\ 
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Spn,  qui  entre  comme  un  ressort 

détruit  pas  l'économie  du  poëme , 

'^oder  avec  l'âge,  le  caractère 

\^  on  ne  peut  que  la  louer  : 

^,  le  merveilleux  rempli 

^pare  à  Didon  une  excuse  sem- 

-le  Phèdre, 

anus  Venus  et  ses  feux  redoutables, 
ua  cœur  qu'elle  poursuit  tourments  inévitables; 

elle  explique  comment  la  veuve  de  Sichée  a  pu 
passer  si  promptement  du  respect  le  plus  tendre 
pcmr  des  cendres  chéries  à  une  passion  nouvelle. 
Vénus  a  pris  soin  d'y  préparer  le  cœur  de  la  reine 
par  Tadmiration  et  la  pitié ,  qui  sont  dans  une 
fismme  des  commencements  d'amour  :  le  dieu 
maître  de  tous  les  dieux  vient  lui-même  enivrer 
Tinfortunée  par  ses  dangereuses  caresses  ;  mor- 
tdle,  comment  résister  à  deux  divinités?  Tout 
cela  est  heureusement  inventé,  sans  doute  ;  mais 
un  dernier  artifice  du  poète  se  dévoile  ici  à  nos 
regards.  Grâce  à  la  fiction,  il  évite  des  détails 
qui  répugnaient  à  la  gravité  de  son  sujet  et  l'ex- 
posaient encore  à  rabaisser  le  principal  person- 
nage. En  efiFet,  si  la  passion  de  la  reine  de  Car- 
thage  suit  tous  les  degrés  d'une  passion  ordinaire; 
si  Didon,  victime  du  pouvoir  de  Vénus  comme 
Phèdre  ou  Médée,  ne  brùie  pas  d'abord  avec  fu- 
reur, et  pour  ainsi  dire  à  l'insu  du  héros,  il  ne 
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haine  constante  de  cette  déesse.  Pour  prévenir  des 
retours  funestes,  elle  veut  que  l'Amour  prenne 
les  traits  d'Ascagne,  et  vienne  allumer  luï-raème 
une  passion  incurable  dans  le  coeur  de  la  reine. 
La  tendre  et  flatteuse  prière  de  Vénus  à  ce  fils 
qui  méprise  la  foudre  de  Jupiter  est  empreinte 
d'un  charme  particulier.  Catulle  seul ,  avant  Vii^ 
gile,  avait  pu  faire  soupçonner  aux  Latins  que 
leur  langue  dût  atteindre  un  jour  à  la  mollesse 
et  à  la  grâce  de  la  peinture  d'Ascagne  endormi 
dans  les  bosquets  de  Papbos.  Le  dieu,  semblable 
en  tout  à  ce  jeune  prince,  paraît  tout-à-coup  au 
milieu  du  festin  qui  rassemble  l'élite  des  Troyens 
et  la  cour  de  Carthage.  On  admire  les  présents 
du  héros;  on  admire  Iule,  l'éclat  divin  de  son 
visage,  la  douceur  de  sa  voix  si  bien  imitée.  Mais 
Didun,  dévouée  à  une  passion  fatale,  ne  peut  s£ 
rassasier  du  plaisir  de  regarder  le  fils  d'Enée;  elle 
s'enflamme  en  le  contemplant.  Le  faux  Ascagne, 
aprt's  avoir  embrassé  son  père,  s'avance  vers  la 
reine.  Les  yeux,  l'àme  tout  entière  de  cette  prin- 
cesse s'attachent  à  lui  ;  elle  l'approche  de  son  sein , 
le  couvre  de  baisers.  Malheureuse!  elle  ignore  quel 
dieu  redoutable  est  assis  sur  ses  genoux.  L'Amour, 
fidèle  aux  ordres  d'une  mère,  effiice  par  d^r^ 
l'image  de  Sichée,  et  cherche  à  réchauffer  par  une 
ardeur  nouvelle  un  cœur  paisible  et  tiède  comme 
le  feu  endormi  sous  la  cendre. 
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Si  cette  fiction,  qui  entre  comme  un  ressort 
dans  Faction,  ne  détruit  pas  Téconomie  du  poème, 
si  elle  peut  s'accommoder  avec  l'âge,  le  caractère 
et  les  moeurs  du  héros,  on  ne  peut  que  la  louer  : 
le  choix  en  est  heureux,  le  merveilleux  rempli 
d'agrément  ;  elle  prépare  à  Didon  une  excuse  sem* 
bbble  k  celle  de  Phèdre , 

Je  rtconnas  Yénuf  el  Mf  fe«j:  redoutables, 
D*un  cœur  qu'elle  poursuit  tourments  inévitables; 

elle  explique  comment  la  veuve  de  Sichée  a  pu 
passer  si  promptement  du  respect  le  plus  tendre 
pour  des  cendres  chéries  à  une  passion  nouvelle. 
Vénus  a  pris  soin  d'y  préparer  le  cœur  de  la  reine 
par  l'admiration  et  la  pitié,  qui  sont  dans  une 
fisnune  des  commencements  d'amour  :  le  dieu 
maître  de  tous  les  dieux  vient  lui-même  enivrer 
l'infortunée  par  ses  dangereuses  caresses  ;  mor- 
telle, comment  résister  à  deux  divinités?  Tout 
cela  est  heureusement  inventé,  sans  doute  ;  mais 
un  dernier  artifice  du  poëte  se  dévoile  ici  à  nos 
regards.  Grâce  à  la  fiction,  il  évite  des  détails 
qui  répugnaient  à  la  gravité  de  son  sujet  et  l'ex- 
posaient encore  k  rabaisser  le  principal  person- 
nage. En  ^fet,  si  la  passion  de  la  reine  de  Car- 
thage  suit  tous  les  degrés  d'une  passion  ordinaire; 
si  Didon,  victime  du  pouvoir  de  Vénus  comme 
Phèdre  ou  Médée,  ne  bruie  pas  d'abord  avec  fu- 
reur, et  pour  ainsi  dire  à  l'insu  du  héros,  il  ne 
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peut  paraître  auprès  d'elle  que  dans  un  état  in- 
digne de  lui,  soit  qu'il  partage  sa  naissante  fai- 
blesse, soit  qu'il  en  profite  sans  la  partager. 

FénéloD  a  imité  Virgile,  mais  avec  discerne- 
ment. L'amour  est  une  passion  de  la  jeunesse; 
Télémaque,  en  adorant  Eucharis,  tombe  dans  une 
faute  de  son  âge  :  cette  faute  devient  un  des  res- 
sorts de  l'action ,  dont  le  but  est  de  conduire  Télé- 
maque au  trône  par  les  épreuves  qui  seules  peu- 
vent confirmer  la  vertu  d'un  homme  et  d'uD 
prince.  Les  peintures  du  vénérable  archevêque 
août  phis  riantes  et  plus  vives  que  celles  de  Vir- 
gile; il  y  règne  une  tendresse  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  le  poète  latin  :  à  la  vérité  la  situati(Hi 
de  Télémaque  en  présence  de  Catypso  et  de  toutes 
ses  nymphes ,  qui  deviennent  les  rivales  de  la 
déesse,  est  propre  à  enflammer  le  coeur  d'un 
jeune  homme  ;  mais  quelle  morale  sort  naturelle- 
ment du  sujet,  et  combien  les  paroles  de  Mentor 
et  te  tableau  des  malheurs  entraînés  par  une  pas- 
sion qui  paraît  d'abord  innocente  sont  faits  pour 
inspirer  de  profondes  réflexions  sur  ses  dangers! 
Du  reste  la  précision  et  la  sobriété  de  détails 
étaient  imposées  à  Virgile  par  le  bon  sens  et  par 
les  convenances;  Fenélon  a  pu  se  livrer  davantage 
à  sa  féconde  imagination.  Dans  le  poème  de  ce 
grand  écrivain,  l'Amour,  imploré  aussi  par  sa 
mère,  est  amené  par  elle  à  Calypso,  que  Vénus 
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vient  flatter  d'une  espérance  de  bonheur  en  lui 
adressant  ces  paroles  : 

«  Malheureuse  déesse ,  Tingrat  Ulysse  vous  a 
méprisée;  son  fib,  encore  plus  dur  que  lui,  vous 
prépare  un  semblable  mépris  :  mais  l'Amour  vient 
lui-même  pour  vous  venger.  Je  vous  le  laisse;  il 
demeurera  parmi  vos  nymphes ,  comme  autrefois 
l'enfant  Bacchus  fut  nourri  par  les  nymphes  de 
nie  de  Nazos.  Télémaque  le  verra  comme  un  en- 
fant ordinaire;  il  ne  pourra  s'en  défier,  et  il  sen- 
tira Inentôt  son  pouvoir.  Elle  dit ,  et ,  remontant 
dans  le  nuage  doré  d'où  elle  était  sortie ,  elle  laissa 
après  elle  une  odeur  d'ambroisie  dont  tous  les 
bois  de  Calypso  furent  parfumés  '. 

t  L'Amour  demeure  entre  les  mains  de  Caljrpso*^ 
Quoique  déesse,  elle  sentit  la  flamme  qui  coulait 
déjà  dans  son  sein.  Pour  se  soulager,  elle  le  donne 
aussitôt  à  la  nymphe  qui  était  auprès  d'elle ,  nom- 
mée Eucharis.  Mais,  hélas  !  dans  la  suite,  combien 
elle  se  repentit  de  l'avoir  fait  !  D'abord  |*ien  ne 
paraissait  plus  innocent,  plus  doux,  plus  ingénu 
et  plus  gracieux  que  cet  enfant  ;  à  le  voir  enjoué, 
flatteur,  toujours  riant,  on  aurait  cru  qu'il  ne 
pouvait  donner  que  des  plaisirs  :  mais  à  peine 


'  Ambrosiasque  coniae  divinum  verticc  odorcin 
Spiravcre 
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-on  fié  à  ses  caresses  qu'on  y  sentait  je  ne 
[uoi  d'empoisonné.                                            ^ 
^pendant  Télémaque,  voyant  cet  enfant  qui  se 
:  parmi  les  nymphes,  fut  surpris  de  sa  dou- 
et  de  sa  beauté:  il  l'embrasse,  il  le  prend 
t  sur  ses  genoux,  tantôt  dans  ses  bras.  Il 
m  lui-inème  une  inquiétude  dont  il  ne  peut 
1er  la  cause.  » 

loué  plus  haut  la  sagesse  de  Virgile;  toute- 
:e  poëte,  en  portant  presque  toujours  la  sévé- 
le  la  tragédie  dans  l'épopée,  ôte  à  celle-ci  une 
té  pleine  de  charmes.  La  muse  d'Homère  ne 
ise  pas  toujours  le  cothurne;  Fénélon  le  sa- 
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petit.  Hœc  oculîf  9  h«c  pectore  toto 
Haeret;  et  interdum  gremio  foyet,  inscia  Dido, 
Insidat  quanlus  mlserse  deus  !  At  memor  ilie 
Matrifl  AcîdalisBy  paulatim  aboiera  Sychaeum 
Incipit,  et  vivo  tentât  pnevertere  amore 
Jaiàpridem  residef  animos  y  desuetaque  corda  ^ 

La  beauté  même  de  ce  passage  donne  encore 
pins  de  poids  à  une  observation  de  Dclille  sur  le 
festin  offert  par  Didon  au  prince  troyen  :  il  désirait 
avec  raison  plus  d'imagination  et  de  poésie  dans 
la  description  de  cette  fête.  A  la  cour  d'une  reine 
^i  bAtit  des  temples  superbes  et  des  palais  ma- 
gnifiques, à  la  table  d'une  femme  que  Tamour 
rend  ingénieuse  à  saisir  tous  les  moyens  de  plaire, 
il  doit  régner  plus  de  goût  et  d'élégance.  L'auteur 
de  la  Pharsale,  trop  enclin  à  abuser  des  dons  les 
plus  précieux  de  la  natiu^,  a  développé  plus  de  ri- 
chesses dans  la  peinture  du  banquet  que  Cléopâtre 
àSre  k  César  dans  le  palais  des  Ptolémées.  Entre 
le  luxe  du  jeune  Lucain  et  la  parcimonie  du  sage  Vir- 
gile, le  goût  indique  ce  que  l'imagination  pouvait 
choisir  et  conserver  pour  flatter  un  lecteur  délicat 
Dans  la  quinzième  idylle  de  Théocrite,  intitulée  les 


'  U  y  a  quelque  chose  de  cet  état  de  calme  et  de  tiédeur 
d'une  âme  qui  peut  se  rallumer  au  premier  moment,  dans 
Phèdre ,  délivrée  du  danger  de  la  présence  d'Hippolyte  : 

Je  respirais ,  OBaone,  et  depuis  son  absence 

Mes  joun,  moins  agités,  coulaient  dans  l'innocence. 
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Syi'acusaines,  on  trouve  une  description  dont  les 
riantes  couleurs  auraient  pu  enrichir  la  palette  de 
son  élève.  Fénélon  nous  oflire  encore  un  exemple 
qui  motive  le  r^ret  de  Delille  '. 

Quoique  Didon  fôt  une  femme  forte  et  d'un 
grand  caractère,  sa  cour  est  trop  triste  et  trop 
nue:  ou  devrait  y  trouver  de  jeunes  et  belles  prio- 
cesses  qui  en  fissent  l'ornement;  on  voudrait  voir 
et  entendre  à  côté  de  la  reine  cette  tendre  Élise  qui 
.  doit  exercer  sur  le  héros  un  empire  dont  sa  soeui 
sera  presque  jalouse.  Je  ne  sais  quelle  dignité  froids^ 
comme  celle  qui  régne  dans  une  cour  moderne, 
semble  annoncer  que  tout  le  monde  attend  un  si- 
gne, un  coup  d'oeil  ou  un  sourire,  pour  osa*  se 
livrer  k  une  douce  joie.  Les  usages  du  palais  d'Au- 
guste i^ssemblent  beaucoup  aux  nôtres;  ce  prince 
parlait  peu  à  son  grand  couvert,  suivant  toutes  les 
apparences,  et  tout  le  monde  se  taisait  devant  lui. 
Les  images  du  temps,  trop  présentes  à  Virgile,  l'ont 
souvent  empêché  de  remoiiter  vers  les  siècles  hé- 
roïques; il  a  peint  en  beaux  vers  ce  qu'il  a  vu,  et 
non  pas  les  mœurs  des  prédécesseurs  ou  des  con- 
temporains d'Homère;  voilà  souvent  une  des  cau- 
ses de  son  infériorité  :  Hélène,  Ménélas,  étaient  hien 
plus  poétiques  qu'Auguste  et  Livie. 


'  Voyez  le  repu  offert  par  Adoam  sur  b  floUAphtfnicKUM 
i*  Nenlor  et  i  «on  élève.  (  Tétéma^iw ,  livre  VIII.  ) 


T* 
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c  Cependant,  dès  qu'un  premier  repos  succède 
aux  festins ,  et  que  les  tables  sont  éloignées ,  on 
apporte  de  larges  coupes  que  l'on  couronne  de 
fleurs.  Le  bruit  circule  de  toutes  parts,  et  les  vastes 
appartements!  répètent  d'échos  en  échos  les  voix 
des  convives.  Aux  lambris  dorés  sont  suspendus 
des  lustres  étincelants  dont  les  feux  triomphent 
de  la  nuit.  La  reine  alors  demande  et  remplit  de 
vin  la  coupe  brillante  dont  se  servaient  Bélus  et 
ses  nombreux  descendants.  Soudain  règne  un  pro* 
fond  silence  :  Jupiter,  dit-elle ,  toi  qui  consacras 
les  droits  de  l'hospitalité,  fais  que  ce  jour  soit 
heureux  pour  les  Tyriens  et  pour  les  guerriers 
sortis  de  Troie  ;  fais  que  nos  derniers  neveux  en 
conservent  la  mémoire.  Viens  au  milieu  de  nous, 
Bacdius,père  de  la  joie;  viens  aussi,  favorable 
Junon  ;  et  vous  ,  ô  Tyriens,  applaudissez  à  cette 
heureuse  réunion  de  deux  peuples  amis. 

»  Elle  dit ,  verse  sur  la  table  les  prémices  de 
la  liqueur  vermeille,  l'effleure  la  première  du 
bord  de  ses  lèvres,  et  la  remet  à  Bitias  en  excitant 
son  ardeur.  Bitias,  sans  hésiter ,  vide  la  coupe  et 
inonde  ses  entrailles  du  nectar  écumant  ;  les  autres 
grands  de  la  cour  suivent  son  exemple.  • 

On  ne  peut  refuser  de  la  dignité  à  l'invocation  de 
la  reine  ;  mais  il  n'y  a  pas  un  mot  de  femme ,  pas  un 
accent  du  cœur.  Hélène  s'exprime  autrement  dans 
le  quatrième  livre  de  l'Odyssée.  Une  âme  sensible 
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perce  dans  tout  ce  qu'elle  dit,  et  cependant  Hélène 
n'est  pas  occupée  comme  Didon  par  un  sentim^t 
qui  passionne  les  moindres  paroles.  L'action  d'ef- 
fleurer la  coupe  et  de  la  tendre  à  l'un  des  convives 
n'est  que  la  peinture  d'un  usage  antique.  Combien  le 
vieil  Homère  a  plus  d'invention!  Le  fils  de  Nestor 
et  celui  d'Ulysse  sont  k  la  table  de  IVUnélas,  au  mi- 1 
lieu  des  apprêts  de  l'hymen  d'Hermione  avec  Pyr- 
rhus; Ménélas  leur  prodigue  les  soins  de  lliospiu- 
lité  ;  l'amitié  la  plus  tendre,  les.  regrets  les  pliu 
sincères,  animent  ses  discours  sur  Ulysse,  devant 
Télémaque  qu'il  ne  connaît  ptas  encore.  Dans  ce  mo- 
ment ,  liélène  descend  avec  ses  femmes  du  haut  de 
son  palais ,  et  s'avance  au  milieu  de  la  salle  avec 
la  majesté  de  Diane  portant  un  carquois  d'or.  C'est 
elle  qui  reconnaît  le  fils  d'Ulysse ,  circonstance  ju- 
dicieusement trouvée,  parce  que  les  femmes,  plus 
attentives  aux  dons  extérieurs ,  en  conservent  plus 
fidèlement  l'image,  et  la  démêlent  jusque  dans  les 
traits  de  la  première  enfance.  Hélène  confie  sa  dé- 
couverte à  Ménélas,  et  donne  naissance  à  de  nou- 
veaux éloges  d'Ulysse,  et  surtout  à  des  plaintes 
douloureuses  sur  le  destin  qui  ferme  à  ce  seul 
infortuné  le  chemin  de  sa  patrie.  Ces  mots  réveil- 
lent dans  toute  l'assemblée  la  douleur  et  les  re- 
grets: la  fille  de  Jupiter, Hélène  verse  des  larmes; 
on  en  voit  couler  des  yeux  de  Télémaque  et  de 
Ménélas  :  ceux  du  fik  de  Nestu-  se  modiUent  aussi 
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de  pleurs  ;  les  infortunes  d'Ulysse  lui  rappelaient 
son  firère  Antiloque ,  immolé  par  le  célèbre  fils  de 
la  brillante  Aurore. 

Cependant  le  festin  et  les  discours  se  prolongent 
Alors  la  tendre  Hélène ,  pour  mettre  un  terme  à 
des  plaisirs  douloureux ,  mêle  aux  vins  offerts  à  ses 
convives  les  sucs  merveilleux  d'une  plante  qui, 
bannissant  le  deuil  et  la  colère,  procure  encore 
aux  mortels  l'oubli  de  tous  leurs  maux.  Celui  qui 
buvait  la  liqueur  ainsi  préparée  ne  versait  point 
de  larmes  pendant  tout  un  jour,  eût-il  perdu  ou 
son  père  ou  sa  mère ,  eût-il  vu  immoler  devant  lui 
par  le  glaive  un  fils  ou  une  fille  adorés.  Tel  est 
le  baume  souverain  qu'une  reine  d'Egypte  avait 
remis  entre  les  mains  de  l'épouse  de  Ménélas. 
Ainsi  la  plus  belle  des  femmes  possède  encore  un 
charme  qui  suspend  toutes  les  peines  !  Peut-on  in- 
venter avec  plus  de  bonheur?  peut-on  cacher  la 
vérité  sous  une  plus  riante  allégorie  ?  Et  l'imagina- 
tion des  Grecs  n'est-elle  pas  aussi  raisonnable  et 
plus  gracieuse  que  la  sévérité  des  Romains ,  trop 
souvent  voisine  de  la  sécheresse? 

Virgile  !  Virgile  !  vous  n'étiez  pas  encore  assez 
rempli  d'Homère,  ou  plutôt  l'excès  de  votre  respect 
pour  ce  grand  poète  vous  a  rendu  trop  timide  à 
transporter  dans  votre  langue  les  beautés  naïves 
et  surtout  les  scènes  dramatiques  de  votre  maître. 

Quel  est  ce  chanteur  Jopas  qui  remplace  dans 
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les  ne  sont  dictées  ni  par  la  passion  ni  par  une 
lilleuse  témérité  ;  Vii^ile  a  eu  constamment 
Ksée  en  vue  dans  toute  la  première  partie  de 
■de;  mettons  Virgile  en  présence  dHomère,  rt 
lis  comment  il  soutient  la  comparaison  avec 
naître. 
I  peut  reprocher  à  Homère  d'avoir  oommenoé  1 

nquième  chant  par  une  faible  répétition  de 
ene  qui  ouvre  l'Odyssée.  Le  poète,  pressé  de 
■montrer  le  jeune  Télémaque,  oublie  pendant 
i  chants  de  donner  suite  aux  promesses  de 
r  à  la  déesse  de  la  sagesse;  et  quittant  toui- 
llais de  Ménélas  pour  nous  ramener  k 


^    é 
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lui  un  prince  estimé  d'Achille ,  le  compagnon  de 
Diomède  dans  les  périls ,  l'émule  de  Nestor  dans 
les  conseils,  et  en  quelque  sorte  la  providence  de 
l'armée  par  la  fertilité  des  ressources  de  son  esprit 
dans  les  circonstances  difficiles.  Si  le  héros  tarde 
long-temps  à  paraître  sur  le  devant  de  la  ^cène, 
il  occupe  cependant  les  quatre  premiers  chants  du 
poème  :  dans  l'Olympe,  Jupiter  loue  la  vertu  du 
favori  de  Minerve;  dans  Ithaque,  son  fils,  sa  femme 
et  son  peuple  le  r^rettent  sans  cesse  et  n'espèrent 
qu'en  lui  pour  sortir  d'oppression  ;  on  le  célèbre 
comme  un  modèle  de  prudence  et  de  courage  à  la 
cour  de  Pylos,  où  règne  le  sage  Nestor;  à  Sparte, 
Ménélas  l'honore  comme  un  héros  et  un  ami.  Enée, 
peu  favorablement  connu  dans  la  guerre  de  Troie, 
obtient  tout-à-coup  une  renommée  nouvelle  dans 
les  quatre  premiers  vers  de  l'Enéide;  mais  il  se 
montre  d'abord  peu  digne  de  ce  présent  de  Virgile, 
qui  a  peut-être  violé  pour  lui  la  vérité  historique. 
L'Ulysse  de  l'Odyssée  ressemble  à  celui  de  l'IliadiB, 
avec  cette  différence  seide,  que  le  malheur  a  aug- 
menté sa  défiance  naturelle  et  donné  une  trempe 
plus  forte  à  son  âme;  on  n'a  pas  besoin  de  nous 
annoncer  des  merveilles  de  sa  constance,  tandis 
qu'il  a  fallu  réparer  par  le  luxe  des  promesses  la 
réputation  au  moins  équivoque  d'Énée.  Et,  soit 
dit  en  passant,  Virgile  a  presque  toujours  tenté  de 
vains  efforts  pour  élever  le  fils  de  la  molle  et  tendre 

6. 
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qu'elles  ne  sont  dictées  ni  par  la  passion  ni  par  une 
orgueilleuse  témérité  :  Yii^ile  a  eu  constamment 
l'Odyssée  en  vue  dans  toute  la  première  partie  de 
l'Enéide;  mettons  Virgile  en  présence  d'Homère,  et 
voyons  comment  il  soutient  la  comparaison  avec 
son  maître. 

On  peut  reprocher  à  Homère  d'avoir  commencé 
son  cinquième  chant  par  une  faible  répétition  de 
la  scène  qui  ouvre  l'Odyssée.  Le  poète,  pressé  de 
nous  montrer  le  jeune  Télémaque,  oublie  pendant 
quatre  chants  de  donner  suite  aux  promesses  de 
Jupiter  à  la  déesse  de  la  sagesse  ;  et  quittant  tout- 
à-coup  le  palais  de  Ménélas  pour  nous  ramener  k 
celui  de  Pénélope,  il  nous  transporte,  sans  autre 
préparation ,  dans  le  conseil  des  dieux  assemblés 
une  seconde  fois,  parce  qu'Homère  a  besoin  de  leur 
présence.  Minerve  fait  les  mêmes  prières ,  Jupiter 
donne  les  mêmes  assurances  ;  mais,  pressé  par  les 
nouvelles  instances  de  sa  fille ,  il  envoie  enfin  Mer- 
cure au  secours  d'Ulysse.  On  ne  saurait  trouver 
beaucoup  d'art  dans  cette  manière  de  composer; 
mais,  outre  l'heureuse  opposition  entre  les  inquié- 
tudes de  la  sage  Pénélope  et  les  complaisances  de 
l'artificieuse  déesse  qui  ne  peut  l'ef&cer  do  cœur 
d'Ulysse,  ri  y  a  ici  d'autres  beautés  dignes  de  fixer 
Tattention  du  critique  judicieux. 

Nous  connaissons  dès  long-temps  Ulysse  par 
tout  ce  qu'il  a  fait  devant  Troie;  tiouft  voyons  en 
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lui  un  prince  estimé  d'Achille ,  le  compagnon  de 
Diomède  dans  les  périls ,  l'émule  de  Nestor  dans 
les  conseils,  et  en  quelque  sorte  la  providence  de 
l'armée  par  la  fertilité  des  ressources  de  son  esprit 
dans  les  circonstances  difficiles.  Si  le  héros  tarde 
long-temps  à  paraître  sur  le  devant  de  la  ^cène, 
il  occupe  cependant  les  quatre  premiers  chants  du 
poème  :  dans  l'Olympe,  Jupiter  loue  la  vertu  du 
favori  de  Minerve;  dans  Ithaque,  son  fils,  sa  femme 
et  son  peuple  le  r^rettent  sans  cesse  et  n'espèrent 
qu'en  lui  pour  sortir  d'oppression;  on  le  célèbre 
comme  un  modèle  de  prudence  et  de  courage  à  la 
cour  de  Pylos,  où  règne  le  sage  Nestor;  à  Sparte, 
Ménélas  l'honore  comme  un  héros  et  un  ami.  Enée, 
peu  favorablement  connu  dans  la  guerre  de  Troie, 
obtient  tout-à-coup  une  renommée  nouvelle  dans 
les  quatre  premiers  vers  de  l'Enéide;  mais  il  se 
montre  d'abord  peu  digne  de  ce  présent  de  Virgile, 
qui  a  peut-être  violé  pour  lui  la  vérité  historique. 
L'Ulysse  de  l'Odyssée  ressemble  à  celui  de  l'IliadiB, 
avec  cette  différence  seule,  que  le  malheur  a  aug- 
menté sa  défiance  naturelle  et  donné  une  trempe 
plus  forte  à  son  âme;  on  n'a  pas  besoin  de  nous 
annoncer  des  merveilles  de  sa  constance,  tandis 
qu'il  a  fallu  réparer  par  le  luxe  des  promesses  la 
réputation  au  moins  équivoque  d'Énée.  Et,  soit 
dit  en  passant,  Virgile  a  presque  toujours  tenté  de 
vains  efforts  pour  élever  le  fils  de  la  molle  et  tendre 

6. 
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rces  l'abandonnent;  sans  voix  ,  sans  haleine, 
ibe  évanoui  :  on  dirait  cpi'il  a  rendu  le  dernier 
r.  A  peine  la  respiration  l'a-t-elle  ranimé,  sa 
de  pensée  est  pour  s'acquitter  d'un  devoir  re- 
X  LMivers  Leucothée;  il  achève  alors  de  sortir 
uve ,  et,  dans  un  transport  de  reconnaissance, 
se  la  terre,  cette  commune  mère  de  tous  les 
nés.   Après  cet  éclair  de  joie ,   le  prudent 
e  songe  au  danger  de  passer  la  nuit  sur  les 
i  humides  du  fleuve  et  au  milieu  des  brouil- 
qui  s'élèvent  du  sein  des  eaux.  Ira-t-il  se  re- 
sur  les  coteaux  voisins  ?  On  n'y  aperçoit  au- 
trace  humaine,  et  peut-être  les  bois  ne  sont 
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que  de  se  sauver  lui-même.  Il  fallait  surtout  prêter 
au  prince  troyen  des  soins  et  des  actions  dignes  de 
lui.  Pleurant  au  lieu  d'agir,  il  ressemble  trop  à 
Octave  caché  sur  la  flotte  d' Agrippa  pendant  la 
bataille  d'Actium.  Quelle  difFérence  de  courage 
entre  Ulysse  et  lui  ! 

Deux  grands  écrivains ,  le  Tasse  et  le  cygne  de 
Cambrai,  ont  senti  et  corrigé  la  faute  de  Virgile. 
Godefroi  est  Énée  tel  que  l'avait  conçu  Virgile  dans 
une  inspiration  du  génie.  Dès  le  début  du  poëme 
il  nous  apparaît  au  milieu  d'une  armée  dont  Dieu 
lui  a  concilié  les  suffrages  unanimes  ;  chef  illustre 
d'une  foule  de  héros,  il  parle,  prévoit  et  com- 
mande en  grand  capitaine  ;  si ,  comme  Énée,  maî- 
tre de  lui,  il  cache  aussi  sous  un  front  serein  des 
douleurs  et  des  inquiétudes ,  il  est  trop  ferme  et 
trop  religieux  pour  jamais  perdre  l'espoir  :  dans  les 
plus  grands  périls;  un  regard  vers  le  ciel  suffit  à  sa 
constance.  Au  sixième  chant  du  poëme  deFénélou, 
Mentor ,  tranquille  et  souriant  au  milieu  des  flots 
conjurés  contre  lui  et  le  jeune  Télémaque,  fait  la 
censure  du  héros  de  Virgile;  les  paroles  de  ce  même 
Mentor  à  son  élève ,  paroles  qu'on  serait  en  droit 
d'adresser  à  Énée ,  nous  avertissent  de  ce  que  nous 
devrions  trouver  dans  le  plus  religieux  des  princes. 
Enfin  l'éloquent  Bossuet ,  plus  hautement  inspiré 
que  Virgile ,  le  T.isse  et  Fénélon,  vient  nous  donner 
un  modèle  des  proportions  héroïques  que  le  génie 
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faute  que  le  bon  sens  d'Homère  a  su  éviter.  L'image 
d'Énée  succombant  sous  les  coups  de  lydée  a 
quelque  chose  qui  le  rabaisse  à  nos  yeux;  Ulysse 
n'était  pas  au  premier  rang  des  héros  grecs  pour 
la  valeur,  et  cependant  il  ne  se  suppose  pas  vaincu 
par  un  homme,  mais  accablé  par  Tarmée  entière, 
qui  le  couvrit  d'une  nuée  de  javelots  près  d'Achille 
expirant.  Quelle  différence  derimitateur  au  modèle  ! 
Reprenons  la  narration  d'Homère.  ^ 

•  Le  héros  parlait  encore ,  lorsqu'une  vague  me- 
naçante fond  sur  la  poupe  et  le  précipite  dans  les 
ondes.  Accablé  de  leur  poids,  cpji  pèse  sur  sa  tête, 
il  demeure  long-temps  enseveli  sous  l'abîme.  Il 
reparaît  enfin;  un  élan  vigoureux  le  reporte  sur  sa 
nacelle,  que  les  flots  et  les  vents  poussent  de  tous 
côtés.  La  belle  Ino,  l'une  des  divinités  de  la  mer, 
vole  à  son  secours  :  mortelle  autrefois,  elle  a  pitié 
d'un  mortel  ;  assise  sur  la  poupe ,  elle  lui  donne  le 
conseil  de  gagner  en  nageant  l'île  des  Phéaciens, 
et  lui  tend  une  écharpe  divine  comme  un  talisman 
contre  la  mort.  I^e  défiant  Ulysse  craint  un  nouveau 
piège  de  quelque  dieu  caché.  Pendant  qu'il  délibère 
avec  lui-même,  Neptune,  toujours  appliqué  à  sa 
vengeance,  roule  une  montagne  d'eau  qui  sépare 
lésais  de  la  nacelle;  Ulysse  en  saisit  un  débris,  et, 
ceint  de  l'écharpe  de  I^ucothée ,  se  jette  à  la  nage. 
Durant  deux  jours  entiers  ses  efforts  et  l'appui  se- 
vvet  de  Minerve  le  soutiennent  sur  les  flots,  où  la 
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mori  est  sans  cesse  présente  à  ses  yeux.  Au  lever 
de  Taurore,  le  calme  renaît  sur  les  flots;  le  héros , 
porté  sur  une  vague  élevée ,  aperçoit  la  rive  à  peu 
de  distance.  A  Faspect  de  la  terre  ombragée  de  ses 
forets,  il  éprouve  des  transports  de  joie  pareils  à 
ceux  d'une  famille  qui  embrasse  un  père  revenu 
des  portes  du  )ombeau.  Ulysse  redouble  d'efiPorts; 
déjà  il  approche  du  terme  de  ses  fatigues  :  quelle 
épreuve  nouvellepour  sa  constance!  la  mer,  poussée 
entre  des  écueils,  bat  avec  fureur  le  continent;  nul 
accès  possible;  partout  des  rocs  escarpés,  inabor- 
dables. Une  terreur  trop  bien  fondée  s'empare  du 
généreux  cœur  d'Ulysse.  Tout-à-coup  une  vague , 
dont  la  violence  est  toutefois  ralentie  par  Minerve, 
le  pousse  contre  une  roche  aiguë  ;  il  y  reste  suspendu 
pour  laisser  passer  la  vague ,  mais  elle  revient,  et 
le  rejette  au  nûlieu  de  la  mer.  Une  seconde  fois 
englouti  par  les  flots,  c'en  était  fait  de  lui  si  la 
déesse  ne  l'eût  encore  armé  de  prudence  et  de  cou- 
rage :  il  s'élance  au-dessus  des  ondes ,  et ,  résistant 
à  la  violence  des  flots ,  il  nage ,  en  côtoyant  les  bords 
de  la  mer,  l'œil  toujours  fixé  sur  la  terre;  enfin  il 
parvient  à  l'entrée  d'un  fleuve  paisible  et  pur ,  qui 
promet  un  abri  à  sa  faiblesse.  Le  premier  mouve- 
ment d'Ulysse  est  de  recourir  à  la  prière.  Les  vœux 
du  malheur  sont  exaucés  ;  le  dieu  du  fleuve  reçoit 
son  suppliant,  et  le  porte  doucement  vers  un  asile 
assuoré.  Ulysse  a  pris  possession  du  rivage ,  mais 
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les  forces  rabandonnent;  sans  voix,  sans  haleine, 
il  tombe  évanoui  :  on  dirait  qu'il  a  rendu  le  dernier 
soupir.  A  peine  la  respiration  Fa-t-elle  ranimé,  sa 
seconde  pensée  est  pour  s'acquitter  d'un  devoir  re- 
ligieux envers  Leucothée  ;  il  achève  alors  de  sortir 
du  fleuve ,  et,  dans  un  transport  de  reconnaissance, 
il  baise  la  terre,  cette  conmiune  mère  de  tous  les 
hommes.  Après  cet  éclair  de  joie ,  le  prudent 
Ulysse  songe  au  danger  de  passer  la  nuit  sur  les 
bords  humides  du  fleuve  et  au  milieu  des  brouil- 
lards qui  s'élèvent  du  sein  des  eaux.  Ira-t-il  se  re- 
poser sur  les  coteaux  voisins  ?  On  n'y  aperçoit  aii- 
cime  trace  humaine,  et  peut-être  les  bois  ne  sont 
habités  que  par  des  bêtes  féroces.  Il  se  traîne  len* 
tement  vers  le  sommet  du  coteau  :  là ,  dans  un  beau 
site,  se  présentent  deux  oliviers  tellement  entre- 
lacés ensemble  que  leur  voûte  impénétrable  ne 
craint  ni  les  rayons  du  soleil ,  ni  les  orages  du  ciei, 
ni  la  colère  dos  vents.  C'est  dans  ce  sauvage  asile 
que  l'ami  d'Agamemnon,  le  roi  d'Ithaque  et  l'amant 
deCalypso,  va  chercher,  sur  un  lit  de  feuilles  qui 
le  recouvrent  tout  entier ,  un  sommeil  réparateur 
dont  Pallas  accroît  pour  lui  les  délices.  » 

Sans  doute  Virgile  ne  devait  pas  s'appUquerici 
à  une  exacte  imitation  d'Homère;  mais  il  fallait 
faire  courir  d'autres  périls  à  Énée,  et  trouver  une 
autre  source  d'intérêt  dans  des  sentiments  encore 
plus  généreux  que  ceux  d'Ulysse,  qui  n'est  chaîné 
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de  froid  et  de  triste  auprès  de  la  grâce  et  de  l'élé- 
gance du  discours  d'Ulysse  :  il  s'insinue  avec  un 
art  infini  dans  le  cœur  de  Nausicaa  ;  mais  peut- 
être  les  éloges  qu'il  lui  prodigue,  cette  admira- 
tion respectueuse  dont  il  paraît  saisi,  le  ton  pas- 
sionné qui  anime  ses  paroles,  blessent  plus  dune 
convenance.  Un  jeune  homme  pourrait  sentir  ce 
quTflysse  parait  affecter ,  mais  les  paroles  lui  man- 
<{ueraient  pour  l'exprimer  ;  le  héros  qui  les  trouve 
sans  peine  ne  peut  les  puiser  dans  un  sentiment 
vrai,  et  ressemble  un  peu  à  im  homme  qui  sait 
par  expérience  combien  les  femmes  ont  le  cœur 
ouvert  à  la  flatterie.  Mais  si  l'on  peut  désirer  plus 
de  retenue  dans  ce  discours,  il  y  a  beaucoup  d'art 
à  corriger  ainsi  par  le  charme  du  langage  la  fâ- 
cheuse impression  qu'aurait  pu  causer  la  présence 
du  personnage.  La  comparaison  de  la  princesse 
avecle  jeune  palmier  qu'Ulysse  a  vu  à  Délos,  au- 
près de  l'autel  d'Apollon,  a  quelque  chose  d'élé- 
gant dans  l'image  et  de  religieux  dans  le  senti- 
ment qui  doit  plaire  et  toucher.  La  vierge  ré- 
pond avec  bonté,  rappelle  ses  compagnes,  et  leur 
commande  de  porter  des  vêtements  à  l'étranger, 
qui  est,  dit-elle,  envoyé  par  Jupiter.  Les  compa- 
gnes de  Nausicaa,  dociles  à  ses  ordres,  conduisent 
le  prince  vers  la  rive,  en  l'invitant  à  se  baigner 
dans  le  fleuve.  Ulysse  les  avertit  de  s'éloigner. 
Quelque  liberté  que  l'on  puisse  supposer  dans  les 
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d'uD  poëte  doit  imprimer  à  ses  créatioiis.  Henriette 
d'Angleterre  ne  gouverne  {>oint  le  navire  qui  la 
porte  sur  les  flots,  elle  n'agit  point,  son  rang  et 
son  sexe  l'empêchent  d'agir;  mais  elle  commande 
à  la  crainte,  et  parait  digne  du  trône  par  sa  seule 
attitude  au  milieu  des  fureurs  de  l'Océan.  Personne 
ne  peut  trembler  quand  une  fenmie  montre  un 
courage  si  tranquille.  Nous  prenons  un  double 
intérêt  à  elle  parce  que  nous  la  voyons  encore 
supérieure  aux  profondes  douleurs  qu'elle  éprouve 
Comme  reine  et  surtout  comme  épouse;  elle  nous 
apparaît  sur  les  flots  ainsi  que  Jocaste  dans  soa 
palais  : 

Magna  cura  majestate  doiorum. 

Dans  le  reste  de  la  narration ,  combien  Homère 
n'a-t-il  point  d'avantages  sur  Virgile  !  Quelle  succès* 
sion  toujours  croissante  de  périls!  et  cependani 
avec  quel  art  le  poëte  a  jeté  de  la  variété  dans  une 
peinture  qui  pouvait  pécher  par  l'unité  de  la  situa- 
tion! Comme  on  tremble  pour  Ulysse  accablé  par 
Neptune!  Quel  intérêt  ne  prenons-nous  pas  à  cet 
homme  que  les  naufrages  n'ont  point  lassé,  que 
les  délices  n'ont  point  amolli,  qui ,  sortant  des  bras 
de  Calypso,  retrouve  toute  sa  force  pour  lutter 
contre  la  violence  des  flots  et  la  colère  du  dieu  qui 
les  a  soulevés  !  Comme  Leucothée  arrive  heurea* 
sèment  pour  ranimer  nos  espérances  1  Gomme  on 
fait  des  voeux  pour  que  le  roi  d'Ithaque  aborde 
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e  quel  nouvel  effroi  ne  sommes- 

psque  noua  le  voyons  suspendu  k 

ler  qui  déchire  ses  raaîns,  et  re- 

I  au  sein  de  la  mer!  Ulysse  est 

(connaissons  la  nature  dans  les 

'ouve,  mais  nous  en  admirons 

I  courage,  plus  grand  que  ses 

lie,  ranimé  par  Pallas,  au  moment 

m\a  plus  cruelle  des  épreuves  jette- 

pe  lui  dans  le  désespoir,  il  touche 

pus  remercions  tes  dieux  de  l'avoir 

lant  le  mérite  de  sa  vertu.  Il  n'est 

I  évanouissement,  lorsqu'il  a  pris 

,  qui  n'ajoute  à  l'idée  que  le 

bus  donner  de  son  héros  en  nous 

I  vigueur  de  l'âme  survivait  en  lui 

e,  épuisées  par  une  lutte  si  lon- 

,  L'usage  qu'Ulysse  fait  de  son 

t  encore  digne  de  lui ,  puisqu'il  se 

k,  sensible,  et  courageux  même 

Ke.  Peut-on  comparer  un  moment 

f  à  la  prière  d'Utysse;  la  joie  des 

liB  en  Afrique ,  aux  transports  du 

mbrassant  la   terre  lorsque  ses 

li  permettent  de  sentir  le  bonheur 

e?Si  Virgile  eût  fait  agir  et  parler 

i  la  situation  le  demandait,  Énée, 

'  pour  donner  des  conseils  et 
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d'uD  poëte  doit  imprimer  à  ses  créations.  Henriette 
d'Angleterre  ne  gouverne  point  le  navire  qui  U 
porte  sur  les  flots,  elle  n'agit  point,  son  rang  el 
son  sexe  l'empêchent  d'agir;  mais  elle  commande 
à  la  crainte,  et  parait  digne  du  trône  par  sa  seule 
attitude  au  milieu  des  fureurs  de  l'Océan.  Personne 
ne  peut  trembler  quand  une  femme  montre  un 
courage  si  tranquille.  Nous  prenons  un  douUe 
intérêt  à  elle  parce  que  nous  la  voyons  encore 
supérieure  aux  profondes  douleurs  qu'elle  éprouve 
Comme  reine  et  surtout  comme  épouse;  elle  nous 
apparaît  sur  les  flots  ainsi  que  Jocaste  dans  sod 
palais  : 

Magna  cum  majestate  dolorum. 

Dans  le  reste  de  la  narration,  combien  Homère  | 
n'a-t-il  point  d'avantages  sur  Virgile  !  Quelle  succès» 
sion  toujours  croissante  de  périls!  et  cependanl 
avec  quel  art  le  poëte  a  jeté  de  la  variété  dans  une 
peinture  qui  pouvait  pécher  par  l'unité  de  la  situa- 
tion! Comme  on  tremble  pour  Ulysse  accablé  par 
Neptune!  Quel  intérêt  ne  prenons-nous  pas  à  cet 
homme  que  les  naufrages  n'ont  point  lassé,  que 
les  délices  n'ont  point  amolli,  qui ,  sortant  des  bras 
de  Calypso,  retrouve  toute  sa  force  pour  lutter 
contre  la  violence  des  flots  et  la  colère  du  dieu  qui 
les  a  soulevés  !  Comme  Leucothée  arrive  heureu* 
sèment  pour  ranimer  nos  espérances  !  Comme  on 
fait  des  voeux  pour  que  le  roi  d'Ithaque  aborde 
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de  froid  et  de  triste  auprès  de  la  grâce  et  de  l'élé- 
gance du  discours  d'Ulysse  :  il  s'insinue  avec  un 
art  infini  dans  le  cœur  de  Nausicaa  ;  mais  peut- 
être  les  éloges  qu'il  lui  prodigue,  cette  admira- 
tion respectueuse  dont  il  parait  saisi,  le  ton  pas- 
sionné qui  anime  ses  paroles,  blessent  plus  d'une 
convenance.  Un  jeune  homme  pourrait  sentir  ce 
quTflysse  parait  affecter ,  mais  les  paroles  lui  man- 
queraient pour  l'exprimer  ;  le  héros  qui  les  trouve 
sans  peine  ne  peut  les  puiser  dans  un  sentiment 
vrai ,  et  ressemble  un  peu  à  un  homme  qui  sait 
par  expérience  combien  les  femmes  ont  le  cœur 
ouvert  à  la  flatterie.  Mais  si  l'on  peut  désirer  plus 
de  retenue  dans  ce  discours,  il  y  a  beaucoup  d'art 
à  corriger  ainsi  par  le  charme  du  langage  la  fâ- 
cheuse impression  qu'aurait  pu  causer  la  présence 
du  personnage.  La  comparaison  de  la  princesse 
avecle  jeune  palmier  qu'Ulysse  a  vu  à  Délos,  au- 
près de  l'autel  d'ÂpoUon,  a  quelque  chose  d'élé- 
gant dans  l'image  et  de  religieux  dans  le  senti- 
ment qui  doit  plaire  et  toucher.  La  vierge  ré- 
pond avec  bonté,  rappelle  ses  compagnes,  et  leiur 
commande  de  porter  des  vêtements  à  l'étranger, 
qui  est,  dit-elle,  envoyé  par  Jupiter.  Les  compa- 
gnes de  Nausicaa,  dociles  à  ses  ordres,  conduisent 
le  prince  vers  la  rive,  en  l'invitant  à  se  baigner 
dans  le  fleuve.  Ulysse  les  avertit  de  s'éloigner. 
Quelque  liberté  que  l'on  puisse  supposer  dans  les 
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briété;  après  l'avoir  lu,  nous  ne  saurioos  avoir 
une  idée  même  confuse  du  palais  de  Didon.  Ho- 
mère est  tombé  clans  le  défaut  contraire,  mais  du 
moins  il  nous  enchante  par  une  peinture  aussi 
vraie  qu'elle  est  riche  et  agréable. 

Ulysse  a  pénétré  dans  le  palais;  le  nuage  qui  le 
couvre  se  dissipe  et  laisse  voir  à  tous  un  suppliant 
aux  genoux  de  la  reine.  Après  lui  avoir  adressé  » 
prière  ,  Ulysse  s'approche  du  foyer ,  s'assied  sur  la 
cendre,  au  grand  étonnement  des  convives,  qui 
gardent  le  silence.  Un  sage  vieillard  réclame  les 
devoirs  de  l'hospitalité;  Alcinoùs  aborde  l'étranger 
et  l'admet  à  ses  côtés  en  invoquant  le  maître  de 
l'Olympe  ;  la  nuit  vient ,  la  cour  se  retire.  Ulysse, 
resté  seul  avec  Alcinoiis  et  la  reine ,  leur  conte  ra- 
pidement ses  derniers  malheurs.  Cette  scène  do- 
mestique, où  chaque  personnage  se  révèle,  où 
Ulysse  exprime  avec  tant  de  cbaleiur  le  désir  de 
rentrer  dans  sa  patrie,  content,  dit-il,  s'il  pou^-ait 
la  revoir  et  mourir,  finit  avec  l'heure  qui  appdk 
tous  les  mortels  au  repos. 

L'aurore  se  lève;  Ulysse  et  Alcinoùs  sont  réu- 
nis. Quel  rôle  digne  de  lui  va  jouer  maintenant  k 
prince  qui  a  paru  d'abord  comme  un  suppliant 
aux  genoux  d'une  femme!  Minerve  répand  sur  lui 
une  majesté  inconnue  :  au  milieu  du  conseil  dii 
prince,  et  en  présence  du  peuple,  il  attire  tous  les 
regards.  Invité  au  festin  royal,  il  ne  peut  retenir  ses 
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de  froid  et  de  triste  auprès  de  la  grâce  et  de  Télé- 
gance  du  discours  d'Ulysse  :  il  s'insinue  avec  un 
art  infini  dans  le  cœiu*  de  Nausicaa;  mais  peut- 
être  les  éloges  qu'il  lui  prodigue,  cette  admira- 
tion respectueuse  dont  il  paraît  saisi,  le  ton  pas- 
sionné qui  anime  ses  paroles,  blessent  plus  d'une 
convenance.  Un  jeune  homme  pourrait  sentir  ce 
quUlysse  paraît  afifecter ,  mais  les  paroles  lui  man- 
queraient pour  l'exprimer  ;  le  héros  qui  les  trouve 
sans  peine  ne  peut  les  puiser  dans  un  sentiment 
vrai ,  et  ressemble  un  peu  à  im  homme  qui  sait 
par  expérience  combien  les  femmes  ont  le  cœur 
ouvert  à  la  flatterie.  Mais  si  l'on  peut  désirer  plus 
de  retenue  dans  ce  discours,  il  y  a  beaucoup  d'art 
à  corriger  ainsi  par  le  charme  du  langage  la  fâ- 
cheuse impression  qu'aurait  pu  causer  la  présence 
du  personnage.  La  comparaison  de  la  princesse 
avec-le  jeune  palmier  qu'Ulysse  a  vu  à  Délos,  au- 
près de  l'autel  d'Apollon,  a  quelque  chose  d'élé- 
gant dans  l'image  et  de  religieux  dans  le  senti- 
ment qui  doit  plaire  et  toucher.  La  vierge  ré- 
pond avec  bonté,  rappelle  ses  compagnes,  et  leur 
commande  de  porter  des  vêtements  à  l'étranger, 
qui  est,  dit-elle,  envoyé  par  Jupiter.  Les  compa- 
gnes de  Nausicaa,  dociles  à  ses  ordres,  conduisent 
le  prince  vers  la  rive,  en  l'invitant  à  se  baigner 
dans  le  fleuve.  Ulysse  les  avertit  de  s'éloigner. 
Quelque  liberté  que  l'on  puisse  supposer  dans  les 
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pardonne  une  offense  avec  une  sagesse  pleine  de 
bonté.  Les  jeux  sont  finis.  Comblé  des  présents  d' A 1- 
cinoûs,  rafraîchi  dans  un  bain  délicieux,  couvert 
(le  vêtements  magnifiques,  Ulysse  vient  rejoindre 
la  troupe  des  convives  du  roi. 

Alors  Nausicaa ,  belle  par  un  bienfeit  des  dieui . 
s'arrête  près  de  la  porte  de  la  brillante  salle  du 
festin.  Elle  admire,  elle  contemple  Ulysse,  et  lui 
adresse  ces  mots  qui  volent  échappés  de  son  oœiir  : 
■  Salut ,  hôte  de  mon  père  :  quand  tu  seras  dans  la 
terre  natale,  souviens-toi  de  moi  comme  anjoui^ 
d'hui  ;  tu  me  dois  le  prix  des  jours  que  je  t'ai  con- 
servés. >  ■  Nausicaa ,  fille  du  magnanime  Alcinoùs, 
répond  Ulysse,  si  Jupiter,  l'époux  de  Junon  ,  daigne 
m'accorder  de  rentrer  dans  le  palais  paternel,  si 
je  revois  le  moment  souhaité  du  retour  ,  je  t'adres- 
serai chaque  jour  des  vœux  comme  à  une  divinité: 
tu  m'as  rendu  la  vie,  ô  vierge  tutélaire!  »  Que  si  l'on 
veut  tm  dernier  exemple  de  l'attention  d'Homère 
à  faire  ressortir  le  caractère  de  son  héros  dans 
toutes  les  circonstances ,  le  voici.  Démodocus  vient 
prendre  sa  place  à  la  table  du  roi;  Ulysse,  recon- 
naissant du  plaisir  qu'il  a  éprouvé  à  l'entendre, 
charge  un  héraut  de  porter  au  poète  une  part  du 
festin  ;  il  veut  lui  témoigner  sa  bienveillance,  malgré 
sa  profonde  tristesse.  ■  Les  poètes,  dit-il,  mériteni 
des  honneurs  et  des  respects  par  toute  la  terre  : 
ime  muse  les  inspire  et  chérit  leur  race  sacrée.  » 
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larmes  ait  récit  de  sa  querelle  avec  Achille  ;  mais 
il  a  soin  de  les  cacher ,  tandis  que  le  grand  Enée  n'a 
point  honte  de  pleurer  à  tout  propos,  et  devant 
le  monde.  Admis  aux  jeux  divers  qu'Alcinoùs  cé- 
lèbre pour  rhonorer ,  il  réprime  par  de  sages  pa- 
roles l'imprudente  audace  d'un  jeune  homme;  il  sur- 
prend toute  l'assemblée  par  sa  vigueur  à  lancer  un 
disque  au-delà  du  but,  et  défie  au  ceste,  à  la  lutte, 
à  la  course  même ,  tous  les  concurrents ,  excepté 
Laodamas,  son  hôte  et  son  ami.  Quand  les  jeunes 
athlètes  viennent  danser  sous  ses  yeux,  son  admira- 
tion de  leur  souplesse  et  de  leur  agilité  flatte  le  bon 
Alcinoûs  et  le  peuple  assemblé.  C'est  ainsi  qu'at- 
tentif à  toutes  les  convenances,  on  Ta  vu,  dans  le 
chant  précédent,  excuser  par  un  mensonge  innocent 
*  et  flatteiu*  la  vertueuse  Nausicaa  devant  les  auteurs 
~  de  ses  jours.  Cependant  Démodocus ,  sur  la  demande 
du  roi  des  Phéaciens ,  interrompt  les  jeux  par  le 
r  récit  des  amours  de  Mars  et  de  Vénus.  Homère  a  eu 
-  du  moins  la  prudence  de  ne  pas  exposer  la  vierge 
royale  à  entendre  ici  les  chants  du  poète  :  Virgile 
était  d'un  goût  trop  sévère  et  trop  délicat  pour  ré- 
péter devant  Didon  ce  que  l'on  ose  décrire  devant  la 
reined'un  peuple  ami  des  plaisirs  et  livré  aux  volup- 
tés. Le  poète  a  cessé  de  chanter.  Les  deux  fiLs  du  roi 
viennent  lutter  ensemble  d'adresse  et  de  vigueur  : 
Ulysse,  en  les  louant  tous  deux,  cause  la  plus  vive 
satisfaction  au  cœur  paternel  d'Alcinoùs;  bientôt  il 
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nous,  et  rieu  n'égale  dans  le  poëte  grec  cet  admi- 
rable trait: 

Sunt  Jacrymœ  reruni ,  et  mentem  mortalia  tangunt. 

Mais  Homère  reprend  bientôt  l'avantage.  Après 
avoir  lu  Virgile,  nous  ne  connaissons  pas  la  cour 
de  Carthage  ;  nous  ignorons  les  personnages  qui  la 
composent;  nous  n'y  voyons  pas  les  femmes  dont 
la  reine  doit  être  entourée.  Le  poëte  a  oublié  de 
nous  montrer  les  sentiments  qifElise  éprouve  en 
écoutant  le  héros  qu'elle  admire,  et  qu'elle  aime 
peut-être  en  secret.  Il  y  a  une  cour  brillante  dans 
le  palais  d'Alcinoûs:  une  jeune  princesse  que  nous 
avons  appris  à  connaître ,  des  vierges  ses  compa- 
gnes, un  amour  commencé  sous  les  auspices  de 
l'innocence ,  une  reine  adorée  qui  exerce  un  doux 
ascendant  sur  les  cœurs,  excitent  un  vif  intérêt.  Le 
bon  roi  permet  à  de  sages  vieillards  d'ouvrir  un 
avis  vertueux,  et  s'empresse  de  le  suivre;  il  parle  à 
ses  courtisans,  aux  rois  ses  égaux,  comme  à  des 
amis.  Le  respect  pour  les  dieux,  la  noble  hospi- 
talité ,  la  pitié  pour  les  malheureux,  sont  en  hon- 
neur dans  le  palais;  mais  on  y  aime  encore  les  jeux, 
la  danse,  les  habits  magnifiques,  et  les  douceurs 
du  sommeil.  Ces  mœurs  faciles  sont  aussi  celles  de 
la  nation,  qui  est  d'accord  avec  son  roi  pour  ho- 
norer Ulysse  et  charger  son  vaisseau  de  présents 
magnifiques. 
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Est-il  quelque  comparaison  entre  l'accueil  céré- 
monieux de  Didon  et  les  honneurs  de  toute  espèce 
rendus  à  Ulysse  avec  une  grâce  qui  vient  du 
cœur?  Que  de  froideur  r^e  dans  le  repas  oflFert 
par  la  reine  de  Carthageî  quelle  aimable  liberté 
anime  celui  de  la  cour  d'Alcinoûs!  On  a  vu  combien 
le  froid  Jopas  de  Virgile  est  inférieur  au  Démo- 
docus  d'TTomère.  JLi'un  n'a  rien  qui  nous  frappe: 
l'antre  est  privé  de  la  vue;  il  ne  peut  se  conduire, 
mais  un  génie  veille  au-dedans  de  lui  et  met  des  yeui 
dans  son  âme ,  comme  l'a  dit  l'aveugle  d'Albion- 
Énée  reste  immobile  en  présence  de  Didon  :  Ulysse 
prend  part  à  toutes  les  scènes  qui  passent  devantses 
yeux;  il  s'intéresse  aux  jeux  célébrés  devant  lui, il 
y  triomphe  et  fait  éclater  sa  sagesse  et  sa  généro- 
sité. Pendant  le  festin,  cet  homme  accablé  de  mal- 
heurs et  rempli  de  tristesse  conserve  un  cœur  sen- 
sible aux  chants  d'un  favori  des  muses.  Enfin  la 
curiosité  d'Alcinoiis  s'exprime  avec  bien  plus  de 
charme  qtie  celle  de  Didon  ;  et  le  chant  d'Homère 
finit  par  des  traits  de  sentiment  qu'on  aimerait  à 
trouver  dans  la  bouche  d'une  femme  dont  le  cœur 
est  si  disposé  à  prendre  sa  part  dans  les  peines  de 
tous  les  infortunés. 

Homère  l'emporte  évidemment  sur  Vii^le  par 
le  génie,  par  l'imagination  ,  le  naturel  et  la  gràœ; 
il  est  à  la  fois  plus  peintre  et  plus  poëte  :  mais 
quelle  coupable  et  absurde  injustice  pourrait  mé- 
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coiiuaitre  toutes  les  beautés  du  premier  chant  de  TÉ- 
néide  :  la  majesté  de  l'exposition ,  la  fierté  de  dessin 
qu'on  remarque  dans  la  figure  de  Junon ,  cet  épi- 
sode d'Éole,  plus  magnifique  et  plus  achevé  qu'au- 
cun passage  du  poète  grec ,  qui  n'avait  pas,  comme 
son  rival,  à  dompter  im  idiome  rebelle,  ou  plutôt 
à  former  une  nouvelle  langue?  L'instrument  dont 
Homère  devait  se  servir  était  la  plus  heureuse  créa- 
tion du  climat,  des  mœurs  et  du  caractère  d'un 
peuple  né  pour  toutes  les  supériorités  du  talent  ;  ce- 
lui que  Virgile  avait  à  manier,  rude,  pauvre  et  im- 
par£ût,  attendait  une  main  créatrice. 

Les  descriptions  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  sont 
riantes,  mais  vous  ne  trouverez  ni  dans  l'un  ni 
dans  l'autre  de  ces  poèmes  la  majesté  des  discours 
de  Jupiter.  On  y  sent  quelque  chose  de  plus  grave , 
de  plus  fort,  de  plus  haut  que  tout  ce  que  nous 
admirons  dans  les  Grecs.  Il  en  est  de  ce  discours 
comme  de  l'éloge  de  Rome,  placé  par  Horace  dans 
la  bouche  d'Annibal ,  désespéré  de  la  mort  de  son 
frère.  Les  deux  poètes  ont  été  inspirés  par  ce  génie 
de  Rome,  aussi  sévère  et  plus  grand  que  le  génie  de 
Sparte,  qui  ne  prélendit  jamais  à  l'empire  du  monde. 
On  a  pu  remarquer  aussi  dans  le  premier  livre 
quelques  uns  de  ces  traits  que  le  cœur  n'oublie  ja- 
mais quand  on  les  a  entendus  une  fois;  ils  respirent, 
avec  la  douce  sensibilité  dont  Térence  et  Catulle 
avaient  donné  des  exemples ,  ime  mélancolie  par- 
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ticulière  à  Virgile,  Cette  mélancolie  naturelle  ne 
vient  pas  d'un  calcul  de  l'esprit ,  comme  dans  plu- 
sieurs écrivains  modernes;  elle  vient  de  l'âme,  et 
prête  un  charme  indéfinissable  aux  vers  de  Virgile. 
et  principalement  aux  six  derniers  livres  de  l'Enéide. 
Mais  il  faut  surtout  louer  ici  l'étonnante  merveille 
d'un  style  clair,  simple,  élégant,  riche,  varié,  tou- 
jours noble,  souvent  magnifique,  et  pourtant  facile, 
au  moins  en  apparence,  puisqu'on  n'aperçoit  ja- 
mais les  traces  du  travail  immense  qu'il  a  dû 
coûter.  On  y  pourrait  désirer  plus  d'abandon  et 
de  naïveté.  Virgile  ne  se  livre  jamais  comme  Ho- 
mère; il  ne  sait  pas  descendre  de  son  vol  sublime 
ainsi  que  le  fils  de  Jupiter,  qui,  se  précipitant  des 
hauteurs  de  l'Atlas,  vient  effleurer  d'une  aile  légère 
les  rochers ,  les  flots  et  le  rivage  :  mais  comment  ne 
pas  admirer  un  poète  qui  parle  toujours  avec  goût 
le  langage  de  la  raison,  un  peintre  dont  les  cou- 
leurs représentent  si  vivement  les  objets  que  nous 
croyons  les  voir  et  les  toucher,  un  interprète  habile 
dont  la  voix  sait  prêter  tant  d'éloquence  au  langage 
des  passions? 
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Arma  vininique  caoo  Troj»  qui  primus  ab  orit> 
Italiam,  fato  profugus,  Lavînia  venit 
littora.  Multum  ille  et  terris  jactatus  et  alto, 
^Vi  superum,  aseme  meroorem  Junonis  ob  îram. 
Multa  qtioque  et  bello  passus,  tlum  conderet  urbeiii, 
Infen-etapie  deos  Latio  :  genus  unde  Latinum, 
Albanique  patres,  atque  alue  mœnîa  Bom». 

Miua,  mihi  causas  memora,  quo  nuniine  Iteso, 
Quidve  dolens  regina  deum  tôt  volvere  casus 
Insignem  pietate  viruin,  tôt  adiré  labores, 
Impulerit  :  tantsne  animis  cœlestibus  irœ! 
Urbs  antiqua  fiiit,  Tyrii  tenuere  c'oloqi, 
Caithaço,  Italiam  contra  Tiberinaque  tonge 
Ostia,  dives  opum,  studiisque  aspcirima  belli; 
Quam  Jimo  fertur  terriï  magis  omnibus  unani 
Posthabita  coluisse  Samo  :  hîr  illitis  arma, 
Hic  currus  fuit  :  hoc  regnum  dea  gentibus  esse, 
Si  qua  fata  sinant,  jam  tuni  lendîtqiie  fovetfpie. 


Progeniem  sed  enim  Trojano  a  sanguine  duci 
Audierat,  Tyrias  olim  qiue  verteret  arces; 
Hinc  populum  late  regem,  belloque  superbum, 
Venturuin  excidio  Libyte  :  sic  volvere  Parcas. 
Id  metuens,  veterisque  memor  Satumia  belli 
Pnma  quod  ad  Trojam  pro  caris  gesserat  Argîs, 
Necduni  etiam  eaus»  iranun  sœvigue  dolores 
Exciderant  animo  :  manet  alta  mente  repostum 
Judiciiun  Paridis,  spretaeque  injuria  fomue. 
Et  genus  invisum,  et  rapti  Ganymedis  honores. 
His  accensa  super,  jactatos  «quore  toto 
Troas,  reliquias  Danaum  atque  inunitis  Achilli, 
Ar<:ebat  longe  Latio  :  multosque  per  annos 
Eirabant  acti  fatis  maria  omnia  circuni. 
Tant%  molis  erat  Romanain  condere  genteni  1 

Vix  e  conspectu  Siculte  telluris  in  altum 
Vêla  dabant  Ueti,  et  spumas  salis  œre  ruebant; 
Quum  Juno,  stemiun  servans  sub  pectore  vuLius, 
Hsc  secum  :  Mené  inceptn  desistere  victani  P 
Nec  posse  Italia  Teucrorum  avertere  regem  ? 
Quippe  vetor  fatis  !  Pallasne  exurere  elassem 
ArgÏTum,  atque  ip»os  potuit  submergere  ponto, 
Unius  ob  noxam  et  fiirias  Ajacis  Oilei  î* 
Ipsa,  JoTÏs  rapidum  jaculata  e  nubibus  ignem, 
Disjecitque  rates,  evertitque  lequora  ventis; 
Illum  exspirantem  transfixo  pectore  âaromas 
Turbine  corripuit,  scopuloque  infixit  acuto  : 
AsI  ego,  quœ  diviun  incedo  regina,  Jovisque 
Et  soror  et  conjux,  uns  cum  gente  tôt  annos 
Bella  g<To  1  Et  quisquam  numen  Junonis  adorel 
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Sa\;i  vocant   Itali  luediis  (jua*  in  llu<iil>iis  araï>, 

Dorsuin  ininiaiie  mari  summo.  Très  Eurus  ah  alto 

In  brevia  et  syrtes  urget,  miserabile  visu, 

lUiditque  vadis  y  atque  aggere  cingit  arenae. 

Unam,  quœ  Lycios  fidumque  vehebat  Orontem, 

Ipsiiis  ante  oculos  ingens  a  veitice  pontus 

In  puppim  ferit;  excutitur,  pronusque  magister 

Volvitur  in  caput  ;  ast  illam  ter  fluctus  ibidem 

Torquet  agens  circiun,  et  rapidus  vorat  sequore  yoitex. 

Apparent  rari  nantes  in  gurgite  vasto  : 

Arma  Tinim,  tabulaeque,  et  Troia  gaza  per  undas. 

Jam  validam  Ilionei  navem,  jam  fortis  Achatœ, 

Et  qua  vectus  Abas,  et  qua  grandaevus  Aletes, 

Vîcit  hiems  :  Iaxis  laterum  compagibus  omnes 

Accipiunt  inimicum  imbrem,  rimisque  fatiscmit. 

Interea  magno  misceri  murmure  pontum, 
Emissamque  hiemem  sensit  Neptunus,  et  imis 
Stagna  refusa  yadb,  graviter  commotus;  et  alto 
Prospiciens,  srnnma  placidum  caput  extulit  unda. 
Disjecïtam  iEneae  toto  videt  sequore  classem, 
Fluctibus  oppressos  Troas  cœlique  ruina. 
Nec  latuere  doli  fratrem  Junonis  et  ir». 
Eurum  ad  se  Zephyrumque  vocat  ;  dehinc  talia  fatiir  : 
Tantane  vos  generis  tenuit  fiducia  vestri  ? 
Jam  cœlum  terramque  meo  sine  numine,  venti, 
Miscere,  et  tantas  audetis  tollere  moles? 
Quos  ego...  Sed  motos  prœstat  componere  fluctus. 
Post  mihi  non  simili  pœna  commissa  luetis. 
Maturate  fugam,  regique  haec  dicite  vestro  : 
Non  illi  imperium  pelagi,  ssevumque  tridentem, 
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Concilias;  tu  das  epulîs  accumbere  divum, 
Ninibonunque  bcis  tempestatumque  potentem. 

Hase  ubi  dicta,  cavuin  conversa  cuspide  montem 
Impulit  in  latus  :  ac  venti,  velut  agmine  facto, 
Qua  data  porta,  ruunt,  et  terras  turbine  perilant. 
Incubuere  mari,  totumque  a  scdibus  imis 
Una  Euruaque  Notuaque  ruunt,  creberque  proceUi» 
Africus  ;  et  vastos  volvunt  ad  littora  fluctus. 
Insequitur  clamorque  Tirutn,  stridorque  rudeatum. 
Eripiunt  subito  nubes  cœlumque  dîemque 
Teucrorum  ex  oculis  :  ponto  nox  incubât  atra. 
Intonuere  poli,  et  crebris  micat  ignibus  Eether  : 
PrKsentenique  vins  intentant  omnia  niortem. 

Extempto  .^neai  solvuntur  frigore  membra  : 
Ingeniit,  et,  duplices  tendens  ad  sidéra  palmas, 
Talia  voce  refert  :  O  terque  quaterque  beati 
Queis  ante  ora  patnun,  Trojte  sub  moenibus  altîs, 
Contigit  oppetere  !  O  Danaum  fortissime  gentis 
Tydîde,  mené  Iliaciâ  occumbere  campis 
Non  potuisse,  tuaque  animam  hanc  efïundere  dextra, 
Sffivus  ubi  jËacidœ  telo  jacet  Hector,  ubi  ingens 
Sarpedon,  ubi  tôt  Simois  correpta  sub  luidis 
Scuta  vinim  galeasque  et  fortia  corpora  volvit! 

Talia  jactanti  stridens  aquilone  procella 
Vélum  adversa  ferit,  fluctusque  ad  sidéra  tollil. 
Franguntur  remi  :  tum  prora  avertit,  et  undis 
Dat  latus;  insequitur  cuntulo  pneruptus  aquee  muns. 
Hi  sununo  in  fluctu  pendent;  his  inida  deliiscens 
Terram  inter  fluctus  aperit  :  furit  sstus  arenis. 
Très  Notus  abreptas  in  saxa  latentia  torquet  : 
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Saxa  Yocant  Itali  mediis  qu»  in  fluctibus  aras, 
Dorsum  immane  mari  summô.  Très  Eurus  ab  alto 
fn  brevia  et  syrtes  urget,  miserabile  visu, 
lUiditque  vadis,  atque  aggere- cingit  arenœ. 
IJnam,  quac  Lycios  fidumque  vehebat  Orontem, 
[psius  ante  oculos  ingens  a  vertice  pontus 
In  puppim  ferit;  excutitur,  pronusque  magister 
Volvitur  in  caput  ;  ast  illam  ter  fluctus  ibidem 
Torquet  agens  circum,  et  rapidus  vorat  aequore  yortex. 
Apparent  rari  nantes  in  gurgite  vasto  : 
Arma  virum,  tabulaeque,  et  Troia  gaza  per  undas. 
Jam  validam  Ilionei  navem,  jam  fortis  Achatœ, 
Et  qua  vectus  Abas,  et  qua  grandaeyus  Aletes, 
Vicit  hiems  :  Iaxis  laterum  compagibus  omnes 
Accipiunt  inimicum  imbrem,  rimisque  fatiscmit. 
Interea  magno  misceri  murmure  pontum, 

Embsamque  hiemem  sensit  Neptunus,  et  imis 

Stagna  re&isa  yadis,  graviter  commotus;  et  alto 

Prospiciens,  summa  placidum  caput  extulit  unda. 

Disjectam  iËneae  toto  videt  aequore  classem, 

Fluctibus  oppressos  Troas  cœlique  ruina. 

Nec  latuere  doli  fratrem  Junonis  et  irae. 

Eurum  ad  se  Zephyrumque  vocat  ;  dehinc  talia  fatiir  : 

Tantane  vos  generis  tenuit  fiducia  vestri? 

Jam  cœlum  terramque  meo  sine  numine,  venti, 

Miscere,  et  tantas  audetis  toUere  moles? 

Quos  ego...  Sed  motos  praestat  componere  fluctus. 

Post  mihi  non  simili  pœna  commissa  luetis. 

Maturate  fugam,  regique  haec  dicite  vestro  : 

Non  illi  imperium  pelagi,  saevumque  tridenteni, 
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O  passi  graviora,  dabit  deus  his  quoque  finem. 
Vos  et  Scyllaeam  rabiem  penitusque  sonuites  . 
Accestis  scopulos,  vos  et  Cyclopîa  saxa 
Experti  :  revocate  aDÎmos,  msatiunque  timorem 
Mittite;  forsan  et  hase  olim  meminùse  juvabit. 
Per  varios  casiu,  per  tôt  diacriiiiiiu  rerum, 
Tendimus  in  Latlum ,  sedes  ubi  tata  quïetas 
Osteodunt  :  illic  (as  régna  resurgere  Trojœ. 
Durate,  et  vosmet  rébus  serrate  secundis. 

Talîa  Toce  refert,  curisque  ingentibus  aeger 
Spem  vultu  simulât,  premit  altum  corde  dolorem. 
nii  se  prœdse  accingunt  dapibusque  fbturis  : 
Tergora  deripiunt  costis,  et  viscera  nudant. 
Pars  in  frusta  sécant,  veribusque  trementia  Bgunt  : 
Littore  aliéna  locant  alii,  flammasque  ministrant. 
Tmn  victu  revocant  vires  ;  fiuique  per  berbam 
Implentur  veteris  bacchi  pinguisque  ferinœ, 

Postquam  exempta  famés  epulis,  meosœque  remoti 
Amissos  longo  socios  sermone  requirunt, 
Spemque  metumque  inter  dubii,  seu  vivere  credant, 
Sive  extrema  pati,  nec  jam  exaudire  vocatos. 
Pnecipue  pius  ^neas  nunc  acris  Oronti, 
Nunc  Amjci  casum  gémit,  et  crudelia  secuin 
Fata  Ljci,  fortemque  Gjaa,  fortemque  Cloanthum. 

Et  jam  finis  erat,  quimi  Juppiter  sthere  summo 
Despiciens  mare  velivolum,  terrasque  jaceutes, 
littoraque,  et  latos  populos,  sic  vertice  cceli 
Constitit,  et  Libyas  detixit  lumina  regnis. 
Atque  ilium  taies  jactantem  pectore  curas 
Tristior,  et  lacrymis  oculos  suffusa  nitent«5, 
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flimc  tu  oliiu  <(ï*lo,  s{)()lli.«>  Orientib  oiiiistiiin, 
Accipios  secura  :  vocabitur  hic  quoque  votis. 
\:»pera  tum  positis  mitescent  saccula  bellis. 
Cana  Fides,  et  Yesta,  Remo  cuxn  fratre  Quirinus, 
Jura  dabunt  :  dirœ  ferro  et  compagibus  arctis 
Gbiudentur  belli  portœ  :  Furor  impius  intus, 
Sseva  sedens  super  anna,  et  centum  yinctus  ahenis 
Post  tergum  nodis,  fremet  horridus  ore  cruento. 

Haec  ait;  et  Maia  genitum  demittit  ab  alto, 
Ut  teiT8D,  utque  noTse  pateant  Carthaginis  arces 
Hospitio  Teucris;  ne  fati  nescia  Dido 
Finibus  arceret.  Volât  ille  per  aéra  magnum 
Remigio  alarum,  ac  Libjae  citus  adstitit  oris. 
E  t  jam  juftsa  Ëicit  :  ponuntqùe  ferocia  Pœni 
Corda,  Tolente  deo  :  in  primis  regina  quietum 
Accipit  in  Teucros  animum  mentemque  benignani. 

At  pius  ^neas,  per  noctem  plurima  volvens, 
Ut  primum  lux  aima  data  est,  exire,  locosque 
Explorare  novos,  quas  vento  accesserit  oras. 
Qui  teneant,  nam  inculta  videt,  hominesne,  feraene, 
Quasrere  constituit,  sociisque  exacta  referre. 
Classem  in  convexo  nemorum,  sub  rupc  cavata, 
4rboribus  clausam  circuni  atque  horrentibus  umbris, 
Occulit  :  ipse  uno  graditur  eomitatus  Achate, 
Bina  manu  lato  crispans  hastilia  ferro. 
Cui  mater  média  sese  tulit  obvia  silva, 
Virginis  os  habitumque  gerens,  et  virginis  arma 
Spartanae;  vel  qualis  equos  Threissa  fatigat 
Harpalyce,  Tolucremque  fuga  praerertitiir  Euruni. 
Nanique  humeris  de  more  habilem  suspenderat  arciini 
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Mœnia,  sublimemque  feres  ad  sidéra  cœli 
Magn<aiiiniuin  iËnean  ;  neque  me  sententia  vertit. 
Hic  (tibi  fabor  enim,  quando  haec  te  cura  remordet 
Longius  et  volvens  Ëitorum  arcana  movebo  ) 
Bellum  ingens  geret  Italia,  populosque  féroces 
Contundet,  moresque  viris  et  mœnia  ponet, 
lertia  dum  Latio  regnanteni  viderit  o^tas^ 
Temaque  transierint  Rutulis  hiberna  subactis. 
At  puer  Ascanius,  cui  nunc  cognomen  lulo 
Additur  (llxis  erat,  dum  res  stetit  Ilia  regno), 
Triginta  miignos  volvendis  mensibus  orbes 
Impcrio  explebit,  regnumque  ab  sede  Lavini 
Transferet,  et  longam  multa  vi  muniet  Albam. 
Hic  jam  ter  centum  totos  regnabitur  annos 
Gente  sub  Hectorea,  donec  regina  sacerdos 
Marte  gravis  geminam  partu  dftbit  Ilia  proleni. 
Inde  lupœ  fulvo  nutricis  tegniine  laetus 
Romiilus  excipiet  gentem,  et  Mavortia  condet 
Mœnia,  Ronianosque  suo  de  nomine  dicet. 
His  ego  nec  metas  rerum  nec  tempora  pono  : 
Iniperium  sine  fine  dedi.  Quin  aspera  Juno, 
Qua;  mare  nunc  terrasque  metu  cœlumque  fatigat, 
Consilia  in  melius  referet,  mecumque  fovebit 
Romanos  rerum  dominos  gentemque  togatam. 
Sic  placitum.  Veniet  lustris  labentibus  setas, 
Quum  domus  Assaraci  Phtliiam  clarasque  Mycenas 
Servitio  prcmet,  ac  vicîtis  doininabitur  Argis. 
Nascetur  puU*hra  Trojanus  origine  Csesar, 
Imperiiun  oceano,  faiiiam  qui  terminet  astris, 
Julius,  a  magno  demissum  nomen  lulo. 
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Impius  ante  aras,  atque  auri  ca&cus  amore, 
Clam  ferro  incautuin  superat,  securus  amorum 
Gcrman»;  fectumque  diu  celavit;  et  œgram, 
Milita  nudus  simulans,  vana  spe  lusit  amantem. 
Ipsa  sed  in  somnis  inhumati  yenit  imago 
Conjugis,  ora  modis  attoUens  pallida  miris  : 
Cnideles  aras  trajectaque  pectora  ferro 
Nudavit,  caecumque  domus  scelus  omne  retexil, 
Tiim  celerare  fîigam  patriaque  excedere  suadet  : 
Auxiliumque  viae  veteres  tellure  recludit 
Thesauros,  ignotum  argenti  pondus  et  auri. 
His  commota,  fiigam  Dido  sociosque  parabat. 
Conveniunt  quibus  aut  odium  crudele  tyranni, 
Aut  metus  aoer  erat;  naves  quae  forte  paratae 
Corripiunt,  onerantque  auro;  portantur  avari 
Pygmalionis  opes  pelago  :  dux  femina  facti. 
Devenere  locos  ubi  nunc  ingentia  cernes 
Mœnia,  surgentemque  novae  Garthaginis  arcem  : 
Mercatique  solum,  facti  de  nomine  Bjrsam, 
Taurino  quantum  possent  circumdare  tergo. 
Sed  vos  qui  tandem?  quibus  aut  venistis  ab  orisP 
Quove  tenetis  iter?  Quaerenti  talibus  iile 
Suspirans,  imoque  trahens  a  pectore  vocem  : 

O  dea,  si  prima  repetens  ab  origine  pergam, 
Et  vacet  annales  nostrorum  audire  laborum, 
Ante  diem  clauso  componet  Vesper  olympo. 
Nos  Troja  antiqua,  si  vestras  forte  per  aures 
Trojae  nomen  iit,  diversa  per  aequora  vectos 
Forte  sua  Libycis  tempestas  appulit  oris. 
Sum  pius  iflneas,  raptos  qui  ex  hoste  Pénates 
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Venalrix,  dederatque  comam  dUïundere  ventis; 
Nuda  genu,  nodoque  sinus  collecta  Iluentes. 
AcpHor:  Heus,  inquit,  juvenes,  uionstrate  meanuu 
Vidistis  si  quani  lue  errantem  forte  sororum, 
Succinctam  pharetra  et  niaeulosse  teginiue  Ijincis, 
Aut  spumantis  apri  cursum  clamore  prementein, 
Sic  Venus  ;  et  Veneris  contra  sic  filîus  orsus  : 
NuUa  tuarum  audits  niitû  neque  visa  sororum, 
0,  quam  te  niemorentP  virgoj  nainque  baud  tibi  vultus 
Mortalis,  nec  vox  hominem  sonat;  o  dea  certe; 
An  Phœbi  soror,  an  Njnipitarum  sanguinis  una? 
Sis  fclix,  nustrunique  levés,  qiiœcuinque,  laborem; 
Kt  quo  sub  ccelo  tandem,  quibuâ  orbis  in  oris 
Jacteniur,  doccas  :  ignari  huniinunique  locorumque 
Eiramus,  vento  bue  et  vastis  fluctibus  acti. 
Multa  tibi  ante  aras  nostra  cadet  hostia  destra. 

Tuin  Venus  ;  Haud  equidein  tali  me  dignor  Konon; 
Virginibus  Tyriis  mos  est  geslare  pharctram, 
Purpureoque  alte  suras  vincire  cothurno. 
Punira  régna  vides,  Tyrios,  et  Agenoria  urbem; 
Sed  fines  Libyci,  genus  intractiibile  bello. 
Iniperium  Dido  Tyria  i-egit  urbc  profecta, 
Geniianum  fugiens  :  longa  est  injuria,  longœ 
Ainb;iges;  sed  suinina  sequar  fastigia  rerum. 

Htiic  conjuK  Sjeliaîus  erat,  ditissimus  agri 
Pliœnicum,  et  niagno  misene  dilectus  amnre  : 
Ctii  pater  intactani  dederat,  pninisque  jugarat 
Ominibus.  Sed  régna  ïyri  germanus  habebat 
Pygmalion,  scelere  ante  alios  iinmanior  omnes. 
Quos  inter  médius  venit  fiiror  :  ille  Sychiauni 
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Impius  ante  aras,  atque  auri  cecus  amore, 
dxm  ferro  ùicautum  auperat,  secunu  amorum 
jerroaiue;  facturoque  diu  celavit;  et  Kgram, 
Multa  maliu  simidans,  vana  spe  lusit  amantem. 
Ipsa  sed  m  somnis  inhumati  Tenît  imago 
Conjugis,  ora  modis  attoUens  pallida  miria  : 
Cnidelea  aras  trajectaque  pectora  ferra 
Nudavit,  cscumque  domus  sceliu  omne  retexit. 
Tum  celerare  fugam  patriaque  excedere  suadel  : 
Auxiliumque  vue  veterea  tellurf!  recludît 
Thesauroa,  ignotiim  argenti  pondiu  et  auri. 
His  commota,  (iigain  Dido  sociosque  parabat. 
Conveniunt  quibus  aut  odium  cnidele  tyrannî, 
A.ut  metus  aoer  erat;  naves  quœ  forte  paratœ 
Gorripiiint ,  onerantque  auro  ;  portantur  avari 
Pjgmalionis  opes  pelago  :  dtix  feniina  facti. 
Devenere  tocos  ubi  nunc  ingentia  cernes 
Hœnia,  surgentemque  nov»  Caitbaginis  arcem  : 
Mercatique  solum,  facti  de  nomine  Byrsam, 
Taurino  quantum  possent  circumdare  tergo. 
Sed  vos  qui  tandem  P  qoibua  aut  venbtia  ab  oris  ? 
Quove  tenelis  ïter?  Quœrenti  talibus  ille 
Suspirana,  imoque  trabens  a  pectore  Tocem  : 

O  dea,  si  prima  repetena  ab  oiîgine  pergam, 
Et  vacet  annales  nostrorum  audire  laborum, 
Knle  diem  clauso  componet  Vesper  olympo. 
Vos  Troja  antiqua,  si  vestras  fone  per  aurea 
Troja;  nomen  iît,  diversa  per  œquora  vectoa 
Korte  sua  Ijb^cis  tempestas  appulit  oris. 
Sum  piua  Mneas,  raptos  qui  ex  hoste  Pénates 
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Classe  veho  mecum,  faxna  super  aethera  notus. 
Ital^am  quaero  patriam,  geniis  ab  Jove  sumnio  : 
Bis  dénis  Phrjgiuin  conscendi  navibus  œquor, 
Matre  dea  monstrante  viam,  data  fata  aecutus; 
Vix  septem  convulsaa  undis  Euroque  supersunt. 
Ipse  ignotus,  egens,  Libyœ  déserta  peragro, 
Europa  atque  Asia  pulsus.  Neo  plura  querentem 
Passa  Venus,  medio  sic  interfota  dolore  est  : 

Quisquis  es,  haud,  credo,  invisus  cœlestibus  auras 
Vitales  carpis,  Tyriam  qui  adyeneris  urbem. 
Perge  modo,  atque  hinc  te  reginœ  ad  limina  peH'er. 
Namque  tibi  reduces  socios  classemque  relatam 
Nuntio,  et  in  tutum  versis  Aquilonibus  actam; 
Ni  frustra  augurium  vani  docuere  parentes. 
Adspice  bis  senos  laetantes  agmine  cycnos, 
^theria  quos  lapsa  plaga  Jovis  aies  aperto 
Turbabat  cœlo  :  nunc  terras  ordine  longo 
Aut  capere,  aut  captas  jam  despectare  videntur. 
Ut  reduces  illi  ludunt  stridentibus  alis. 
Et  cœtu  cinxere  polum,  cantusque  dedere; 
Haud  aliter  puppesque  tuas,  pubesque  tuorum, 
Aut  portum  tenet,  aut  pleno  subit  ostia  vélo. 
Perge  modo,  et  qua  te  ducit  via  dirige  gressum. 

Dixit,  et  avertens  rosea  cervîce  refulsit, 
Ambrosiaeque  comae  divinum  vertice  odorem 
Spiravere;  pedes  vestis  defluxit  ad  imos; 
Et  vera  incessu  patuit  dea.  Ille,  ubi  matrem 
Agnovit ,  tali  iugienteni  est  voce  secutus  : 
Quid  natuin  toties,  crudelis  tu  quoque,  falsis 
Ludis  iniaginibus?  cur  dextrœ  jungere  dextram 
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Non  datur,  ac  veras  audire  et  reddere  voces? 
Talibus  incusat,  gressumque  ad  mœnia  tendit. 
At  Venus  obscuro  gradientes  aère  sœpsit, 
Et  multo  nebulœ  circum  dea  fiidit  amictu, 
Cemere  ne  quis  eos,  neu  quis  contingere  posset, 
Molirive  moram,  aut  veniendi  poscere  causas. 
Ipsa  Paphum  sublimis  abit,  sedesque  revisit 
IjaetSL  suas,  ubi  templum  illi,  centumque  Sabaeo 
Ture  calent  arœ,  sendscpe  recentibus  halant. 

Corrîpuere  viam  interea,  qua  semita  monstrat. 
Jamque  ascendebant  collem  qui  plurimus  urbi 
Imminet,  adversasque  adspectat  desuper  arces. 
Miratur  molem  iËneas,  magalia  quondam; 
Miratur  portas,  strepitumque,  et  strata  viaruni. 
Instant  ardentes  Tyrii  :  pars  ducere  niuros, 
Molirique  arcem,  et  manibus  subvolvcre  saxa; 
Pars  optare  locum  tecto,  et  concludere  sulco. 
Jura,  magistratusque  legunt,  sanctumque  senatuni. 
flic  portus  alii  efFodiunt;  hic  alta  theatris 
Fundamenta  locant  alii;  immanesque  columnas 
Rupibus  excidunt,  scenis  décora  alta  futuris. 
Qualis  apes  aestate  nova  per  florea  rura 
Exercet  sub  sole  labor,  quum  gentis  adultos 
Educunt  fétus;  aut  quum  liquentia  mella 
Stipant,  et  dulci  distendunt  nectare  cellas; 
Aut  onera  accipiunt  venientum;  aut,  agmine  facto, 
Ignavum  fucos  pecus  a  prassepibus  arcent. 
Fervet  opus,  redolentque  thymo  fragrantia  niella. 
O  fortunati,  quorum  jam  mœnia  surgunt! 
JEne^LS  ait;  et  fastigia  suspicit  urbis. 
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Infert  se  saeptuâ  nebula,  inirabile  dictu, 

Per  mediosy  miacetque  viris;  neque  cernitur  ulii. 

Lucus  in  urbe  fiiit  média,  lœtissimus  umbrae 
Quo  primum  jactati  undis  et  turbine  Pœni 
Effodere  loco  signum,  quod  regia  Juno 
Monstrarat,  caput  acris  -equi;  sic  nam  fore  belio 
Egregiam  et  facilem  victu  per  saecula  gentem. 
Hic  templum  Junoni  ingens  Sidonia  Dido 
Condebat,  donis  opulentum  et  numine  divae; 
^rea  cui  gradibus  surgebant  limina,  nexœque 
^re  trabes,  foribus  cardo  stridebat  ahenis. 
Hoc  primum  in  luco  nova  res  oblata  timoreui 
Leniit  :  hic  primum  iEneas  sperare  salutem 
Ausus,  et  afflictis  melius  confidere  rébus. 
Namque,  sub  ingenti  lustrât  dum  singula  templo, 
Reginani  opperiens,  dum,  quae  fortuna  sit  urbi, 
Artificumque  mimus  inter  se,  operumque  laborem, 
Miratur,  videt  Iliacas  ex  ordine  pugnas, 
Bellaque  jain  fania  totum  vulgata  per  orbem  ; 
Atridas,  Priamumque,  et  sœvum  ambobus  Achillem. 
Constilit;  et  lacrymans,  Quis  jam  locus,  inquit,  AchaU 
Quae  regio  in  terris  nostri  non  plena  laboris? 
En  Priamus  :  sunt  hic  etiam  sua  prsemia  laudi, 
Sunt  lacrymae  rerum,  et  mentem  mortalia  tangunt« 
Solvc  metus;  feret  hsec  aliquam  tibi  fama  salutem. 
Sic  ait,  atque  animum  pictura  pascit  inani, 
Multa  gemens,  largoque  humectât  flumine  vultum. 
Namque  videbat  uti  bellantes  Pergama  circum 
Hac  fugerent  Graii ,  premeret  Trojana  juventus  ; 
Hac  Phryges,  instaret  curru  cristatus  Achilles, 
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N^ec  procul  hinc  Hhesi  niveis  tentoria  velis 
Agnoscit  lacrymans,  primo  quœ  prodita  somno 
Tydides  multa  vastabat  caede  cruentus; 
Axdentesque  avertit  equos  in  castra,  priuA  quam 
Pabula  gustassent  Trojae,  Xanthiimque  bibissent. 
Parte  alia  fîigiens  amissis  Troilus  armis, 
[iifelix  puer,  atque  impar  congressus  Achilli, 
Pertur  ecpiis,  curruque  haeret  resupinus  inani, 
Lora  tenens  tamen  :  huic  cervixque  comœque  trahuntur 
Per  terrain,  et  versa  pulvis  inscribitur  hasta. 
Interea  ad  templum  non  œquae  Palladis  ibant 
Crinibus  Iliades  passis,  peplumque  ferebant 
Suppliciter  tristes,  et  tunsae  pectora  pabnis. 
Diva  solo  fixos  oculos  aversa  tenebat. 
Ter  circum  Iliacos  raptaverat  Hectora  imiros, 
Exanimumque  auro  corpus  vendebat  Achilles. 
Tum  vero  ingentem  gemitum  dat  pectorc  ab  inio, 
Ut  spolia,  ut  currus,  utque  ipsum  corpus  amicr, 
Tendentemque  manus  Priamum  conspexit  inernies. 
Se  quoque  principibus  permixtum  agiiovit  Achivis, 
Eoasque  acies,  et  nigri  Memnonis  arma. 
Ducit  Amazonidum  lunatis  agmina  peltis 
Penthesilea  furens,  mediisque  in  millibus  ardet, 
Aurea  subnectens  exsertoï  cingula  niamniœ 
Bellatrix,  audetque  viris  concurrerc  virgo. 

Hase  dum  Dardanio  JEnex  miranda  videntur, 
Dum  stupet,  obtutuque  hceret  defixus  in  uno, 
Regina  ad  templum,  forma  pulcherrima,  Dido 
Incessit,  magna  juvenum  stipante  caterva. 
Qualis  in  Eurotae  ripis  aut  per  juga  Gynthî 
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Exercet  Diana  choros;  quam  mille  secutae 
Hinc  atque  hinc  glomerantur  Oreades  ;  illa  pharetram 
Fert  humero,  gradiensque  deas  supereminet  omnes: 
Latonse  tacitum  pertentant  gaudia  pectus. 
Talis  erat  Dido,  talem  se  laeta  ferebat 
Per  medios,  instans  operi  regnisque  fiitiiris. 
Timi  foribus  diva;,  média  testudine  templi, 
Saepta  armis  solioque  alte  subnixa,  resedit. 
Jura  dabat  legesque  viris,  operumque  laborem 
Partibus  œquabat  justis,  aut  sorte  trahebat  : 
Qumn  subito  JEneas  concm'su  accedere  magno 
Anthea,  Sergestmnque  videt,  fortemque  Cloantliwn, 
Teucrorumque  alios,  ater  quos  œquore  turbo 
Dispulerat,  penitusque  alias  avexerat  oras. 
Obstupuit  simul  ipse,  simul  percussus  Achates 
Lsetitia([ue  metuque  :  avidi  conjungere  dextras 
Ardebant;  sed  res  animos  incognita  turbat. 
Dissimulant;  et  nube  cava  speculantur  amicti, 
Quae  fortima  viris,  classem  quo  littore  linquant, 
Quid  veniant;  cunctis  nam  lecti  navibus  ibant 
Orantes  veniam,  et  templum  clamore  petebant. 

Postquam  introgressi,  et  coram  data  copia  fandi, 
Maximus  Ilioneus  placido  sic  pectore  cœpit  : 
O  regina,  novam  cui  condere  Juppiter  urbeni, 
Justitiaque  dédit  gentes  frenare  superbas, 
Troes  te  miseri,  ventis  maria  omnia  vecti^ 
Oramus  :  prohibe  infandos  a  navibus  ignés, 
Parce  pio  generi,  et  propius  res  adspice  nostras. 
Non  nos  aut  ferro  Libycos  populare  Pénates 
Yenimus,  aut  raptas  ad  littora  vertere  praedas: 
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Non  ea  vis  animo,  nec  tanta  superbia  victis. 

Est  locus,  Hesperiam  Graii  cognomine  dicunt, 

Terra  antiqua,  potens  armis  atque  ubere  glebœ;  ' 

OEnotri  coluere  viri  :  nunc  funa  minores 

Italiam  dixisse,  dueis  de  nomine,  genteni. 

Hue  cursus  fîiit  : 

Quuni  subito  assurgens  fluctu  nimbosus  Orion 

In  vada  cseca  tulit,  penitusque  procacibus  Austris 

Perque  undas,  superante  salo,  perque  invia  saxa, 

DLspulit  :  hue  pauci  vestris  adnayimus  oris. 

Quod  geniu  hoc  hominum,  quœve  hune  tam  barbara  nioreni 

Permittit  patria  P  hospitio  prohibemur  arenae  : 

Bella  cient,  primaque  vêtant  consistere  terra. 

Si  genus  humanum  et  mortalia  temnitis  arnia, 

At  sperate  deos  memores  fandi  atque  nefandi. 

Rex  erat  iEneas  nobis,  quo  justior  alter 

tiec  pictate  fuit,  nec  bello  major  et  armis  : 

Quem  si  fata  virum  servant,  si  vescitur  aura 

£theria,  neque  adhuc  crudelibus  occubat  umbris, 

FTon  metus  ofBcio  ne  te  certasse  priorem 

Pœniteat.  Suiit  et  Siculis  regionibus  urbes, 

Arvaque,  Trojanoque  a  sanguine  clarus  Acestes. 

Quassatam  ventis  liceat  subducere  classem, 

Et  silvis  aptare  trabes,  et  stringere  remos; 

Si  datur  Italiam,  sociLs  et  rege  recepto, 

Tendere,  ut  Italiam  leeti  Latiumque  petamus; 

Sin  absumpta  salus,  et  te,  pater  optime  Teucruni, 

Pontus  habet  Libyse,  nec  spes  jam  restât  luli, 

Ki  fréta  Sicaniae  saltem,  sedesque  paratas, 

Jnde  hue  advecti,  regemque  petamus  Acesten. 
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Talibus  Ilioneus  :  cuncti  simul  ore  freinebant 
Dardanidse. 

Tum  breviter  Dido,  Tultuhi  demissa,  profatur  : 
Sol  vite  corde  metum,  Teucri;  secludite  curas. 
Res  dura  et  regni  novitas  me  talia  cogunt 
Moliri,  et  late  fines  custode  tueri. 
Quis  genus  ^neadum,  quis  Trojae  nesciat  urbem, 
Virtutesque,  virosque,  aut  tanti  incendia  belli? 
Non  obtusa  adeo  gestamus  pectora  Pœni; 
Nec  tam  aversus  equos  Tyria  sol  jungit  ab  urbe. 
Seu  vos  Hesperiam  magnam  Satumiaque  arra, 
Sive  Erycis  fines  regemque  optatis  Acesten, 
Auxilio  tutos  dimittam,  opibusque  juvabo. 
Vultis  et  his  mecum  pariter  considère  regnis  ? 
Urbem  quam  statuo  vestra  est  :  subducite  naves  : 
Tros  Tyriusque  mihi  nullo  discrimine  agetur. 
Atque  utinam  rex  ipse  Noto  compulsus  eodem 
Afforet  ^neas  !  Equidem  per  littora  certos 
Dimittam,  et  Libyae  lustrare  extrema  jubebo, 
Si  quibus  ejectus  silvis  aut  urbibus  errât. 

His  animum  arrecti  dictis,  et  fortis  Achates 
Et  pater  iEneas  jamdudum  erumpere  nubem 
Ardebant.  Prior  iEnean  compellat  Achates  : 
Nate  dea ,  quœ  nunc  animo  sententia  surgit  ? 
Onmia  tuta  vides,  classem,  sociosque  receptos. 
Unus  abest,  mediojn  fluctu  quem  vidimus  ipsi 
Submersum  :  dicti^'respondent  cetera  matris. 
Vix  ea  fatus  erat,  quum  circumfiisa  repente 
Scindit  se  nubes,  et  in  œthera  purgat  apertum. 
Restitit  ^neas,  claraque  in  luce  refulsît, 
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Is  humerosque  deo  similis  :  namque  ipsa  decoram  ^ 
Caesariem  nato  genetrix ,  lumenque  juventœ 
Purpureum,  et  lœtos  oculis  afflarat  honores, 
[^uale  manus  addunt  ebori  decus;  aut  ubi  flavo 
\rgentum,  Pariusvc  lapis,  circumdatur  auro. 

Tum  sic  reginam  alloquitur,  cunctisque  repente 
[mprovisus  ait  :  Coram,  qiiem  quœritis,  adsum 
rroius  iËneas,  libycis  ereptus  ab  undis. 
0  sola  infandos  Trojse  miserata  labores, 
Qiue  nos,  reliquias  Danaum,  terraeque,  marisque, 
Omnibus  exhaustos  jam  casibus^  omnium  egenos, 
Urbe,  domo,  socias!  grates  persolvere  dignas 
Non  opis  est  nostrae,  Dido,  nec  quidquid  ubique  est 
Gentis  Dardaniae,  magnum  quœ  sparsa  per  orbem. 
Di  tibi,  si  qua  pios  respectant  numina,  si  quid 
Usquam  justitia  est,  et  mens  sibi  consoia  recti, 
Praemia  digna  ferant.  Quae  te  tam  laeta  tulerunt 
Scecula  ?  qui  tanti  talem  genuere  parentes  ? 
In  fréta  dum  fluvii  current,  dum  montibus  umbrse 
Lustrabunt  convexa,  polus  dum  sidéra  pascet, 
^mper  honos,  nomenque  tuum,  laudesque  manebimt, 
[^uae  me  cumque  vocant  terrœ.  Sic  fatus,  amicum 
llionea  petit  dextra,  laevaque  Serestum; 
Post,  alios,  fortemque  Gyan,  fortemque  Cloanthuni. 

Obstupuit  primo  adspectu  Sidonia  Dido, 
Casu  deinde  viri  tanto;  et  sic  ore  locuta  est  : 
Quis  te,  nate  dea,  per  tanta  pericula  casus 
Insequitur?  quae  vis  immanibus  applicat  oris? 
Tune  ille  >£neas  quem  Dardanio  Anchisa; 
Aima  Venus  Phrygii  genuit  Simoentis  ad  undam  ? 
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Atque  equideni  Teucrum  niemini  Sidona  venire, 
Finibus  expulsum  patriis,  nova  régna  petentem 
Auxilio  Beli.  Genitor  tum  Belus  opimam 
Vastabat  Cyprum,  et  victor  ditione  tenebat. 
Tempore  jaxn  ex  illo  casus  mihi  cognitus  urbis 
TrojanîP,  nonienque  tuum,  regesque  Pelasgi. 
[pse  hostis  Teucros  insigni  laude  ferebat, 
Seque  ortum  antiqua  Teucrorum  ab  stirpe  volebat. 
Quare  agite,  o,  tectis,  juvenes,  succedite  nostrîs. 
Me  quoque  per  multos  similis  fortuit  labores 
Jactatam  hac  démuni  vohiit  consistere  terra. 
Non  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco. 

Sic  memorat;  sinml  iEnean  in  regia  ducit 
Tecta,  simui  divum  templis  indicit  honorem. 
Nec  minus  interca  sociis  ad  lîttora  mittit 
Viginti  tauros,  magnorum  horrentia  centum 
Terga  suum,  pingues  centum  cummatribus  agnos; 
Muncra  laetitiamque  dii. 

At  domus  interior  regali  splendida  luxu 
Instruitur,  mediisque  parant  convivia  tectis  : 
Arte  laboratœ  vestes,  ostroque  superbo; 
Ingens  argentum  mensis,  cœlataque  in  auro 
Fortia  facta  patrum,  séries  longissima  reruni, 
Per  tôt  ducta  viros  antiqua  ab  origine  gentis. 

TËneas  (  neque  enim  patrius  consistere  raenteni 
Passus  amor)  rapidum  ad  naves  praemittit  Achaten, 
Ascanio  ferat  bon;,  ipsumque  ad  moraia  ducat. 
Omni  s  in  Ascanio  cari  stat  cura  parentis. 
Munera  praeterea,  Iliacis  erepta  ruinis, 
Ferre  jubet;  pallam  signis  auroque  rigenteni, 
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Et  circumtextum  croceo  velamen  acantho, 
Omatus  Argiyae  Helenas,  quos  illa  Mycenis,. 
Pergaraa  qiium  peteret  inconcessosque  hymenaeos, 
Extulerat,  matris  Ledœ  mirabile  donum  : 
Praeterea  sceptrum,  Ilione  quod  gesserat  olim, 
Maxima  natanim  Priami,  colloque  monile 
Baccatum,  et  dupUcem  gemmis  auroque  coronam. 
Haec  celerans,  iter  ad  naves  tendebat  Achates. 

At  Gytherea  no  vas  artes,  nova  pectore  versât 
Consilia  ;  ut  faciem  mutatus  et  ora  Cupido 
Pro  dulci  Ascanio  veniat,  donisque  fureutem 
Incendat  reginani,  atque  ossibus  implicet  ignem. 
Qiiippe  domum  timet  ambiguam,  Tyriosque  bilingues. 
Urit  atrox  Juno,  et  sub  noctem  cura  recursat. 
Ergo  his  aligeruni  dictis  afiatur  Amorem  : 
Nate,  mead  vires,  mea  magna  potentia,  solus, 
Nate,  patris  summi  qui  tela  Typhoia  tenini$, 
Ad  te  confugio,  et  supplex  tua  numina  posco. 
Frater  ut  iEneas  pelago  tuus  omnia  circuni 
Littora  jactetur  odiis  Junonis  iniquse, 
Nota  tibi  ;  et  nostro  doluisti  sœpe  dolore. 
Hune  Phœnissa  tenet  Dido,  blandisque  nioratui* 
Vocibus  :  et  vereor  quo  se  Junonia  vertant 
Q[ospitia  :  haud  tanto  cessabit  cardine  rerum. 
[^orirca  capere  ante  dolis,  et  cingere  flamma 
fteginam  meditor;  ne.  quo  se  numine  mutet, 
ied  inagno  JEnex  mecum  teneatur  amore. 
i^ua  facere  id  possis,  nostrani  nunc  a<!cipe  inentem. 
ftegius,  «iccitu  cari  genitoris,  ad  urbeni 
Sidoniam  puer  ire  parât,  mea  maxima  cuj*a, 
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Dona  ferens,  pelago  et  flammis  restantia  Trojie  : 
Hiinc  ego  wpitum  somno,  super  alta  Cythera, 
Aut  super  Idalium,  sacraU  aede  recondam; 
Ne  qua  scire  dolos,  mediusve  occurrere  possit. 
Tu  faciem  ÎUius,  noctem  non  amplius  unam, 
Falle  dolo,  et  notos  pueri  puer  indue  vultiu  ; 
Ut,  quum  te  greniio  accipîet  lietissima  Dîdo 
Regales  inter  mensas  latîcemque  Lyseum, 
Quum  dabit  amplexus  attpie  oscula  dulcîa  iîget, 
Occultum  inspires  ignem,  fallasque  veneno. 

Paret  Amor  dictis  carœ  genetricis,  et  alas 
Exuit,  et  gressu  gaudens  incedit  luli. 
At  Venus  Ascanio  placidam  per  membra  quieteni 
Irrigat  ;  et  fotum  gremio  dea  toUit  in  altos 
Idaliie  lucos,  ubi  mollis  amaracus  illum 
Floribus  et  dulcî  adspirans  complectitur  unibra. 
Janiqué  ibat,  dicto  parens,  et  duna  Gupido 
Regia  portabat  Tyriis,  duce  betus  Achate. 
Quum  Tenit,  aulteis  jam  se  regina  superbis 
Aurea  composuit  sponda,  mediamque  locavit. 

Jam  pater  J-^neas  et  jam  Trojana  juventus 
Conveniunt,  stratoque  super  discumbitur  ostro. 
Dant  famuli  manibus  lymphas,  cereremque  canistris 
Expediunt,  tonsîsquc  ferunt  mantelia  villis. 
QuinquaginU  intus  famul»,  quibus  ordine  longo 
Cura  penum  struere,  et  flammis  adolere  P«'nates. 
Centiim  aliae,  totidemque  pares  aoate  ministri, 
Qui  dapibus  mensas  onerent  et  pocula  ponant. 
Nec  non  et  Tjrii  per  limina  lœta  fréquentés 
Convenere ,  toris  jussi  discumbere  pictia. 
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Le  sujet  du  poëme  étant  rétablissement  d'Ënée 
m  Italie ,  l'action  commence!  au  moment  où  le 
héros  arrache  aux  flammes  les  dieux  protecteurs 
iTlIion.  Le  deuxième  et  le  troisième  livre  devraient 
donc  précéder  le  premier  ;  mais  le  poète  n'est  pas 
un  maigre  historien  qui  suive  l'ordre  des  temps. 
Virgile,  à  l'exemple  d'Homère,  nous  transporte 
d'abord  en  Afrique,  pour  nous  ramener  ensuite  en 
Asie,  et  nous  apprendre  tout  ce  qui  s'est  passé 
avant  le  départ  du  prince  trojen  et  son  arrivée  à 
la  cour  de  Didon. 

Voyons  d'abord  combien  le  récit  d'Énée  reçoit 
d'intérêt  du  livre  qui  le  précède,  et  comment  il 
se  lie  à  la  marche  du  poëme,  dont  il  ne  parait  être 
qu'un  épisode  trop  magnifique  peut-être. 

Énée,  fugitif  et  non  pas  déserteur  de  sa  patrie, 
jeté  par  une  tempête  affreuse  sur  les  côtes  de 
l'Afrique,  qui  lui  est  inconnue,  inspire  au  lecteur, 
comme  à  la  reine  de  Carthage.  un  profond  senti- 
ment de  pitié  ;  et,  s'il  no  soutient  pas  d'abord  assez, 
dignement  la  haute  opinion  que  nous  avons  con- 
çue de  lui  sur  la  foi  du  puëte,  il  nous  touche  nai 
ses  malheurs,  il  nous  étonne  par  la  grandeur  de 
9- 
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Spumantem  pateram^  et  pleno  se  proluit  auro  : 
Post,  alii  proceres.  Cithara  crinîtiis  lopas 
Personal  aurata  docuit  quœ  maximus  Atlas. 
Hic  canii  errantcm  lunam,  solisque  labores; 
Unde  hominum  genus,  et  pecudes;undeiniber,etigii«; 
Arrturmn,  pluviasque  Hjadas,  geminosque  Trïones; 
Quîd  tantum  oceano  properent  se  tingere  soles 
Hiberni,  vel  quae  tardis  mora  noctibus  obslet. 
Ingeminant  plausu  Tyrii,  Troescpie  sequuntiir. 
Nec  non  et  vario  noctem  semionc  trahebat 
Infelix  Dido,  longumque  bibebat  amorem, 
Milita  super  Priamo  rogitans,  super  Hectore  inulti  : 
Nunc,  ifuibus  AuroriB  venisset  (ilius  annis; 
Nunc,  (piales  Dlomedis  equi;  nutic,  qiiantus  Acliilles. 
Immo  âge,  cl  a  prima  die,  hosp<^s,  origine  nobis 
Insidias,  inquit,  Danauin,  casusque  tuonim, 
Erroresque  nios  ;  oam  te  jam  septima  portât 
Omnibus  errimteni  terris  et  fluctibus  sestaâ. 
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comment  il  se  hâte  de  satisfaire  une  curiosité  si 
vive  : 

•  Reine,  vous  m'ordonnez  de  renouveler  d'in- 
exprimables douleurs;  vous  voulez  que  je  dise 
comment  les  Grecs  ont  renversé  la  puissance 
troyenne  et  le  déplorable  empire  de  Priam  :  af- 
freux désastre  dont  je  fus  le  témoin  et  en  partie 
la  victime!  A  ce  récit,  quel  est,  parmi  les  Myrmi- 
dons  ou  parmi  les  Dolopes ,  quel  est  le  soldat  du 
cruel  Ulysse  qui  pourrait  retenir  ses  larmes  ?  Mais 
déjà  l'ombre  humide  se  précipite  du  ciel,  et  les 
astres  de  la  nuit  sur  leur  déclin  invitent  les  mor- 
tels au  sommeil  ;  cependant,  si  vous  avez  un  si 
grand  désir  de  connaître  mes  malheurs  et  d'ap- 
prendre en  peu  de  mots  la  dernière  journée  de 
Troie ,  quoique  mon  âme  ait  horrein:  de  ces  sou- 
venirs et  qu'elle  recule  de  douleiu*  devant  un  tel 
spectacle,  je  vais  vous  satisfaire.  » 
Ce  début  est  majestueux  et  triste  comme  le 
sujet  ;  il  respire  la  profonde  émotion  d'un  homme 
qui  pleure  sa  patrie  comme  un  fils  pleure  une 
mère  adorée;  il  annonce  de  la  manière  la  plus 
convenable  les  tristes  événements  que  le  héros  va 
raconter.  Ulysse,  à  la  cour  d'Alcinoûs,  ne  com- 
mence pas  d'un  ton  aussi  noble  et  aussi  touchant 
le  récit  de  ses  aventures  :  mais,  dans  l'Odyssée, 
il  s'agit  des  malheurs  d'un  homme  ;  dans  l'Enéide, 
il  s'agit  de  la  ruine  d'un  empire.  Platon  a  blâmé, 
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;n  a  voulu  ridiculiser  l'éloge  des  plaisirs  il'un 
1  par  le  sage  Ulysse;  l'un  et  l'autre  se  sont 
pés,  à  mon  avis  :  cet  éloge,  pris  dans  l'ob- 
tion  des  mœurs  des  Grecs,  chez  qui  l'hospi- 

était  si  douce,  mo  parait  renfermé  dans  de 
i  bornes  i  d'ailleurs  la  plus  simple  observa- 
le  la  nature  ne  nous  dit-elle  pas  que  l'homme 
ivé  par  de  longues  infortunes,  souvent  exposé 

entier  abandon,  et  réduit  même  aux  plus 
i  nécessités,  doit  se  montrer  plus  sensible 
1  autre  aux  innocentes  joies  d'une  réunion 
)nvives  assis  à  la  table  d'un  roi  qui  mérite 
ir  des  amis?  Au  sortir  de  l'affreuse  tempête 
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comment  il  se  hâte  de  satisfaire  une  curiosité  si 
vive  : 

c  Reine,  vous  m'ordonnez  de  renouveler  d'in- 
exprimables douleurs;  vous  voulez  que  je  dise 
comment  les  Grecs  ont  renversé  la  puissance 
troyenne  et  le  déplorable  empire  de  Priam  :  af- 
freux désastre  dont  je  fus  le  témoin  et  en  partie 
la  victime!  A  ce  récit,  quel  est,  parmi  les  Myrmi- 
dons  ou  parmi  les  Dolopes ,  quel  est  le  soldat  du 
cruel  Ulysse  qui  pourrait  retenir  ses  larmes  ?  Mais 
déjà  l'ombre  humide  se  précipite  du  ciel,  et  les 
astres  de  la  nuit  sur  leur  déclin  invitent  les  mor- 
tels au  sommeil  ;  cependant,  si  vous  avez  un  si 
grand  désir  de  connaître  mes  malheurs  et  d'ap- 
prendre en  peu  de  mots  la  dernière  journée  de 
Troie ,  quoique  mon  âme  ait  horreur  de  ces  sou- 
venirs et  qu'elle  recule  de  douleur  devant  un  tel 
spectacle,  je  vais  vous  satisfaire.  » 
Ce  début  est  majestueux  et  triste  comme  le 
sujet  ;  il  respire  la  profonde  émotion  d'un  homme 
qui  pleure  sa  patrie  comme  un  fils  pleure  une 
mère  adorée;  il  annonce  de  la  manière  la  plus 
convenable  les  tristes  événements  que  le  héros  va 
raconter.  Ulysse,  à  la  cour  d'Alcinoûs,  ne  com- 
mence pas  d'un  ton  aussi  noble  et  aussi  touchant 
le  récit  de  ses  aventures  :  mais,  dans  l'Odyssée, 
il  s'agit  des  malheurs  d'un  homme  ;  dans  l'Enéide, 
il  s'agit  de  la  ruine  d\m  empire.  Platon  a  blâmé , 
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Lucien  a  voulu  ridiculiser  l'éloge  des  plaisirs  d'un 
festin  par  le  sage  Ulysse;  l'un  et  l'autre  se  sont 
trompés,  à  mon  avis  :  cet  éloge,  pris  dans  l'ob- 
servation des  mceiu^  des  Grecs,  chez  qui  l'hospi- 
talité était  si  douce,  me  parait  renfermé  dans  de 
justes  bornes;  d'ailleurs  la  plus  simple  observa- 
tion de  la  natiu*e  ne  nous  dit-elle  pas  que  Thomme 
éprouvé  par  de  longues  infortunes ,  souvent  exposé 
à  un  entier  abandon,  et  réduit  même  aux  plus 
dures  nécessités,  doit  se  montrer  plus  sensible 
qu'un  autre  aux  innocentes  joi^  d'une  réunion 
de  convives  assis  à  la  table  d'un  roi  qui  mérite 
d'avoir  des  amis?  Au  sortir  de  l'affreuse  tempête 
dont  il  n'a  triomphé  que  par  des  prodiges  de  con- 
stance, envierons  -  nous  au  malheureux  Ulysse  le 
charme  qu'il  éprouve  à  partager  un  festin  auquel 
président  la  Vertu,  les  Grâces  et  les  Muses? 

On  trouve  dans  le  Dante  une  imitation  pleine  de 
charme  qui  rappelle  les  derniers  traits  de  l'exorde 
du  prince  troyen.  Françoise  de  Rimini  vient  de  ra- 
conter son  malheur  au  poète  qui  la  trouve  dans 
le  cercle  des  âmes  que  l'amour  a  perdues.  En  1  e- 
coutant,  dit -il,  je  courbai  la  tête,  et  je  la  tins  si 
long-temps  baissée  que  Virgile  me  dit  enfin  :  Que 
penses-tu  ?  Je  lui  répondis  :  Hélas  !  combien  de 
douces  pensées,  combien  de  désirs  ont  conduit  ces 
infortunés  à  cette  fin  douloureuse  !  Puis  je  me  re- 
tournai vers  eux  en  leur  parlant  ainsi  :  «  Françoise, 
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tes  souffrances  m'arrachent  des  larmes  de  tris- 
tesse et  de  pitié.  Mais ,  dis-moi ,  dans  le  temps  de 
vos  doux  soupirs,  à  quel  signe  et  comment  l'a- 
mour vous  accorda-t-il  de  connaître  des  désirs 
qui  étaient  pour  vous  un  doute  et  un  mystère?! 
£Ue  me  répondit  :  c  II  n'est  point  de  plus  grande 
douleur  que  de  se  rappeler  ses  félicites  au  temps 
de  ses  misères  :  ton  maître  le  sait;  mais,  si  tu  as 
un  si  grand  désir  de  connaître  la  première  origine 
de  notre  amour,  je  ferai  comme  celui  qui  pleure, 
et  qui  parle  pourtant  '.  » 

Cette  simplicité  naïve  et  convenable  au  sujet 
donne  à  l'imitation  du  Dante  des  beautés  neuves 
.et  un  air  d'originalité.  Il  a  égalé  Virgile  en  prenant 
un  ton  plus  simple.  Milton  atteint  le  même  but 
en  prêtant  au  contraire  un  accent  plus  solennel  à 
la  réponse  que  fait  Raphaël  aux  questions  d'Adam, 
empressé  d'apprendre  la  cause  des  désordres  qui 
ont  troublé  le  Paradis  :  «  Père  des  hommes,  dit  l'en- 
voyé du  ciel,  tu  me  demandes  des  choses  très 
élevées,  des  choses  difficiles  et  tristes  à  raconter. 
Comment  pourrai-je  faire  entendre  aux  sens  hu- 
mains les  invisibles  exploits  des  esprits  qui  ont 
combattu?  Comment  pourrai-je,  sans  douleur,  re- 
tracer la  ruine  de  tant  de  substances  si  glorieuses 


'   Enfer ,  chant  V. 


•'1 
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et  si  parfaites  dans  le  temps  de  leur  fidélité?  Com- 
ment raconter  les  secrets  d'un  autre  monde,  se- 
crets que  peut-être  il  n'est  point  permis  de  ré- 
véler '  ?  » 

Voltaire  a  imité  aussi  le.début  dIÈnée  dans  la  ré- 
ponse de  Henri  IV  à  Elisabeth,  qui  veut  savoir  les 
troubles  de  la  France  : 

Hélas!  reprit  Bourbon,  faut-îl  que  ma  mémoire 
Rappelle  de  ces  temps  la  malheureuse  histoire  !    . 
Plût  au  ciel  irrité,  témoin  de  mes  douleurs. 
Qu'un  éternel  oubli  nous  cachât  tant  d'horreurs! 
Pourquoi  demandez-vous  que  ma  bouche  raconte 
Des  princes  de  mon  sang  les  fureurs  et  la  honte? 
Mon  cœur  frémit  encore  à  ce  seul  souvenir; 
Mais  vous  me  l'ordonnez,  je  vais  vous  obéir. 
Un  autre ,  en  vous  parlant ,  pourrait  avec  adresse 
Déguiser  leurs  forfaits ,  excuser  leur  faiblesse  : 
Mais  ce  vain  artiHce  est  peu  fait  pour  mon  cœur  ; 
£t  je  parle  en  soldat  plus  qu'en  ambassadeur. 

Ces  vers  suffiraient  seuls  pour  marquer  une  dif- 
férence entre  les  épopées  d'Homère,  de  Virgile,  de 
Milton,  et  cellede  Voltaire.  Ce  n'est  là  ni  le  ton  de  la 
muse  héroïque,  ni  l'accent  d'une  douleur  profonde, 
ni  le  langage  d'un  grand  roi  à  une  reine  comme 
Elisabeth. 

Énée  commence  la  narration  des  faits  en  ces 
termes  : 


Paradis  perdu  y  chant  V. 


v 
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«Les  Grecs,  épuisés  des  travaux  d'un  siège  qui 
durait  depuis  dix  ans,  construisent  un  colosse  ^al 
en  hauteur  à  une  montagne;  ils  feignent  que  c'est 
une  offrande  à  Pallas.  L'élite  des  guerriers  d'Argos 
remplit  lenceinte  de  la  fatale  machine,  tandis  que 
l'armée  s'éloigne  des  murs  dllion  et  va  se  cacher 
dans  nie  de  Ténédos.  Cependant  Troie  entière ,  af- 
franchie d'un  long  deuil,  se  répand  avec  joie  dans 
la  campagne;  la  foule  aime  à  reconnaître  la  place 
où  campait  Achille,  le  rivage  que  couvrait  la 
flotte,  et  la  plaine  où  l'armée  se  rangeait  en  ba- 
taille '.  •  Ce  tableau  est  de  la  plus  grande  vérité; 
il  nous  rappelle  des  scènes  dont  nous  avons  pu 
être  témoins  nous-mêmes  quand  l'étranger  a 
quitté  notre  beau  pays  !  Peut-être  on  regrette  de 
ne  pas  trouver  ici  un  souvenir  d'Hector;  mais  Vir- 
gile a  sans  doute  voulu  ménager  l'intérêt  du  songe 
où  il  apparaît  à  Énée.  Les  Troyens  contemplent 


*■  Quîntus  Galaber  dit  qu^un  reste  de  défiance  leur  faisait 
encore  conserver  leurs  armes. 

Tryphiodore  :  «  Les  cavaliers  troyens  se  répandaient  dans 
la  campagne,  en  regardant  toutefois  autour  d'eux  pour  voir 
s'il  n'y  avait  pas  là  quelque  ruse  des  Grecs.  » 

Priam  et  les  autreaipvieillards  de  sa  cour  arrivent  sur  des 
chai-s;  ib  se  réjouissent,  pour  les  fils  qui  leur  restent,  du  dé- 
part du  cruel  dieu  de  la  guerre  ;  ils  espèrent  une  vieillesse 
tranquille.  Hélas!  ils  ne  devaient  pas  se  réjouir  ou  espéi-er  long- 
temps. 
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ce  moment,  un  jeune  homme  chargé  de 
st  traîné  devant  le  roi  par  des  bergers  phry- 

la  foule  impatiente  s'empresse  autour  de  lui 
ulte  à  son  malheur.  C'est  !e  premier  mouve- 
du  peuple   à  la  vue  d'un  ennemi;  mais  ce 
ement  passager  ne  laisse  point  de  trace  dana 
ur  humain  :   le  malheureux   désarme  notre 
,  et  celui  qu'on  avait  outragé  d'abord  finit 
jtenir  nos  larmes. 

captif,  troublé,  hors  de  lui-même,  promène 
ïards  inquiets  sur  les  Troyens  assemblés.  Cet 
rras  timide  est  uneéloquente  préparation.  Les 
nations  du  désespoir  deSinon,  qui  se  ditchassé 

ENÉIDE,  LIVRE  II.  iSg 

Quelque  légère  que  soit  la  multitude,  le  discours 
d'un  vieillard  plein  de  sagesse  et  revêtu  d'un  carac- 
tère sacré  doit  avoir  produit  quelque  impression 
sur  les  esprits  ;  aux  transports  de  l'allégresse  a  suc- 
cédé quelque  défiance  ;  Troie  peut  encore  être  sau- 
vée; elle  n'a  point  encore  admis  la  fatale  machine 
dans  ses  murs'. 


porté  à  juger  des  choses  suivant  la  sagesse  humaine ,  l'empor- 
temeDl  d'Achille ,  qui  s'indigne  de  toute  surprise  dans  la 
guerre ,  la  réponse  d'Dljsse ,  le  triomphe  de  l'avis  le  plus 
sdr  et  le  moins  géndreux  dans  le  conseil  des  Grecs,  ne  soient 
nue  peinture  vraie  de  la  société.  (Voyez  le  chant  XII ,  depuis 
le  premier  vers  jusqu'au  146'.  ) 

IVjphiodore,  dans  le  premier  chant  de  son  poËme,  décrit  aussi 
uses  loQguement  le  cheval  de  Troie,  auquel  il  donne  des  ycmc 
de  pierres  précieuses ,  des  dénis  d'argent,  une  grande  bouche 
Ouverte,  pour  laisser  aux  Grecs  les  moyens  de  respirer,  de 
grandes  oreilles,  toujours  prêtes  à  écouter.  (  Livre  I.  ) 

'  Quintus  Calaber ,  en  exprimant  cette  pensée  qui  sort  du 
sujet,  fait  ébranler  la  terre  sous  les  yeux  du  pontife.  Cnsup- 
^ice  horrible  et  dégoAtant  lui  est  infligé  par  Minerve  ,  irritée 
contre  la  ville  de  Troie.  Malgré  ses  soufiranccs,  le  vieillard 
ne  cesse  de  représenter  i  ses  concitoyens  le  danger  qui  les 
menace i  alors  la  déesse  le  frappe  d'un  entier  aveuglement, 
et  set  ^upiéres  entr'ouvertes  ne  laissent  plus  apercevoir 
qu'un  hideux  amas  d'eau  mêlée  de  sang.  Cette  invention  est 
bien  faible.  Dans  Virgile,  le  grand  prêtre  voit  ce  qu'aucun 
pire  n'avait  jamais  vu  peut-être  avant  lui,  ses  deux  cnfarls 
saisis  et  dévorés  par  des  monstres.  (  Quintus  ,  chant  XU , 
vers  388  et  suivants.  ) 
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En  ce  moment ,  un  jeune  homme  cliargé  de 
fers  est  traîné  devant  le  roi  par  des  bergers  phry- 
giens; la  foule  impatiente  s'empresse  autour  de  lui 
et  insuite  à  son  malheur.  C'est  le  premier  mouve- 
ment du  peuple  à  la  vue  d'un  enuenii;  maïs  ce 
mouvement  passager  ne  laisse  point  de  trace  dans 
le  cœur  humain  :  le  malheureux  désarme  notre 
haine;  et  cehii  qu'on  avait  outragé  d'abord  Snit 
par  obtenir  nos  larmes. 

Le  captif,  troublé,  hors  de  lui-même,  promène 
des  regards  inquiets  sur  les  Troyens  assemblés.  Cet 
embarras  timide  est  une  éloquente  préparation.  Les 
exclamations  du  désespoir  deSiuon,  qui  se  ditchassé 
de  sa  patrie,  et  n'espère  de  refuge  que  parmi  les 
enfants  d'iHon,  changent  la  disposition  des  esprits; 
on  consent  à  l'entendre.  C'est  alors  que  le  perfide 
orateur,  sûr  de  l'effet  qu'il  voulait  produire,  dé- 
ploie les  artifices  de  ces  Grecs,  qui  passaient  pour 
avoir  en  eux  le  génie  de  la  duplicité  :  il  commence 
par  avouer  avec  une  feinte  candeur  que  la  Grèce 
est  sa  patrie;  et  cet  aveu  l'autorise  à  réclamer  la 
confiance  pour  le  reste  de  ses  révélations. 

Le  souvenir  de  Palamède  livré  au  supplice  pour 
avoir  conseillé  aux  Grecs  de  ne  point  porter  la 
guerre  sous  les  murs  d'iUon,  féducation  militaire 
de  Sinon  sous  ce  héros,  le  demi  de  l'innocence 
qu'il  a  porté  sous  les  yeux  de  l'armée,  sa  fidélité 
au  malheur  et  a  l'amitié,  l'imprudent  courage  de 
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ses  menaces  adressées  au  meurtrier  de  Palamède  ' , 
les  rumeurs  insidieuses  semées  dans  le  camp  par 
le  fourbe  Ulysse  qui  voulait  perdre  un  ami  de  ce 
prince,  ces  cruels  artifices  du  calomniateur,  dont 
Juvénal  a  dit  avec  tant  d'énergie  ,  Et  tenuijugu- 
to$  aperire  susurro  ,  sont  autant  de  moyens  habi- 
lement employés  pour  exciter  l'indignation  con- 
tre l'inventeur  des  crimes*.  Sinon  termine  sa  ha- 
rangue par  ces  mots  remarquables  :  «  Ulysse  ne 
»  cessa  point  de  me  poursuivre  jusqu'au  moment 

•  où ,  secondé  par  le  grand  prêtre  Calchas  son 
t complice...*  Ici  l'orateur  s'arrête;  et,  changeant 
tout-à-coup  de  langage,  comme  un  homme  inspiré 
qui  voit  sa  sentence  de  mort  écrite  dans  tous  les 
regards ,  il  laisse  échapper  ces  paroles  du  déses- 
poir :  t  Mais  pourquoi  retracer  tant  de  choses  qui 

•  vous  lassent  peut-être?  Pourquoi  retarder  ainsi 

•  votre  colère  ?  Si  tous  les  Grecs  sont  égaux  à  vos 


■  L'antiquité  accusait  Ulysse  d'avoir  fait  périr  Palamède  sous 
le  prétexte  d'une  trahison  ;  le  roi  d'Ithaque  avait  même ,  dit- 
on  ,  pousse'  Pinfamie  jusqu'à  cacher  une  somme  d'argent 
dans  la  tente  de  son  compagnon  d'armes,  et  à  supposer  un 
commerce  de  lettres  entre  Pria  m  et  ce  prince.  Dion  Chryso- 
stome  dit  qu'Agaraeranon  et  Méncflas  tuèrent  Palamède ,  après 
avoir  appris  de  lui  tous  les  secrets  de  l'art  de  la  guerre  et 
d'autres  encore. 

* Sceleivinque  iaventor  Ulywes. 

EipreMion  de  Virgile. 


i4s  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

»  yeux ,  si  leur  nom  suffit  à  votre  haine ,  frappez , 
»  punissez  un  Grec  ;  vous  réjouirez  Ulysse ,  et  les 
t  Atrides  vous  paieront  à  grand  prix  le  service  de 
»  m'avoir  donné  la  mort.  » 

On  sent  toute  l'habileté  de  la  suspension  du  ré- 
cit j  et  combien  cette  manière  de  tromper  la  cu- 
riosité doit  la  redoubler.  Sinon  ne  peut  douter 
qu'on  ne  veuille  l'entendre;  effectivement  les 
Troyens ,  étrangers  comme  leur  roi  aux  profonds 
détours  de  la  perfidie  des  Grecs ,  le  pressent  de 
reprendre  son  discours.  Il  se  hâte  de  poursuivre 
d'une  voix  tremblante  et  avec  un  effroi  qui  n'est 
pas  dans  son  cœur  '. 

«  Les  Grecs ,  épuisés  des  fatigues  d'une  guerre  si 
longue,  avaient  résolu  d'abandonner  le  siège  de 
Troie ,  mais  la  tempête  leur  fermait  les  mers.  De- 
puis le  jour  où  l'on  vit  s'élever  en  ces  lieux  ce 
cheval  de  bois,  tout  le  ciel,  environné  de  nuages, 
retentit  des  éclats  de  la  foudre.  Incertain  du  sens  de 
ces  prodiges ,  ils  envoient  consulter  l'oracle  d'A- 
pollon par  Euripyle,  qui  rapporte  cette  réponse 
sortie  du  sanctuaire  :  «  Grecs ,  vous  avez  apaisé  les 

•  ventspar  lesanget  par  la  mort  d'une  vierge  aumo- 
»  ment  de  votre  départ  pour  les  rivages  de  Troie  ; 

•  il  faut  encore  du  sang ,  il  faut  encore  le  sacrifice 


Prosequitur  pavitans  et  ficto  pectore  fatur. 


ENÉIDE,  LIVRE  II.  i43 

»  d'une  victime  d'Atgos  pour  acheter  votre  retour.» 
Au  fort  de  Tépouvante  répandue  par  une  révélation 
si  terrible,  tandis  que  tout  le  monde  cherche  la  vic- 
time expiatrice,  Ulysse  entraîne  à  grand  bruit  Cal- 
chas  au  milieu  de  l'armée  réunie ,  et  lui  demande 
d'expliquer  la  volonté  des  dieux  ;  et  déjà  plusieurs , 
comprenant  le  détestable  artifice  du  traître,  me 
prédisaient  en  eux-mêmes  un  sort  funeste.  Calchas 
s'obstine  à  se  taire  pendant  dix  jours;  caché  à  tous 
les  yeux,  il  refuse  de  produire  la  victime  et  de  la 
mettre  en  face  de  la  mort.  Il  rompt  enfin  le  silence, 
et  me  dévoue  au  sacrifice.  Toute  l'armée  applaudit 
à  la  sentence  :  chacun  vit  avec  plaisir  un  danger 
qu'il  craignait  pour  soi  se  détourner  sur  la  tête 
d'un  malheureux  offert  pour  le  salut  de  l'armée  '. 
Déjà  le  jour  fatal  était  arrivé,  déjà  on  préparait  le 
sacrifice  et  les  bandelettes  sacrées.  Je  me  suis  dé- 
robé ,  je  l'avoue ,  au  trépas  levé  sur  moi  ;  protégé 
par  les  ombres  de  la  nuit,  j'ai  couru  me  cacher 


«  Racine ,  dans  son  Iphigénie  en  Aulide ,  a  heureusement 
imite'  les  plus  beaux  passages  de  ce  rdcit ,  qu'il  a  raélds  ha- 
bilement à  des  traits  empruntés  de  Tlphigénie  d'Euripide. 
(Voyez  le  premier  acte,  discours  d'Agamemnon,  et  le  récit 
d'Ulysse  dans  le  cinquième  acte .  ) 

Virgile  était  présent  à  la  pensée  de  Fénélon ,  lorsque  ce  der- 
nier a  représenté  à  la  manière  antique  le  sacrifice  où  Téléma- 
que  et  Mentor  sont  menacés  d'être  immolés  par  Orestc  sur  le 
tombeau  d'Anchise 
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dans  un  marais  fangeux  en  attendant  le  départ  de 
mes  cruels  ennemis.»  Tous  les  cœurs  sont  émus  par 
cette  peinture  dramatique  ;  Sinon  achève  de  les  ou- 
vrir à  la  pitié  par  une  touchante  péroraison.  Il 
pleure  sa  patrie  interdite  désormais  à  son  amour; 
il  plaint  le  malheur  de  ses  enfaints  et  d'un  vieux 
père  qui  paieront  peut-être  de  leur  vie  le  crime  de 
sa  fuite.  C'est  après  avoir  prononcé  tous  ces  noms 
sacrés ,  dont  il  connaît  l'empire  sur  tous  les  hom- 
mes et  sur  le  père  d'Hector ,  qu'il  lui  adresse 
cette  éloquente  prière  :  t  Ah  !  par  les  dieux  de  l'O- 
»  lympe ,  témoins  immortels  de  la  vérité ,  au  nom 
»  de  la  bonne  foi ,  s'il  est  encore  quelques  mortels 
»qui  la  conservent  pure  et  sans  tache  dans  leur 
»cœur!  ô  roi,  donnez  des  larmes  à  tant  de  misère, 
»  ayez  pitié  d'un  infortuné  qui  n'a  point  mérité  sod 
»  sort.  » 

La  grâce  de  l'imposteur  est  accordée  par  les  pleurs 
de  l'armée.  Priam ,  fidèle  à  la  bonté  de  son  carac- 
tère, fait  détacher  les  fers  du  captif,  l'adopte  déjà 
comme  un  enfant  de  Troie,  et,  lui  demandant  la  vé- 
rité pour  toute  reconnaissance ,  veut  savoir  dans 
quel  dessein  les  Grecs  ont  construit  l'immense  ma- 
chine qui  semble  menacer  les  murs  d'Ilion. 

Ici  le  poète  fait  contraster  la  candeur  d'un  vieil- 
lard vertueux,  qui  n'a  pu  apprendre  à  soupçonner 
le  crime,  avec  la  fatale  expérience  d'un  homme  jeune 
encore,  que  ses  vices  ont  instruit  dans  l'art  de  coq- 
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naître  ses  semblables,  de  mettre  à  profit  leurs  vices, 
et  d'abuser  même  de  leurs  vertus.  Aux  questions 
de  Priam,  Sinon,  levant  vers  le  ciel  ses  mains  libres 
de  chaînes,  s'écrie  :  «  Feux  étemels  de  Vesta,  in- 
»  violable  divinité;  vous  aussi,  funestes  autels,  glai- 

>  ves  cruels  que  j'ai  fuis ,  bandelettes  des  diçux  que 
•j'ai  portées  comme  une  victime ,  je  vous  prends  à 

•  témoin  qu'il  m'est  permis  d'enfreindre  des  droits 

•  sacrés  envers  les  Grecs  ;  oui ,  il  m'est  permis  de  les 

•  haïr  et  de  révéler  au  jour  tous  les  secrets  qu'ils  veu- 
»  lent  cacher.  Je  ne  tiens  plus  à  ma  patrie  par  aii- 

•  cune  loi.  Mais  vous,  Priam,  gardez-moi  vos  pro- 
»  messes;  Troyens,  sauvez  celui  qui  vous  aiura  sauvés, 
»  si  je  dis  la  vérité,  si  je  révèle  de  grands  mystères  ".  » 

Après  cette  exclamation ,  où  l'accent  du  cœur  est 
imité  avec  une  vérité  qui  fait  frémir ,  l'imposteur 
poursuit  en  ces  termes  : 

«Tout  l'espoir  de  la  Grèce ,  toute  sa  confiance 
«dans  la  guerre,  reposaient  sur  l'appui  de  Pallas. 
n  Mais  du  jour  où  le  fils  impie  de  Tydée,  et  Ulysse 

•  l'âme  des   forfaits,    résolus    d'arracher  de  son 

•  temple  auguste  le  fatal  Palladium,  eurent  massa- 
»cré  les  gardes  de  la  citadelle,  saisi  l'image  sacrée 

>  de  la  déesse ,  et  touché  de  leurs  mains  sanglantes 


*  C'est  avec  bien  de  l'adresse  que  Sinon  met  les  promesses 
de  Priam  sous  la  protection  des  dieux  qu'il  vient  d'invoquer 
avec  un  si  profond  artifice. 

I.  lO 
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■  ses  bandelettes  sacrées,  les  brillantes  espérances 
>  des  Grecs  s'évanouirent ,  le  découragement  s'em- 
1  para  des  cœurs ,  les  forces  tombèrent ,  la  déesse 
t  irritée  se  détourna  de  nous;  et  ce  ne  fut  pas  par 
1  des  signes  équivoques  qu'elle  fit  paraître  son  res- 

■  se-ntiment.  A  peine  sa  statue  était-elle  posée  au  ini> 

■  lieu  du  camp ,  que  des  flammes  étincelèrent  dans 

•  ses  yeux  menaçants;  une  sueur  amère  courutsur 

■  ses  membres ,  et  trois  fois,  ô  prodige  !  on  la  vit 

•  tressaillir  levant  son  bouclier  divin  et  sa  lance 

•  frémissante.  •  A  la  faveur  de  l'illusion  produite 
par  le  récit  de  ces  prodiges  ,  Sinon  persuade  aux 
Troyens  que  leurs  ennemis,  obligés  d'aller  chercher 
dans  Argos  des  auspices  plus  heureux  ',  out  con- 
struit le  colosse  pour  remplacer  le  Palladium,  il 
ajouteque  la  plus  légère  atteinte  au  don  que  les 
Grecs  ont  ofîert  à  Minerve  attirerait  les  plus  grands 
malheurs  aux  Troyens,  mais  que  son  entrée  dans 
leurs  murs  serait  le  signal  du  triomphe  de  l'Asie. 

Dans  ce  nouveau  discours,  Sinon  parle  à  toutes 
les  passions  des  Troyens;  il  intéresse  à  la.fois  letir 
haine  pour  Ulysse ,  leur  croyance  aux  prodiges , 


'  Allusion  H  une  coulume  des  RomAins.  Le  ronsul ,  nvxDl 
(le  sortir  de  Roinp,  prenait  les  nuspi ces  pour  toute  la  cautpagiit; 
mais  si  le  sort  des  armes  avait  cte  contraire ,  le  ijénéral  retour- 
nait A  Rome  prendre  de  nouveaux  auspices  :  c'est  ce  qu'on 
appelait  amen  repelere. 
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leurs  terreurs  religieuses,  leur  amour  pour  une 
patrie  qui  penche  sur  le  bord  de  l'abîme. Ses  paroles 
obtiennent  la  confiance,  parcequ'il  mêle  habile- 
ment à  des  vérités  connues  de  tous  ceux  qui  l'écou- 
tent ,  des  mensonges  dont  aucun  indice  ne  peut  les 
aider  à  démêler  la  trame.  On  peut  bien  appliquer  à 
Sinon  ce  vers  de  Racine  : 

Toujours  les  scéiërniB  ont  recours  au  parjure. 

Sinon  fait  ici  une  horrible  profanation  des  choses 
saintes  ;  mais  il  assure  le  succès  de  sa  ruse  en  re- 
doublant son  crime.  Les  dieux,  qu'il  invoque  atout 
moment,  deviennent  ses  complices;  ce  sont  eux 
que  le^  Troyens  croient  entendre  parler  par  la 
bouche  du  traître. 

Il  y  a  tout  un  traité  d'éloquence  dans  les 
discours  de  Sinon ,  et  jamais  on  ne  vit  un  tel 
triomphe  de  lart  de  persuader  en  trompant*. 
Cependant  l'épisode,  qui  n'est  pas  sans  quelques 
longueurs  peut-être,  deviendrait,  malgré  sa  per- 
fection, un  défaut  dans  le  poëme,  si,  en  parais- 


*  Armide  devant  Godefroi  ressemble  beaucoup  à  Sinon  de- 
vant' Priam  ;  môme  imposture ,  même  art  de  tromper ,  même 
éloquence ,  même  talent  de  toucher  les  cœurs  par  la  puissance 
de  la  parole,  même  succès  dans  l'un  cl  l'autre  perspnnage . 
mais,  en  imitant  Virgile,  le  Tasse  a  su  modifier  ce  qu'il  em- 
pruntait, et  mettre  dans  la  bouche  d'Armide  des  paroles  con- 
venables h  son  sexe,  à  son  caractère  et  à  son  âge.  {Jérusalem, 
chant  IV.  ) 

10. 
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sant  attirer  sur  un  si  odieux  personnage  toute 
Tattention  que  l'on  voudrait  donner  aux  grands 
événements  de  la  guerre,  il  n'était  pas  un  des 
ressorte  du  poëme  et  la  cause  qui  détermine  la 
chute  de  Troie.  Aussi  est-ce  avec  un  art  bien 
judicieux ,  avec  une  prévoji^nce  d'écrivain  habile, 
que  Virgile  ajoute  ici,  pour  faire  sentir  la  gran- 
deur des  conséquences  du  crime  de  Siiioo  :  •  VoiUi 

■  les  embûches,  voilà  les  artifices  et  lés  parjura 
*qui  nous  persuadèrent;  un  peuple,  que  ni  le  fils 
•  deTydée,  ni  le  redoutable  Achille,  ni  dix  années 

■  de  siège  et  mille  vaisseaux  n'avaient  pu  dompter, 

■  fut  surpris  par  la  ruse  et  vaincu  par  des  larmes.  * 

Q.  Calaber  introduit  aussi  sur  la  scène  le  per- 
sonnage de  Sinon,  mais  moins  heureusement  que 
ne  Ta  fait  Virgile. 

Sinon  reste  auprès  tlu  colosse  :  on  le  découvre, 
on  l'interroge  ;  il  répond  que  les  Grecs  ont  quitté 
le  rivage  de  Troie  :  on  le  mutile  avec  cruauté  pour 
qu'il  déclare  ce  que  le  cheval  renferme  dans  set 
vastes  flancs  ;  il  commence  par  affirmer  que  c'est 
une  offrande  destinée  à  calmer  le  courroux  de 
Pallas  offensée  du  massacre  des  Troyens,  et  fiait 
par  dire  quUlysse  a  demandé  sa  tète,  mais  qu'il 
s'est  réfugié  auprès  du  colosse  qui  l'a  prot^ 
contre  la  mort'. 

•  Chnut  m,  ven  ?i^  et  suivanK,  Si  Quinius  «t  tcou 
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Il  ny  a  point  ici  d'art  ni  de  préparation,  sur- 
tout point  de  puissance  de  la  parole;  la  crédu- 
lité des  Troyens  est  une  invraisemblance  sans 
excuses  :  on  la  pardonne  à  peine  dans  Virgile, 
malgré  les  savants  efforts  que  le  poète  a  faits 
pour  la  justifier  en  la  rendant  vraisemblable  par 
l'éloquence  de  Sinon  et  les  divers  mouvements 
qu'elle  excite.  Toutefois,  si  Hector  était  présent, 
nous  serions  plus  difficiles  à  admettre  le  succès 
des  ruses  du  perfide;  mais  nous  ne  sommes  pas 
surpris  qu'on  puisse  abuser  un  vieillard  dont  la 
bonté  va  jusqu'à  la  faiblesse ,  et  un  peuple  malheu- 
reux et  crédule. 

A  la  sécurité,  aux  espérances  inspirées  aux 
Troyens  par  un  traître,  va  succéder  un  effroi  qui 
précipitera  leur  ruine  :  rien  de  plus  aveugle  et 
le  plus  impérieux  que  ce  sentiment  sur  le  cœur 
le  la  multitude;  il  devient  plus  puissant  encore 
quand  il  prend  sa  source  dans  la  religion. 

f  Laocoon,  grand  prêtre  de  Neptune,  ofirait  un 


iprés  Virgilcy  on  doit  lui  reproclier  d'avoir  mutilcf  comme  il  Va 
fait  Tadmirable  tableau  de  son  modèle  ;  s'il  a  précédé  le 
poëte  latin,  on  doit  admirer  l'imitation  de  celui-ci  comme 
une  suite  de  créations  du  génie. 

Il  faut  surtout  reprocher  à  Quintus  d^avoir  fait  jouer  pres- 
qu'un  beau  rôle  à  Sinon  ;  le  fourbe  montre  toute  la  constance 
d'un  citoyen  prêt  à  mourir  pour  son  pays.  Est-ce  là  connaître 
et  peindre  le  cœur  humain  ? 
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■  sacrifice  solennel  à  ce  «Heu  '  des  Troyens.  Tout- 

■  à-<:oiip  voilà  que,  sortis  deXénédos  (j'en  tremble 
lencore  d'horreur),  deux  serpents  alongent  sur 
lies  flots  aplanis  leurs  anneaux  immenses,  et  s*a- 

•  vancent  de  front  sur  le  rivage.  lueurs  poitrines  se 

•  dressent  au  milieu  des  flots,  leurs  crêtes  ensan- 

•  glantées  dominent  les  ondes,  le  reste  de  leurs 

>  corps  effleure  la  surface  de  la  mer ,  et  leurs  dos 

>  mobiles  se  lèvent  et  se  courbent  en  replis  d'une 

•  grandeur  démesurée.  L'onde  écumante  retentit 
»  de  leurs  sifflements.  Déjà  ces  monstres  occupent 

■  les  champs  troyens,  on  les  voit  s'avancer  les  yeux 
1  ardents,  rouges  de  sang  et  de  feu  ;  les  dards  rapides 

•  de  leurs  langues  lèchent  en  sifÛant  leurs  gueules 

•  béantes.  A  cet  aspect ,  nous  fuyons  pâles  d'e£Froi. 

■  Les  monstres,  toujours  de  front,  et  sans  se  dé- 
»  tourner,  vont  droit  vers  Laocoon.  D'abord  ils 

■  embrassent  dans  leurs  flexibles  anneaux  les  deux 

•  feibies  enfants  du  grand  prêtre,  les  déchirent  de 


>  Le  choix  du  dieu  n'est  pas  sans  dessein.  Rempli  de  tan 
unciennc  injure,  Neptuae  repousse  les  sacrifices  d'une  ville 
odiciue.  On  peut  déjà  dire  de  Troie  comme  Racine  de  la  vil!» 


de  Jérusalem 


9,  ncB  ruu  Minl  rcjetei. 


Oboervei   encore   les  autres  circonstances  choisies  pal'   le 

IMmKb  f  c'est  de  Ténédos ,  la  retraite  des  Grecs ,  que  partent  le* 

1  suscités  par  Pallas  ;  Doua  ilivm  al  iPanoum .' 
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morsures  et  se  repaissent  de  leurs  membres.  Lao- 
coon  ,  le  glaive  en  main  ,  vole  au  secours  de  ses 
fils  ;  les  dragons  le  saisissent  lui-même  et  Tenchai- 
nent  dans  des  replis  tortueux.  Déjà  ils  Vont  em- 
brassé deux  fois  par  le  milieu  du  corps ,  deux  fois 
ils  ont  roidi  leurs  anneaux  écaillés  autour  de 
lui ,  et  cependant  leurs  fronts  étincelants  et  leur 
crêtes  superbes  s'élèvent  encore  au-dessus  de  sa 
tète.  En  vain  ce  malheureux  père  s'efforce  d'arra- 
cher avec  ses  deux  mains  les  nœuds  qui  l'envi- 
ronnent ,  un  sang  corrompu  et  de  noirs  poisons 
inondent  ses  bandelettes  sacrées.  En  même  temps 
il  pousse  vers  le  ciel  des  clameurs  horribles:  tels 
sont  les  mugissements  d'un  taureau  qui ,  blessé 
par  le  sacrificateur,  échappe  de  l'autel ,  et  rejette 
de  son  cou  la  hache  incertaine.  Alors  les  deux 
dragons  s'élancent  d'un  vol  rapide  vers  le  temple 
de  Minerve  ;  ils  entrent  dans  la  citadelle  de  la 
cruelle  déesse,  et  se  cachent  à  ses  pieds  sous 
l'orbe  de  son  bouclier.  » 
Le  suffrage  des  siècles  a  consacré  cet  épisode. 
Jamais  on  ne  porta  plus  haut  l'art  de  peindre;  ja- 
mais on  ne  le  fit  plus  habilement  oublier.  Il  faut  le 
secours  de  la  réflexion  pour  se  souvenir  du  poëte, 
tant  les  yeux,  l'attention,  la  pensée,  sont  fortement 
occupés  par  la  situation.  Ce  n'est  point  ici  im  ré- 
cit ou  un  tableau ,  c'est  ime  suite  de  scènes  terribles 
et  touchantes  qui  se  passent  en  notre  présence. 
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Nous  avons  vu  partir  de  Ténédos  les  deux 
monstres  envoyés  par  Pallas.  Leur  premier  aspect, 
si  effrayant  dans  un  lointain  qui  les  agrandit  aux 
yeux  de  l'imagination ,  leurs  formes  qui  appartien- 
nent à  une  nature  inconnue ,  leur  taille  démesu- 
rée ,  leurs  crêtes  de  la  couleur  du  sang  dont  ils 
s'abreuvent,  le  bruit  dont  ils  font  résonner  les 
ondes  écumantes,  tout  annonce  en  eux  des  mi- 
nistres de  quelque  vengeance  du  ciel.  Ije  calme  des 
flots  ajoute  à  la  terreur  que  les  dragons  inspirent; 
Teiïet  de  la  scène  était  manqué  ou  affaibli  si  le  poète 
les  eût  fait  vomir  sur  le  rivage  par  une  tempête, 
comme  dans  Phèdre.  Il  fallait  que  les  Troyens 
pussent  les  contempler  et  se  repaître  du  spectacle 
qui  causait  leur  épouvante.  Elle  s'accroît  par  degrés 
en  suivant  tous  les  mouvements  des  monstres  sur 
les  eaux.  Ils  approchent.  Leurs  yeux  lancent  des 
éclairs  sinistres  comme  ceux  qui  précèdent  la  fou- 
dre :  ils  annoncent  le  malheur  qui  s'apprête.  Les 
horribles  sifflements  que  redoublent  leurs  langues 
avides  de  boire  le  sang  qu'ils  sont  venus  chercher 
de  si  loin,  deviennent  le  signal  de  la  foite  pour 
les  plus  intrépides.  Laocoon ,  soit  confiance  dans 
les  dieux,  soit  respect  du  ministère  auguste  qu'il 
remplissait  alors,  soit  inspiration  de  l'amour  pa- 
ternel, reste  seul  avec  ses  fils  eu  présence  de  la 
mort.  Toutes  ces  circonstances ,  si  habilement  eii- 
chainées,  sont  bien  propres  à  ébranler  la  multitude, 
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la  faute  de  Vii^le;  jamais  un  témoin  de  la  scène, 
dans  quelque  classe  qiie  vous  le  choisissiez,  n'au- 
rait pensé  au  taureau  du  sacrifice  en  retraçant  les 
dernières  souffrances  de  Laocoon.  La  comparaison 
manque  de  noblesse,  de  convenance,  de  vérité- 
Un  dirait,  ea  continuant  le  parallèle  des  images, 
que  Laocoon  a  pu  sortir  vivant  du  plus  cniel  des 
supplices  :  mais ,  s'il  en  était  ainsi ,  ce  malheureux 
père  ne  fuirait  pas;  inspiré  par  l'amotir  paternel, 
il  viendrait  exhaler  les  restes  de  sa  vie  auprès  de  ses 
61s  privés  de  la  lumière,  et  nous  rappellerait  à  la 
fois  la  mort  de  Priam  et  celle  tie  Nisus  : 


Tum  super  e 

Confossus,  plarîdaquc  ihi  dcmiiin  morte  quievir. 

Presque  affligés  d'avoir  trouvé  ime  tiiche  dans  uikt 
admirable  création,  hâtons-nous  il'ajotiter  que  la 
retraite  des  serpents  réfugiés  sous  l'orbe  du  bou- 
clier de  Pallas  achève  le  prodige,  met  le  comble 
aux  impressions  que  le  poète  a  voulu  pi-oduïre. 


Tauni*  bipenoi  Tutaui  vt  teluiu  fertn) , 
Dclubra  Tutu  trépida  magitu  replet. 

n  Aunilieu  de  cette  prière,  tl  tombe,  ctonoti  liii-rofinedc  sh 
cliule  imprv'vnc,  et  remplit  le  cîct  d'une  clameur  lioixihte. 
Tel  un  taureau  échappé  des  niiiins  du  sacrificateur,  et  empor- 
tant avec  lui  la  blessure  et  ht  liaclic  mcurlrîi'rr ,  icniplït  et 
nul  tremlilcr  le  teuiple  pur  ses  vnsics  uiugiïsouieuts.n  (/lerciiic 
au  inoHl  QEta ,  acte  IIJ,  sctuf  ii.  ) 
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la  faute  de  Virgile;  jamais  un  témoin  de  la  scène, 
dans  quelque  classe  que  vous  le  choisissiez,  n'au- 
rait [>ensé  au  taureau  du  sacrifice  en  retraçant  les 
dernières  souffrances  de  Laocoon.  La  comparaison 
manque  de  noblesse,  de  convenance,  de  vérité. 
On  dirait,  en  continuant  le  parallèle  des  images, 
que  Laocoon  a  pu  sortir  vivant  du  plus  cruel  des 
supplices  :  mais,  s'il  en  était  ainsi,  ce  malheureux 
père  ne  fuirait  pas;  inspiré  par  l'amour  paternel, 
il  viendrait  exhaler  les  restes  de  sa  vie  auprès  de  ses 
fils  privés  de  la  lumière,  et  nous  rappellerait  à  la 
fois  la  mort  de  Priam  et  celle  de  Nisus  : 

Tum  super  exanimcm  sesc  projocit  a|nicuiii 
Confossus,  placidaquc  ibi  dcmiiin  morte  quievit. 

Presque  affligés  d'avoir  trouvé  une  tache  dans  une 
admirable  création,  hâtons-nous  d'ajouter  (jue  la 
retraite  des  serpents  réfugiés  sous  l'orbe  du  bou- 
clier de  Pallas  achève  le  prodige,  met  le  comble 
aux  impressions  que  le  poète  a  voulu  produire, 


Taunis  bipenni  vulnas  et  telum  fercns , 
Delubra  Tasto  trépida  nuigitu  replet. 

M  Au  milieu  de  cette  prière,  il  tombe,  étonné  lui-même  de  sa 
chute  imprévue  9  et  remplit  le  ciel  d'une  clameur  horrible. 
Tel  uu  taureau  échappé  des  mains  du  sacrificateur,  et  empor- 
tant avec  lui  la  blessure  et  la  hache  meurtrière ,  remplit  et 
fait  trembler  le  temple  par  ses  vastes  mugissements.'»  (Hercuic 
au  moni  QEia ,  acte  111,  scène  u.  ) 
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et  justifie  d'une  manière  irrésistible  aux  yeux  de 
la  raison  elle-même  Tintroduction  du  colosse  dans 
la  ville  de  Troie. 

Quintus  Calaber,  qui  décrit  le  même  prodige, 
fait  sortir  les  deux  serpents  d'une  île  opposée  à 
celle  de  Ténédos ,  et  appelée  Caly dna ,  où  se  trouve 
une  caverne  obsciu*e,  habitée  par  des  monstres 
de  la  race  de  Typhon  qui  en  défendent  l'accès  k 
tous  les  humains.  Mais  quelle  différence  dans  h 
peinture  de  l'afiPreuse  catastrophe  !  Au  moment  de 
l'arrivée  des  serpents,  le  sage  Virgile,  imité  de- 
puis par  Racine ,  dit  seulement  :  Diffugitnus  visu 
exsangues.  Quintus  Calaber  s'amuse  à  décrire 
l'épouvante  et  la  fuite  des  Troyens  ;  Laocoon, 
dont  un  génie  malfaisant  retardait  les  pas,  reste 
seul  en  présence  des  dragons  avec  ses  fils  ;  en  vain 
il  leiu*  tend  les  bras ,  rien  ne  peut  les  soustraire 
à  la  fureur  des  monstres  ;  ils  sont  dévorés  sous  les 
yeux  des  Troyens,  à  qui  l'éloignemeiit  ne  permet 
qu'une  stérile  pitié.  Aussitôt  la  terre  s'entr'ouvre 
et  reçoit  dans  ses  abîmes  les  instruments  du  coor- 
roux  de  Minerve. 

Sur  le  lieu  même  où  les  fils  de  Laocoon  ont  péri, 
le  peuple  se  hâte  d'élever  un  monument  vide  de 
leur  dépouille;  le  grand  prêtre  et  leur  mère  vien- 
nent y  répandre  des  larmes.  Cette  fin  est  touchante; 
mais,  outre  la  faiblesse  de  pinceau  qu'on  peut  repro- 
cher au  poëte ,  l'invention  pèche  peut-être  contre 
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la  vérité.  Les  hommes  tremblant  pour  leur  propre 
vie  ne  sont  pas  très  sensibles  au  malheur  des  au- 
tres ;  ou  si  la  pitié  émeut  en  secret  leur  cœur,  elle 
n'éclate  pas  ainsi  par  des  actions  qui  les  distrai- 
raient d'eux-mêmes  et  de  leurs  propres  périls. 
D'ailleurs  ce  long  incident,  qui  divise  l'attention, 
nuit  à  l'effet  du  prodige  si  heureusement  préparé 
dans  Virgile.  Enfin  la  douleur  de  la  mère,  qui 
devrait  ressembler  au  désespoir  d'Hécube  ou  au 
saisissement  de  Niobé  immobile  d'effroi ,  est  ridi- 
culement comparée  à  la  tristesse  de  Philomèle  pri- 
vée de  ses  petits  dévorés  par  un  perfide  serpent'. 
Les  lecteurs  amis  des  comparaisons  littéraires 
trouveront  dans  la  vingt-quatrième  idylle  de  Théo- 
crite'  une  description  des  serpents  envoyés  par 
Junon  pour  dévorer  Hercule ,  description  qui  étin- 
celle de  toutes  les  beautés  du  style  poétique  :  on  y 
voit  plus  d'un  exemple  de  ces  suspensions  habiles, 
de  ces  coupes  savantes,  de  ces  contrastes  éloquents, 
qui  frappaient  Delille  d'admiration.  La  constance 
du  fils  de  Jupiter,  qui  sourit  aux  plus  affreux  des 
périls,  peut  encore  servir  à  motiver  une  observation 
sur  les  traits  qui  manquent  au  caractère  du  jeune 
Aacagne  pour  qu'il  paraisse  déjà  digne  des  hautes 
destinées  qui  l'attendent. 


t  Chant  XII,  vers  4^1  et  suivants. 
•  Vers  i^  et  suivants. 
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losé  violer  avec  une  tance  impie  un  montimenl 

Icré.  Tout  le  peuple  s'écrie  à  la  fois  qu'il  faut 

pitroiluire  dans  les  remparts,  et  implorer  l'ap- 

i  de  la  divine  Pallas.  Aussitôt,  dit  Ënée,  noi» 

Battons    une    partie  des  murailles  de  la  ville.  J 

[•  fatal  colos,se,  rempli  des  guerriers  de  Mycènes, 

lonte  majestueuseraent  vers  Pergame  ;  autour  de 

i  des  chœurs  de  jeumis  guerriers  et  de  jeunet 

fcrges  chantent  des  hymnes,  et  se  plaisent  à 

lucher  de  leurs  mains  les  cordages  qui  le  trai- 

Knt.  Il  entre  enfin,  et  s'avance  jusqu'au  milieu 

;  la  ville,  qu'il  domine  de  sa  tête  menaçante. 

!  ô  Troie,  maison  des  dieux  !  ô  cité  guer-l 
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Comme  Vîi^le,  toujours  ami  de  la  variétô, 
oppose  habilement  ici  Tefiroi  causé  par  la  mort 
de  Laocoon  à  Taveugle  emportement  des  Troyens 
appliqiiés  à  leur  ruine  ;  l'entrée  de  la  fatale  ma- 
chine avec  la  joie  insensée  de  ce  même  peuple, 
et  surtout  avec  ta  conâante  sécurité  de  ces  jeunes 
vierges  qui ,  empressées  de  toucher  la  corde  qui 
traîne  le  monstre,  fêtent  la  cause  de  leur  ruine, 
et  chantent  pour  ainsi  dire  leur  cantique  de  mort  ! 


Od  trouve  dans  Séséque  un  beau  pauage  qui  >e  rapporte 
aux  vers  de  Virgile. 

AgamemnoD  dit  h  Cassantlre  tombée  en  dclire  et  renversée 

■  CaMandre,  repreads  tes  sens.  Aprëi  tant  de  malheurs  nous 
VOICI  arrivés  au  port  si  long-temps  dësiré  ;  ce  jour  est  un  jour 
de  Kte. 


Le  jour  de  la  ruine  de  Troie  était  aussi  un  jour  i)c  fôle. 

Allons  adorer  le*  autels. 

C'est  devant  les  autels  que  mon  pérc 


AdreMotu  ensemble  nos  voeux  k  Jupiter. 

ClUHNItaE. 

A  Jupiter  Hert'i-Vn*  ?■ 

AgamemnoH ,  acte  IV,  si-ène  i. 

'  IL'eal  duTanl  l'aulvl  He  Jiipitrr  Ilrrrten  que  Pyrrhi»  inimola  PrÎJiu. 
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>  a  osé  violer  avec  une  lance  impie  un  monument 

■  sacré.  Tout  le  peuple  s'écrie  à  la  fois  qu'il  feut 

■  l'introduire  dans  les  remparts,  et  implorer  l'ap- 
»pui  de  la  divine  Pallas.  Aussitôt,  dit  Éuée,  nous 

>  abattons   une   partie  des  murailles  de  la  viUt 

■  Le  fatal  colosse,  rempli  des  guerriers  de  Mycènes, 

•  monte  majestueusement  verft  Fei^ame  ;  autour  dt 

■  lui  des  chœurs  de  jeunes  guerriers  et  de  jeune 

•  viei^s  chantent  des  hymnes ,  et  se  plaisent  k 

■  toucher  de  leurs  mains  les  cordages  qui  le  tnî- 

■  nent.  Il  entre  enfin,  et  s'avance  jusqu'au  milieu 

■  de  la  ville,  qu'il  domine  de  sa  tête  menaçante. 
»  O  patrie  !  6  Troie,  maison  des  dieux  !  ô  cité  gue^ 

■  rière  et  renommée  !  quatre  fois  le  monstre  s'ar- 

■  réte  sur  le  seuil  de  nos  murs,  et  quatre  fois  on 

■  entendit  dans  ses  flancs  le  bruit  des  armes  n- 

■  teatissantes.  Mais,  oubliant  cet  avis  de  la  Fortune. 

■  aveuglés  par  notre  délire,  nous  poursuivons  notre 

■  entreprise,  et  le  fatal  colosse  est  debout  dans  la 

■  citadelle  sacrée.  Alors  Cassandre  laisse  sortir  de 
.  sa  bouche  ces  oracles  que  l'ordre  d'un  dieu  nous 

■  défendait  de  croire.  Cependant  nous  ornons  de 

■  fleurs  et  de  guirlandes  les  temples  répandus  dans 
>i  toute  la  ville.  Malheureux  !  nous  ignorions  que 

•  le  dernier  jour  de  Troie  était  arrivé'.  » 


\of  <U'lubra  dcBiii  minrri,  qaibu*  ullimi»  f 
lllr  dÏM ,  Enta  Tclamnii  rrtiiidr  pcr  orbcm. 
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Comme  Virgile,  toujours  ami  de  la  variété, 
oppose  habilement  ici  Teffroi  causé  par  la  mort 
de  Laocoon  à  l'aveugle  emportement  des  Troyens 
appliqués  k  leur  ruine  ;  Tentrée  de  la  fatale  ma- 
chine avec  la  joie  insensée  de  ce  même  peuple, 
et  surtout  avec  la  confiante  sécurité  de  ces  jeunes 
vierges  qui,  empressées  de  toucher  la  corde  qui 
trahie  le  monstre,  fêtent  la  cause  de  leur  ruine, 
et  chantent  pour  ainsi  dire  leur  cantique  de  mort  ! 


On  trouve  dans  Sënéque  un  beau  passage  qui  se  rapporte 
aux  vers  de  Virgile. 

Agamemnon  dit  à  Cassandre  tombée  en  délire  et  renversée 
sur  le  parvis  : 

«  Cassandre,  reprends  tes  sens.  Après  tant  de  malheurs  nous 
voici  arrivés  au  port  si  long-temps  désiré  :  ce  jour  est  un  jour 
de  fête. 

CASSANDRE. 

Le  jour  de  la  ruine  de  Troie  était  aussi  un  jour  de  fête. 

AGAMEMNON. 

Allons  adorer  les  autels. 

CASSANDRE. 

C'est  devant  les  autels  que  mon  pérc  est  tombé. 

AGAMEMNON. 

Adressons  ensemble  nos  vœux  à  Jupiter. 

CASSANDRE. 

A  Jupiter  Hercécn  *  ?  » 

AgamemnoH ,  acte  IV,  sccne  i . 

'  (J'eM  devant  l'autel  de  Jupiter  nercécn  que  Pyrrhus  immola  Priani. 
1.  1  1 


i69  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

Virgile  a  emprunté  à  Euripide  Tinvention  et 
les  détails  de  ce  tableau.  L'opposition  entre  Fef- 
froi  général  et  l'allégresse  qui  lui  succède  est  peut- 
être  encore  plus  fortement  marquée  dans  le  poète 
grec  que  dans  l'auteur  de  l'Enéide;  mais  ce  der- 
nier me  paraît  plus  peintre  et  plus  savant  dans 
ses  effets  dramatiques,  témoin  le  bruit  des  armes 
qui  résonnent  dans  les  flancs  du  cbeval  où  sont 
cachés  les  guerriers  ennemis.  A  quoi  tiennent  les 
destinées  de  deux  nations  !  Si  les  Troyens  qui 
entendent  le  bruit  révélateur  y  donnent  un  mo- 
ment d'attention ,  la  ruse  est  découverte ,  l'élite 
de  l'armée  grecque  reçoit  la  mort  sans  résistance, 
et  l'empire  de  Priam  reste  debout.  Si,  au  contraire, 
quelque  dieu  ou  leur  propre  délire  ferment  les 
oreilles  des  descendants  du  peuple  de  Laomédon , 
ce  sont  les  Grecs  qui  triomphent,  et  Pergame 
expire  sous  leurs  coups  '. 

Quintus  Calaber  est  loin  d'égaler  ici  Virgile,  son 
imitateur  ou  son  modèle.  Occupé  à  décrire  Ion- 


'  Sdnéque  a  dëveloppd  cette  pensde  dans  une  description  qui 
plaît  encore  après  ccUe  de  Virgile ,  parcequ*on  y  voit  Astya- 
nax  et  Polyicéne,  Tun  à  la  tête  des  jeunes  Grecs,  l'autre  con- 
duisant le  chœur  des  vierges  de  Troie.  I^  poëte  ajoute  :  «  L'as- 
pect de  l'allégresse  est  dans  toute  la  ville,  et  ce  que  nous  n'avons 
jamais  vu  depuis  le  trépas  d'Hector,  Hëcubc  montre  quelque 
joie.  »  {Agamemnon,  acte  III,  scène  1 1 .) 
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guement  les  prodiges  nouveaux  qui  annoncent  la 
colère  des  dieux ,  il  surcharge  encore  son  récit  par 
un  discours  violent  de  Cassandre,  dont  Virgile 
n'a  dit  qu'un  mot  en  passant  ;  enfin  il  s'amuse  à 
peindre  les  fêtes  des  Troyens  pendant  la  nuit ,  et 
même  les  suites  de  leur  ivresse.  Le  chantre  d'Énée 
sait  qu'une  composition  tire  souvent  sa  principale 
beauté  des  choses  qui  ne  s'y  trouvent  pas  ;  aucune 
description  n'eût  égalé  l'impression  produite  par 
cette  brusque  transition  qtii  interrompt  la  scène  : 
c  Cependant  le  ciel  change  ;  la  nuit  s'élance  du 
sein  de  l'Océan  pour  envelopper  de  ses  grandes 
ombres  la  terre ,  le  ciel  et  les  embûches  des  Grecs  '  !  » 
Quel  pressentiment  cette  seule  image  nous  donne 
de  la  ruine  des  Troyens!  Ah!  les  malheureux!  ils  ne 
se  réveilleront  plus!  Qui  pourrait  les  sauver?  la 
nuit  les  trahit ,  Morphée  les  enchaîne ,  et  déjà  la 
flotte  grecque  s'avance  en  bon  ordre  de  Ténédos  k 
la  faveur  du  silence  et  de  l'ombre.  Un  signal  de 
Feu  s'élève  sur  la  poupe  royale;  au  même  instant 
Sinon,  protégé  par  les  dieux  ennemis  de  Troie, 
ouvre  les  flancs  du  monstre,  qui  vomissent  Sthéné- 
lus,Thersandre,  Néoptolème,  Ménélas,  et  le  cruel 


On  lit  dans  l'Andromaque  de  Racine  : 

Songe ,  songe ,  Cépbifte  »  à  cette  nuit  cnielle 
Qui  fut  pour  tout  un  peuple  une  nuit  étemelle. 

I  I 
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Ulysse  ';  ils  envahissent  la  ville  ensevelie  dans  le 
vin  et  le  sommeil ,  massacrent  les  gardes ,  ouvrent 
les  portes,  et  reçoivent  leurs  compagnons  qui  les 
attendaient. 

Énée  était ,  comme  toute  la  ville ,  livré  à  ce  pre- 
mier sommeil  qui  suspend  les  douleurs  des  mor- 
tels, et  se  répand  conmie  une  douce  rosée  dans  leurs 
membres  épuisés  de  peines  et  de  travaux.  tTout-à- 
»coup,  dit  le  héros,  voila  que  m  apparaît  en  songe 
»  Hector,  accablé  de  tristesse  et  versant  de  longs 
n  ruisseaux  de  larmes  ;  tel  on  le  vit  autrefois  traîné 
»  au  char  du  vainqueur,  le  visage  noirci  d'une  san- 
vglante  poussière,  et  les  pieds  gonflés  par  les  blés- 
•  sures  des  courroies  qui  les  traversaient.  Grands 


1  Dans  Quintus  Calabcr  (  chant  XII®  ) ,  on  trouve  un  traît  de 
caractère  qui  est  tout-à-fait  dans  la  manière  antique.  Sinon  s*ap- 
procbe  du  colosse^  et  parle  à  voix  basse  pour  n'être  pas  entendu 
de  Tennemi.  I^s  hdros  veillaient,  attendant  impatiemment 
l'heure  du  combat.  A  peine  ont-ils  reconnu  Sinon  qu'ils  prêtent 
l'oreille  à  ce  que  va  dire  Ulysse  :  «Sortons,  s'ëcrie  celui-ci, 
c'est  le  moment  de  marcher  à  la  victoire.  »  Tous  veulent 
s'élancer  avec  précipitation  ,  mais  il  les  retient;  et,  secondé 
par  Epéus ,  il  ouvre  d'abord  de  chaque  c6té  les  Hancs  du 
colosse  ,  puis,  avançant  la  tétc  ,  il  écoute  et  porte  çà  et  là  ses 
regards,  pour  s'assurer  si  quelque' sentinelle  n'est  point  ré- 
veillée. 

Ulysse  ne  dément  jamais  sa  prudence  ;  on  voit  encore  ici 
que ,  dans  les  grands  dangers ,  le  plus  sage  devient  l'arbitre  et 
J'orarle  des  plus  braves. 
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»  dieux,  quel  effrayant  aspect!  Qu'Hector,  défiguré, 
»  était  différent  de  cet  Hector  qui  revenait  chargé  des 
»  dépouilles  d'Achille ,  ou  qui  lançait  les  feux  phry- 
»  giens  sur  -les  vaisseaux  des  Grecs  !  Sa  barbe  était 
»  hideuse,  ses  cheveux  collés  ensemble  par  un  sang 
•  noir  et  glacé;  son  sein  portait  encore  les  nom- 
»  breuses  blessures  qu'il  reçut  sous  les  murs  de  la 
»  patrie.  » 

Hector  n'est  plus  depuis  long-temps;  qui  donc 
l'a  ramené  du  séjour  des  ombres  ?  Quelle  auguste 
mission  vient-il  remplir?  Pourquoi  celte  profonde 
tristesse?  Pourquoi  ces  longs  ruisseaux  de  larmes? 
Pourquoi  me  montrer  le  héros  dans  l'état  affreux 
où  l'avait  mis  la  vengeance  de  l'inexorable  Achille'? 
Pourquoi  ressusciter  tout-à-coup,  par  un  éloquent 
souvenir ,  l'Hector  victorieux  qui  foudroyait  les 
Grecs  ■?  Pourquoi  m'arrachera  ces  brillantes  ima- 
ges et  me  représenter  encore  une  fois  le  dieu  de 
la  guerre,  nu ,  pâle,  sanglant,  souillé  de  poussière, 
et  couvert  de  blessures  encore  ouvertes  comme  au 


*  Homère ,  chant  XXII ,  vers  3^5  et  suivants. 

'  Dans  le  onzième  chant  de  l'Iliade  et  dans  ceux  qui  le 
suivent ,  Hector  devient  tout-à-fait  le  héros  du  poëme  ;  il  efface 
tous  les  gaerrien  d'Argos.  Après  l'avoir  vu  si  grand ,  on  ne 
conçoit  pas  comment  Achille  lui-ra£>me  pourra  le  surpasser. 
Le  gënie  d'Homère  se  joue  de  celte  difficulté.  Le  fils  de  Pelée 
reparait  sur  la  scène  des  combats.  nel>out  sur  le  fossé  du 
camp  des  Grecs ,  il  pousse  un  cri ,  cf.  l'armée  tfoycnnc  toMt 
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cent  douloureux  :  «  O  lumière  de  Dardanie  !  ô  la 
»  plus  ferme  espérance  des  Troyens  !  quels  si  grands 

•  sujets  de  retard  ont  pu  te  retenir?  De  quels  riva- 

■  ges  reviens-tu,  cher  Hector,  toi,  l'objet  d'une  si 

•  longue  attente  ?  Faut-il  ne  te  revoir  qu'après  les  fu- 

■  nérailles  des  tiens ,  après  tant  de  travaux  de  Troie 
9  et  de  ses  peuples?  Quoi  !  tu  nous  es  rendu  quand 
»tout  succombe  sous  le  faix  de  la  guerre!  Mais 
»  quelle  injuste  cause  a  pu  troubler  la  sérénité  de 
>  ton  front,  et  quelles  sont  ces  blessures  que  j'aper* 
»  çois  '  ?  » 


I  Eloa  dit  dans  la  Messiade  à  rEternel  qui  Tenvoic  vers  le 
Christ  mourant  :  «  Lorsque  je  verrai  THoniinc-Dieu  nageant 
dans  son  sang  et  dans  les  sueurs  de  la  mort ,  lorsque  je  verrai 
son  yisa^e  ,  autrefois  si  serein ,  défigure  par  la  douleur  et  par 
la  terreur  de  son  jugement ,  et  que  j'aurai  peine  à  de'niéler  la 
divinité  sur  ses  traits  obscurcis,  aurai-je  la  force  de  parler  ?» 

Mais  il  y  a  ici  un  rapprochement  plus  curieux,  parcequ'il 
nous  fait  réfléchir  sur  l'impression  que  doivent  produire  les 
récits  d'£née  en  ce  moment. 

Didon  a  vu  aussi  en  songe  son  époux  Sichéc  ,  tiMSte  ,  pâle , 
sanglant ,  le  cœur  traversé  par  un  glaive  impie  ;  elle  a  entendu 
sa  voix;  elle  a  reçu  aussi  d'une  ombre  chcre  et  terrible  l'ordre 
de  quitter  la  patrie  et  d'aller  fonder  un  nouvel  empire.  Quels 
étonnants  rapports  de  situation  entre  ics  deux  personnages  I 
Comme  Didon  doit  frémir  au  récit  de  l'apparition  d'Hector  l 
Et  quel  aliment  pour  une  passiou  naissante  que  cette  confor* 
mité  de  malheurs ,  de  périls  passes  vi  de  situation  présente , 
rntre  elle  ci  le  héros  fils  de  Vénus  ! 
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L  apparition  dePatrocie  devant  Achille,  au  vingt- 
troisième  livre  de  l'Iliade,  l'emporte  à  quelques 
égards  sur  celle  d'Hector.  Dans  l'Enéide,  le  héros, 
qui  ressemble  trop  souvent  à  un  homme  ordinaire, 
a  le  malheur  de  dormir  presque  à  la  dernière  heure 
de  sa  patrie;  rien  de  semblable  dans  Homère. 

Achille,  victorieux  du  meurtrier  de  Patrocle, 
Achille ,  qui  vient  de  lui  rendre  les  premiers  hon- 
neurs funèbres,  est  entraîné  avec  peine  à  la  tente 
du  roi  des  rois.  Il  ne  veut  pas  laver  le  sang  et  la 
poussière  dont  il  est  souillé  avant  d'avoir  placé  son 
ami  sur  le  bûcher.  Un  repas  s'achève  sans  qu'il  y 
prenne  aucune  part.  En  vain  tous  les  convives  vont 
ch^*cher  le  repos  ;  Achille  reste  étendu  au  milieu 
de  ses  Thessaliens  sur  le  rivage  de  la  mer  reten- 
tissante, et  remplit  l'air  de  ses  gémissements.  Enfin 
le  sommeil  vient  suspendre  les  chagrins,  et  réparer 
les  forces  du  héros  fatigué  d'avoir  poursuivi  Hector 
sous  les  remparts  d'Ilion.  C'est  dans  ce  moment  que 
Patrocle  lui  apparaît.  On  pourrait  s'étonner  de  l'en- 
tendre dire  au  fils  de  Pelée  :  «Tu  dors,  et  tu  m'ou- 
*  blies.»  Le  reproche  paraît  peu  fondé;  mais,  à  cette 
faute  près ,  son  discours  me  semble  un  modèle  de 
l'éloquence  du  cceur.  Homère  est  encore  plus  que 
Virgile  le  poète  de  l'amitié;  toutefois  le  songe  d'É- 
née  l'emporte  de  beaucoup  sur  celui  d'Achille  :  clans 
le  premier,  qui  porte  la  terreur  jusqu'où  elle  peut 
aller,  on  découvre  un  ressort  de  l'action;  dans 
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l'interprète  de  leurs  volontés!  Celui  qui  a  reculé 
dix  ans  la  perte  de  Troie ,  celui  qui  a  péri  en  d^ 
fendant  son  père  et  son  roi,  revient  <lu  séjour  des 
ombres  prescrire  à  Énée  la  fuite  comme  un  devoir; 
est-il  une  autorité  plus  entraînante  pour  lami et 
le  compagnon  d'Hector  ?  Et  comment ,  malgré  les 
murmures  secrets  du  courage  qui  craint  jusqui 
l'ombre  d'un  reproche ,  résister  aux  conseils  et  am 
oracles  d'un  héros  qui  commande  au  nom  de  la  p^ 
trie?  Le  temps,  le  lieu,  le  caractère  d'Hector,  le  mira- 
cle de  sa  présence,  cette  étrange  confusion  de  lamort 
et  de  la  vie  qui  est  en  lui ,  sa  douleur  si  profonde  sur 
Ilion ,  cette  voix  qui  semble  être  celle  d'un  ministre 
des  dieux,  les  vérités  terribles  qu'il  annonce,  les 
devoirs  sacrés  qu'il  impose,  le  glorieux  avenir  qui! 
promet,  tout  se  réunit  pour  persuader  le  fils  d*AB- 
chise  et  motiver  sa  confiance.  Cependant  le  poëtenr 
secon tente  pas  de  cette  justification  si  propre  à  nous 
convaincre.  Non  seulement  Énée  doit  être  à  l'abri 
du  soupçon  dans  sa  fuite,  mais  encore  il  ne  sortin 
de  Pergame  en  cendres  que  pour  la  relever  ailleurs; 
Hector  confie  la  nouvelle  Troie  au  guerrier  dont  il 
a  éprouvé  le  courage  dans  la  défense  de  la  pre- 
mière ;  il  remet  le  culte  de  ses  pères  et  l'image  des 
dieux  de  sa  patrie  entre  les  mains  de  son  succès* 
seur  et  du  plus  religieux  des  Troyens.  On  sent 
combien  cette  adoption  guerrière  et  cette  mission 
sublime  agrandissent  le  héros  du  poème. 
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I  /aj)[)arilu)ii  ilc  PalrocKî  (u'\  aiil  \cliill(%aii  \  iiii^t- 
troisièiue  livre  de  Hliade ,  l'emporte  à  quelques 
égards  sur  celle  d'Hector.  Daiis  l'Enéide,  le  héros, 
qui  ressemble  trop  souvent  à  un  homme  ordinaire, 
a  le  malheur  de  dormir  presque  à  la  dernière  heure 
de  sa  patrie;  rien  de  semblable  dans  Homère. 

Achille,  victorieux  du  nieurtiîer  de  Patrocle, 
Achille,  qui  vient  de  lui  rendre  les  premiers  hon- 
neurs funèbres ,  est  entraîné  avec  peine  à  la  tente 
du  roi  des  rois.  Il  ne  veut  pas  laver  le  sang  et  la 
poussière  dont  il  est  souillé  avant  d'avoir  placé  son 
ami  sur  le  bûcher.  Un  repas  s'achève  sans  qu'il  y 
prenne  aucune  part.  En  vain  tous  les  convives  vont 
chercher  le  repos  ;  Achille  reste  étendu  au  milieu 
de  ses  Thessaliens  sur  le  rivage  de  la  mer  reten- 
tissante, et  remplit  l'air  de  ses  gémissements.  EnlSn 
le  sommeil  vient  suspendre  les  chagrins,  et  réparer 
les  forces  du  héros  fatigué  d'avoir  poursuivi  Hector 
sous  les  remparts  d'ilion.  C'est  dans  ce  moment  que 
Patrocle  lui  apparaît.  On  pourrait  s'étonner  de  l'en- 
tendre dire  au  fils  de  Pelée  :  «Tu  dors,  et  tu  m'ou- 
■  blies.»  Le  reproche  paraît  peu  fondé;  mais,  à  cette 
faute  près,  son  discours  me  semble  un  modèle  de 
l'éloquence  du  coeur.  Homère  est  encoi'c  phis  que 
Virgile  le  poète  de  l'amitié;  toutefois  le  songe  d'É- 
née  l'emporte  de  beaucoup  sur  celui  d'Achille  :  dans 
le  premier,  qui  porte  la  terreur  jusqu'où  elle  peut 
aller,  on  découvre  un  ressort  de  laction ;  dans 
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ne  brillait  plus  en  lui;  je  le  voyais  triste,  abattu, 
accablé  comme  moi  sous  le  faix  de  la  douleur ,  le 
front  tout  couvert  de  sa  chevelure  souillée  de  sang 
et  de  poussière;  et  cependant  j'avais  encore  du 
plaisir  à  le  voir  '.  Mais,  secouant  sa  tête  vénérable, 

Vera  ex  Achille  spolia  simulato  tulit. 

Ce  trait  pourrait  être  bien  place  dans  un  récit  tranquille 
du  poëte  ;  dans  la  bouche  d'Andromaque ,  il  sent  une  vaine 
recherche ,  et  nous  déplaît  d'autant  plus ,  qu'il  rappelle  les  élo- 
quenték  images  de  Virgile  : 

Hei  mihi,  qaalis  erat  1  quaDtam  mutatas  ab  illo 

Hectore  qui  redit  exafias  indatus  AchilU, 

Aat  Oanaam  Phrygios  jaculatos  puppibus  ignés  1 

Quelle  froideur  dans  Sénéque  !  quelle  vie ,  quel  mouvement 
dans  Virgile  l 

*  On  lit  dans  le  texte  de  Sénéque  : 

Non  ille  vultus  flammeum  intendens  jnbtr, 
Sed  fessas  ac  dejectns,  et  fletu  gra? is, 
Similisqne  nostro,  squalida  obtectus  coma  : 
Juvat  tamen  ?  idisse. 

Il  ne  faut  que  citer  Virgile  à  côté  de  cette  versification 
Borte ,  pour  montrer  aux  esprits  les  plus  prévenus  la  magie 
de  couleurs  et  la  puissance  d'harmonie  que  le  vrai  poëte 
sait  imprimer  aux  expressions  du  sentiment  et  de  la  pensée  : 

In  somnis  ecce  ante  oculos  mœstissimas  Hector 
Visas  adesse  mihi,  largosque  eOandere  ilctus; 
Raptatus  bigis,  at  quondam,  aterque  cruento 
Pulverc,  perque  pedes  trajectus  lora  tumente^. 

£t  plus  loin  : 
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bout  <levaiit  le  lit  de  la  triste  Alcyone;  sa  barbe 
iniile.rondearntTecouledesescheveux.  Alors, 
liant  vers  la  couche  conjugale  en  répandant 
mies  :  «  Reconnais-tu  Oyx,  ô  la  plus  nialheu- 
des  épouses?  ou  ina  figure  aurait-elle  changé 
ointpar  une  mort  cruelle?  Regarde,  tu  vas  me 
naître;  niais  tu  ne  trouveras  ici  que  Tombrede 
)oux.  Alcyone,  tes  vœux  ne  nous  ont  été  d'au- 
ecours;  Ceyx  nVst  phis.  » 
trouve  ici  quelques  traits  de  ressemblance 
'Hector  de  Virgile  et  i'Athalie  de  Racine  ;  on 
ns  ce  dernier  : 

En  achcvnnt  ces  nu>t9  (f|inuvBntnbles  , 
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gardant  la  même  réserve,  je  me  permettrai  ici 
quelques  observations.  La  seule  idée  de  l'appari- 
tion d'Hector  me  parait  d'un  ordre  supérieur  au 
rêve  de  la  fille  de  Jézabel;  en  effet,  s'il  faut  admi- 
rer le  savant  contraste  entre  une  reine  victorieuse 
et  superbe  qui  commande  à  vingt  peuples,  et  l'enfant 
cpi'elle  redoute  comme  destiné  à  lui  donner  la  mort, 
entre  la  mission  sublime  de  Joas  et  l'innocence  de 
son  âge  ;  s'il  y  a  dans  cette  opposition  la  plus  grande 
leçon  sur  la  faiblesse  des  grandeurs  humaines ,  qui 
ont  l'éclat  du  verre  et  sa  fragilité,  comme  le  dît  Cor- 
neille dans  Polyeucte;  si  l'effroyable  supplice  de 
Jézahel,  sans  trop  dévoiler  le  dénouement,  nous 
laisse  soupçonner  le  sort  de  la  coupable  héritière 
de  son  orgueil  et  de  ses  crimes,  l'apparition  d'Hec- 
tor, plus  terrible  et  plus  touchante  à  la  fois,  plus 
nécessaire  au  poëme  que  le  rêve  à  la  tragédie,  pror 
duit  des  impressions  bien  plus  profondes  et  sert  à 
mettre  en  action  les  derniers  périls  d'Ilion,  aux- 
quels Énée  va  prendre  une  si  grande  part. 


fonds  soupirs  échappaient  de  sa  poitrine.  Cymodocéc  croyait 
lui  adresser  ces  paroles  :  O  mon  père ,  comment  as-tu  si  long- 
temps abandonne'  ta  fille!  Où  est  Ëudore?  vient-il  réclamer  la 
foi  jurée?  Pourquoi  ces  pleurs  qui  baignent  ton  visage?  Ne 
veux-tu  pas  presser  ta  Cymodocéc  sur  ton  cœur  ?  » 

Le  fantôme  : 

«Fuis,  ma  fille  ,  luis  !  Les  flammes  tVnvironnent.  Hiéroclès 
te  poursuit.  Les  dieux  que  tu  as  aliandonnés  te  livrent  k  sa 

l.  122 


176  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

est  debout  devant  le  lit  de  la  triste  Âlcyone;  sa  barbe 
est  humidciroude amère  coule  de  sescheveux.  Alors 
s'inclinant  vers  la  couche  conjugale  en  répandant 
des  larmes  :  «  Reconnais-tu  Ceyx,  ô  la  plus  malheu- 
reuse des  épouses?  ou  ma  figure  aurait-elle  changé 
à  ce  point  par  une  mort  cruelle?  Regarde,  tu  vas  me 
reconnaître;  mais  tu  ne  trouveras  ici  que  Tombre  de 
ton  époux.  Alcyone,  tes  vœux  ne  nous  ont  été  d au- 
cun secours;  Ceyx  n'est  plus.  » 

On  trouve  ici  quelques  traits  de  ressemblance 
avec  lUector  de  Virgile  et  l'Athalie  de  Racine  ;  on 
lit  dans  ce  dernier  : 

En  achevant  ces  mots  épouvantables , 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser, 
Et  moi  je  lui  tendais  les  bras  pour  Tembrasscr. 

Lauteur  du  Génie  du  christianisme  a  comparé 
le  songe  d'Énée  avec  celui  d'Athalie,  sans  oser 
donner  la  préférence  à  l'un  des  deux  rivaux  '.  En 

'  Génie  du  christianisme  ,  vol.  II,  chap.  xi. 

Le  même  auteur  a  imite'  librement  l'épisode  de  Virgile  dans 
le  dix-huitîcme  livre  des  Martyrs  : 

ff  C'était  l'heure  où  le  sommeil  fermait  les  yeux  des  mortek; 
l'oiseau  reposait  dans  son  nid ,  et  le  troupeau  dans  la  vallée;  \fi 
travaux  étaient  suspendus;  à  peine  la  mère  de  famille  toumiit 
encore  ses  fuseaux  près  des  feux  assoupis  de  son  humble  foyer  : 
Cymodocéc,  après  avoir  long-temps  prié  pour  son  époux  et  pour 
son  père  ,  s'était  endormie.  Démodocos  lui  apparaît  au  nili^ 
d'un  songe.  Sa  barbe  était  négligée ,  de  larges  pleurs  tombai^i 
de  Ms  yeux  ;  îl  agitait  lentement  son  sceptre  augurai ,  et  de  pro- 
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gardant  la  même  réserve,  je  me  permettrai  ici 
quelques  observations.  La  seule  idée  de  l'appari- 
tion d'Hector  me  parait  d'un  ordre  supérieur  au 
rêve  de  la  fille  de  Jézabel;  en  effet,  s'il  faut  admi- 
rer le  savant  contraste  entre  une  reine  victorieuse 
et  superbe  qui  commande  à  vingt  peuples,  et  l'enfant 
cpi'elle  redoute  comme  destiné  à  lui  donner  la  mort, 
entre  la  mission  sublime  de  Joas  et  l'innocence  de 
son  âge  ;  s'il  y  a  dans  cette  opposition  la  plus  grande 
leçon  sur  la  faiblesse  des  grandeiu's  humaines ,  qui 
ont  l'éclat  du  verre  et  sa  fragilité,  comme  le  dit  Cor- 
neille dans  Polyeucte;  si  lelfroyable  supplice  de 
Jézabel,  sans  trop  dévoiler  le  dénouement,  nous 
laisse  soupçonner  le  sort  de  la  coupable  héritière 
de  son  orgueil  et  de  ses  crimes,  l'apparition  d'Hec- 
tor, plus  terrible  et  plus  touchante  à  la  fois,  plus 
nécessaire  au  poëme  que  le  rêve  à  la  tragédie,  pro- 
duit des  impressions  bien  plus  profondes  et  sert  à 
mettre  en  action  les  derniers  périls  d'Ilion ,  aux- 
quels Éiiée  va  prendre  luie  si  grande  part. 


fonds  soupirs  échappaient  de  sa  poitrine.  Cymoilocéc  croyait 
lui  adresser  ces  paroles  :  O  mon  pcrc ,  comment  as-tu  si  long- 
temps abandonné  ta  fille!  Où  est  Eudore?  vient-il  réclamer  la 
foi  jurée  ?  Pourquoi  ces  pleurs  qui  baignent  ton  visage  ?  Ne 
Teux-tu  pas  presser  ta  Cymodocée  sur  ton  cœur  ?  » 

Le  fantôme  : 

«Fuis,  ma  fille  ,  luis  !  Les  flammes  tVnvironnent.  Iliéroclès 
te  poursuit.  Les  dieux  que  tu  as  abandonnés  te  livrent  à  sa 
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une  armée  est  en  face  de  nous,  il  faut  vaincre  ou 
mourir. 

ïje  Troyen  se  précipite  vers  le  théâtre  du  carnage. 
Mais  quelle  cruelle  rencontre  l'arrête  un  moment 
dans  sa  course!  Échappé  aux  traits  des  Grecs,  Pan- 
thée,  fils  d'Othrys,  prêtre  de  la  citadelle  d'Apol- 
lon, portant  dans  ses  mains  les  vases  sucrés,  ses 
dieux  vaincus ,  et  traînant  d'une  main  son  petit-fils, 
fiiyait  éperdu  vers  le  palais'.  «Où  en  sommes-nous, 
I  Pantbêe  ?  lui  dit  le  héros  ;  quel  poste  pouvons- 

■  nous  saisir  encore  pour  nous  tléfendre?  A  peine 

■  avais-jedit,  qu'il  répond  en  gémissant  :  Il  est  venu 

•  le  dernier  jour,  le  jour  inévitable  de  Dardanie  :  il 

■  fut  des  Troyens ,  il  fut  un  Ilion  ,  il  fut  un  peuple 

•  couvert  de  gloire.  Le  cruel  Jupiter  a  transporté 

•  dans  Arjus  toutes  nos  prospérités  :  les  Grecs  do- 
>  minent  dans  cette  ville  en  flammes,  où  Sinon  vic- 

•  torieuz  promène  l'incendie  en  insultant  à  nos  dé- 

•  sastres. 

■  Triomphant  au  milieu  de  nos  murs  enflammés 
■Un  monstre  affreux  vomît  des  bataillons  armes, 
■Et,  tandis  qtiu  ses  flancs  enferment  leurs  cohortes, 
•Des  milliers  d'ennemis  se  pressant  sous  nos  porte*. 


'    Delille  a  dit  en  beaui  vers  ; 


Tout-à-cuup  d'ApuUon  [c  Tuii  le  aaint  miniilN 
Tout  paie  deii  hurreuri  de  cette  nuit  liaulre. 
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une  armée  est  en  face  de  nous,  il  faut  vaincre  ou 
mourir. 

Le  Troyen  se  précipite  vers  le  théâtre  du  carnage. 
Mais  quelle  cruelle  rencontre  l'arrête  un  moment 
dans  sa  course!  Échappé  aux  traits  des  Grecs,  Pan- 
thée,  fils  d'Othrys,  prêtre  de  la  citadelle  d'Apol- 
lon, portant  dans  ses  mains  les  vases  sacrés,  ses 
dieux  vaincus ,  et  traînant  d'une  main  son  petit-fils, 
fuyait  éperdu  vers  le  palais  '.  «  Où  en  sommes-nous, 

■  Panthée  ?  lui  dit  le  héros  ;  quel  poste  pouvons- 
»  nous  saisir  encore  pour  nous  défendre  ?  A  peine 
»  avais-je  dit ,  qu'il  répond  en  gémissant  :  Il  est  venu 
»le  dernier  jour,  le  jour  inévitable  de  Dardanie  :  il 

•  fut  des  Troyens  ,  il  fut  un  Ilion ,  il  fut  un  peuple 

■  couvert  de  gloire.  Le  cruel  Jupiter  a  transporté 
»dans  Ar^s  toutes  nos  prospérités  :  les  Grecs  do- 

*  minent  dans  cette  ville  en  flammes,  où  Sinon  vic- 

>  torieux  promène  l'incendie  en  insultant  à  nos  dé- 

>  sastres. 

»  Triomphant  au  milieu  de  nos  murs  enflammés 
»Un  monstre  affreux  vomît  des  bataillons  armds, 
»£t,  tandis  que  ses  flancs  enferment  leurs  cohortes, 
»Des  milliers  d'ennemis  se  pressant  sous  nos  portes , 


'  Oelille  a  dit  en  beaux  vers  : 

Tout-à-coap  d'Apollon  je  vois  le  saint  ministre 
Tout  pâle  des  horreurs  de  cette  nuit  sinistre. 


t 
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mx,  si  vous  avez  résolu  tie  suivre  mon  audace 
|ue  d;ins  les  dernières  extrémités ,  vous  voyez 
lie  est  notre  fortune  :  ils  nous  ont  abandonnés, 
)nt  déserté  leur  sanctuaire  et  leurs  autels,  ces 
IX  par  qui  subsistait  cet  empire.  Vous  venez 
lurir  une  ville  enflammée;  mourons,  et  prê- 
tons-nous ensemble  au  milieu  des  armes  :  le 
salut  lies  vaincus  est  de  n'espérer  aucun  sa- 
»  il  (lit,  et  s'élance  avec  eux.  Semblables  à  des 
■  ravisseurs  et  dévorants  ',les  Troyens  courent 
,'ers  les  traits  et  les  périls,  cherchaut  une  mort 
le  peut  les  fuir.  Au  milieu  de  la  nuit,  dont 
ndie  éclaire  partout  les  ténèbres,  se  découvre 
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qu'un  traître  conduit  à  l'incendie  de  la  ville  sacrée 
de  Neptune.  Au  reste ,  je  ne  dois  pas  oublier  que 
la  peinture  des  nombreux  obstacles  qu'Énée  va 
rencontrer  se  lie  heureusement  aux  scènes  sui- 
vantes '. 

Plus  le  danger  s'accroît,  plus  le  courage  d'Énée  de- 
vient impétueux;  il  s'élance  au  milieu  des  flammes 
et  des  armes ,  partout  où  l'appellent  la  triste  Érin- 
njs ,  la  rage  et  les  horribles  clameurs  de  la  guerre  ; 
il  rassemble  autour  de  lui,  il  forme  eu  bataillon  sa- 
cré de  fidèles  Troyens  qui  s'offrent  à  lui  aux  clartés 
de  la  lune.  Parmi  ces  Troyens,  on  compte  Rhipée, 
Hypanis ,  Dymas,  et  le  jeune  Corèbe  qui  était  venu 
par  hasard  à  Troie  pendant  ces  jours  de  douleur , 
conduit  par  un  fol  amour  pour  Cassandre  :  gendre 
futur  de  Priam,  il  apportait  son  secours  à  ce  prince 
et  aux  Phrygiens;  malheureux,  qui  ne  sut  pas  com- 
prendre les  oracles  de  son  amante  transportée  d'un 
délire  prophétique!  Telle  est  la  valeureuse  élite  à 
laquelle  Énée  adresse  ces  paroles  brûlantes  de  son 
courage  :  «  Jeunes  guerriers ,  cœurs  vainenîent  gé- 


■  Il  n'échappera  point  au  lecteur  attentif  que  Panthée,  em- 
portant avec  lui  aes  dieux  vaincus  et  tramant  son  petit-fils  sur 
ses  pas  j  en  rappelant  i  Enée  les  ordres  d'Hector ,  lui  montre 
une  image  des  extrémités  auxquelles  il  sera  bientôt  réduit  lui- 
même .  Panthée  lui  dit  par  la  plus  éloquente  des  leçons  :  «  Il 
faut  sauver  sa  famille  et  ses  dieux  ou  mourir  avec  eux.  » 
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»  néreux,  si  vous  avez  résolu  de  suivre  mon  audace 

•  jusque  dans  les  dernières  extrémités ,  vous  voyez 
■  quelle  est  notre  fortune  :  ils  nous  ont  abandonnés, 

•  ils  ont  déserté  leur  sanctuaire  et  leurs  autels,  ces 
»  dieux  par  qui  subsistait  cet  empire.  Vous  venez 
•secourir  une  ville  enflammée;  mourons,  et  pré- 

•  cipitons-nous  ensemble  au  milieu  des  armes  :  le 

•  seul  salut  des  vaincus  est  de  n'espérer  aucun  sa- 
»  lut.  »  Il  dit,  et  s'élance  avec  eux.  Semblables  à  des 
loups  ravisseurs  et  dévorants  %  les  Troyens  courent 
à  travers  les  traits  et  les  périls,  cherchant  une  mort 
qui  ne  peut  les  fuir.  Au  milieu  de  la  nuit ,  dont 
l'incendie  éclaire  partout  les  ténèbres ,  se  découvre 
une  suite  de  scènes  plus  horribles  encore  que  le 
tableau  de  Panthée;  ce  quil  peignit  à  grands  traits, 
nous  le  voyons  de  nos  propres  yeux.  Les  chemins , 
les  palais  et  les  temples  sont  inondés  de  sang. 
Cependant  les  Troyens  ne  périssent  pas  seuls; 
la  fureur  réveille  le  courage  des  vaincus,  et  les 
Grecs  vainqueurs  tombent  à  leur  tour  :  partout 
des  pleurs  cruels ,  le  deuil ,  l'épouvante  et  la  mort 


'  Malgrtf  ce  qu'on  pourrait  allc/guer  en  faveur  de  Virgile, 
Ja  comparaison  que  fait  Eu(fe  de  ses  compagnons  avec  des 
loups  furieux  ne  mo  paraît  pas  convenir  à  la  circonstance.  Ici 
les  loups  ravisseurs,  affames,  perfides  et  cruels,  sont  les 
Grecs;  mais  je  ne  vois  dans  les  Troyens  que  des  héros  qui 
veident  mourir  pour  leur  patrie  en  cendres.  La  vérité'  qui 
condamne  ici  Virgile  appartient  à  tous  les  temps. 


% 

V 
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sous  mille  formes  différentes.  Il  était  difficile  de 
prolonger  l'intérêt  de  la  ruine  dllion.  Comment 
une  faible  troupe  de  Troyens  pourrait-elle  résister 
avec  vraisemblance  à  la  Grèce  tout  entière  ?  C'est 
alors  que  le  poète  se  distingue  par  le  mérite  de 
Tinvention. 

Le  Grec  Androgée  se  confond  imprudemment 
parmi  les  soldats  d'Énée,  qu'il  prend  pour  les  siens. 
Cette  méprise ,  qui  seconde  les  premiers  efforts  des 
Troyens,  est  pour  eux  un  sourire  de  la  fortune.  Sur 
l'avis  de  ce  Corèbfe ,  marqué  au  sceau  du  malheur , 
conrune  la  prêtresse  d'Apollon ,  ils  prennent  l'ar- 
mure des  guerriers  tombés  sous  leurs  coups.  A  la 
Êiveur  de  ce  déguisement ,  ils  se  mêlent  parmi  les 
Grecs,  massacrent  une  foule  d'ennemis,  et  met- 
tent en  fuite  les  autres.  «  Mais  hélas ,  dit  le  poëte , 
>  est-il  permis  d'espérer  dans  la  fortune  quand  les 
»  dieux  sont  contraires?  »  Ce  vers  de  sentiment  est 
une  transition  à  d'autres  malheurs  qui  vont  éclater 
devant  nous.  Les  Grecs  arrachent  du  temple  et  du 
sanctuaire  de  Pallas  la  fille  de  Priam ,  Cassandre , 
qui  élève  ses  regards  vers  le  ciel ,  ses  regards  seuls, 
puisque  des  fers  enchaînaient  ses  faibles  mains  ". 


*  Ce  trait  paraît  emprunté  à  Euripide.  Andromaque ,  con- 
damnée k  mourir,  par  Hermionc  et  Ménélas,  avec  son  fils 
Molossus ,  Ta  recevoir  le  coup  mortel.  Au  moment  où  Pelée 
arrive  sur  la  scène  ,  sou  cœur  se  ranime  à  l'espérance ,  et  se 
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(iorèbe  ne  peut  soutenir  un  spectacle  si  doulou- 
reux; résolu  de  mourir,  il  fond  sur  les  Grecs  qui 
entraînent  son  amante  ;  Énée  et  ses  compagnons  le 
suivent  au  milieu  de  la  mêlée ,  mais  ils  sont  acca- 
blés sous  les  traits  que  font  pleuvoir,  du  haut  du 
temple  de  Minerve ,  les  Troyens  trompés  par  l'as- 
pect des  armures  étrangères. 

Les  Axgiejis,  furieux  d'avoir  laissé  échapper  leur 
proie,  se  rassemblent  de  tous  côtés;  on  voit  ac- 
courir à  la  fois  le  bouillant  Ajax,  lesdeiixAtrides, 
et  l'armée  entière  des  Dolopes.  Ceux  mêmes  que 
les  compagnons  d'Énée  ont  dispersés  à  la  faveur  de 
la  nuit  reparaissent,  et  l'artifice  des  Troyens  est 
bientôt  reconnu;  le  nombre  les  accable.  Corèbele 
premier  meurt  immolé  sur  l'autel  de  Pallas  ;  d'au- 
tres périssent  sous  les  traits  de  leurs  compagnons. 
Le  plus  juste  des  hommes ,  le  plus  saint  observa- 
teur des  lois ,  Rhipée ,  tombe  à  son  tour.  Une  piété 
profonde  et  la  tiare  d'Apollon  ne  peuvent  sauver 
Panthée. 

Quand  les  dieux  abandonnent  ainsi  la  vertu, 
comment  Enée  n'a-t-il  point  partagé  le  sort  de  tant 


jetant  aux  pieds  de  ce  prince ,  elle  lui  dit  :  «  Vieillard ,  au 
nom  des  dieux ,  écoutez  une  suppliante  :  je  tombe  à  foi 
genoux  :  héias!  les  fers  dont  mes  mains  sont  chargées  ne  me 
permettent  pas  de  toucher  votre  visage  che'ri  î  »  Vers  672  et 
suivants. 
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llustres  victimes  ?  comment  a-t-il  échappé  à  la 
-eur  des  Grecs?  Écoutez  la  réponse  du  héros: 
lendres  dllion,  et  vous,  derniers  débris  de  ma  pa- 
4e  en  flammes ,  je  vous  atteste  que  dans  la  ruine 
3mmune  je  n'évitai  ni  les  traits  ennemis  ni  les 
asards  des  combats.  Vous  savez  que  si  les  des- 
ns  eussent  voulu  que  je  périsse,  mon  courage 
t  mon  bras  n'avaient  que  trop  mérité  la  mort.  • 
ns  tout  ce  qui  précède,  cette  éloquente  excla- 
ition  ne  nous  paraîtrait  qu'une  vaine  précaution 
poète  ;  mais,  après  les  belles  actions  qu'il  vient 
raconter  avec  un  accent  de  vérité  qui  persuade, 
us  ne  pensons  pas  même  à  soupçonner  le  cou- 
^  ou  la  fidélité  du  héros  troyen  ;  et  si  le  moih- 
s  doute  s'élevait  dans  notre  esprit  sur  les  causes 
[itimes  de  son  salut ,  nous  prendrions  plaisir  à 
dissiper  en  nous  répondant  à  nous-mêmes  :  «  Le 
\  d'Anchise  est  l'homme  des  destinées,  il  n'a  point 
ri  parceque  les  dieux  ne  l'ont  pas  voulu.  »  Vir- 
e  a  eu  soin  de  nous  suggérer  cette  réflexion  par 
(  deux  traits  nécessaires  dans  le  discours  d'Énée: 

Et,  si  fata  fuiflUeiit 
Ut  caderem,  meruisse  manu. 

le  ne  connais  pas  d'artifice  de  composition  plus 
oiarquable  que  cette  sublime  excuse. 
Toujours  attentif  à  nous  convaincre ,  le  poète 
lursuit  avec  habileté  :  «  Le  flux  impétueux  de 
i  guerre  nous  emporte  loin  de  ce  lieu ,  Iphite, 
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3  jK)ëte ,  une  porte  secrète  qui  unissait  entre  eux 
3s  appartements  de  Priam.  Par  cette  issue  cachée, 
lerrière  le  palais,  la  malheureuse  Andromaque, 
u  temps  des  prospérités  de  l'empire ,  se  rendait 
cuvent  auprès  d'Hécube  et  de  Priam ,  et  amenait 
lar  la  main  Astyanax,  encore  enfant ,  à  son  aïeul  '. 
jjiée,  qui  connsut  cette  secrète  entrée,  s'élance  au 
aite  du  palais  d^où  les  malheureux  Troyens  lan- 
cent des  traits  inutiles.  Le  héros ,  mécontent  de 
rette  faible  et  vaine  résistance ,  déracine  avec  eux 
me  tour  antique  qui  s'élevait  jusqu'aux  cieux,  et 


|iie  j*aî  faite  plus  haut,  et  la  rendre  plus  sévère  :  uon  seulement 
:e  mouvement  d'Enée  est  tardif,  mais  il  n'a  point  la  chaleur 
l'un  mouvement  de  Pâme.  Quoi  donc  !  a-t-il  besoin  de  voir  le 
valais  assiégé  par  Tennemi  pour  songer  k  Priam  ?  Il  veut  se- 
xmrîr  le  palais  du  roi  ;  c'est  le  roi  lui-même  et  sa  famille 
|u'il  doit  brûler  de  défendre  jusqu'au  dernier  soupir. 

■  On  sent  avec  quelle  adresse  Virgile  a  trouvé  dans  un 
trait  si  touchant  le  moyen  de  motiver  l'entrée  d'Énée  dans 
ifn  palais  assiégé  de  toutes  parts.  Mais,  comme  dans  Racine, 
l'art  se  cache  si  bien  sous  le  naturel,  que  nous  oublions  en- 
tièrement le  poëte  qui  nous  émeut  par  ces  souvenirs  de  la 
gloire  et  du  bonheur  de  Priam ,  dont  toute  la  grandeur  et 
toutes  les  félicités  sont  évanouies.  Ovide  n'aurait  pas  manqué 
d'entrer  ici  dans  des  développements  ;  il  aurait  trouvé  de 
beaux  Ters,  exprimé  des  sentiments  vrais,  et  il  aurait  détruit 
tout  l'effet  de  sa  narration  en  s'arrétant  sur  une  oirconstaucc 
à  laquelle  nous  ne  pouvons  donner  qu'un  moment  d'attention. 
Virgile  se  contente  de  nou.s  faire  verser  une  larme  sur  Andro- 
maque. 
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Là  c'est  Automëdon  qui  d'Achille  autrefois 

Vît  les  coursiers  fougueux  obéir  à  sa  voix  ; 

Et  de  Scyros  enfin  la  jeunesse  bouillante 

Fait  voler  jusqu'aux  toits  la  flamme  étincelante. 

A  leur  tête,  Pyrrhus,  une  hache  à  la  main, 

Frappe  k  coups  redoublés  sur  les  portes  d'airain. 

Les  gonds  tremblent;  des  ais  la  vaste  épaisseur  s'ouvre  ; 

Soudain  jusques  au  fond  l'œil  étonné  découvre 

Ces  longs  appartements ,  ces  lambris  somptueux , 

De  nos  antiques  rois  séjour  majestueux. 

On  approche,  on  regarde,  et,  debout  sur  la  porte, 

Paraît,  le  fer  en  main,  une  fiére  cohorte. 

Qui  d'un  roi  malheureux,  d'un  malheureux  vieillard, 

Dans  son  dernier  asile  est  le  dernier  rempart  : 

Sa  garde  sur  le  seuil  demeure  inébranlable. 

Mais  au  fond  du  palais  quel  tableau  lamentable.' 

Partout  l'effroi ,  le  trouble  et  les  gémissements  : 

Les  femmes,  perçant  l'air  d'horribles  hurlements, 

Dans  l'enceinte  royale  errent  désespérées; 

L'une  embrasse  à  genoux  ses  colonnes  sacrées , 

L'autre  y  colle  sa  bouche ,  et  ses  mains ,  et  ses  yeux^ 

Et  par  mille  baisers  leur  fait  de  longs  adieux. 

Au  milieu  des  horreurs  de  ce  jour  sanguinaire , 

Trop  digne  d'achever  l'ouvrage  de  son  père  , 

Du  meurtrier  d'Hector  le  barbare  héritier, 

Pyrrhus  vient ,  et  déploie  A/;hillc  tout  entier  : 

Il  menace ,  il  attaque  ;  à  sa  fureur  extrême , 

Les  barrières,  les  murs,  et  la  garde  elle-même, 

Tout  cède.  Le  ))élier  tonne  à  coups  redoublés. 

Arrachée  à  grand  bruit  de  ses  gonds  ébranlés. 

Enfin  la  porte  tombe  t  aussitôt  on  s'élance  ; 

Un  passage  sanglant  s'ouvre  à  la  violence; 

A  travers  les  débris ,  l'eAnemi  furieux 

Poursuit  rapidement  son  cours  victorieux. 

Déjà  jusqu'au  portique  il  porte  le  carnage; 
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Les  prcraicn  des  Troyens  que  rencontre  m  ragv, 

Egorgéi  Ici  premiers,  expirent  sous  ses  pas. 

11  entre ,  et  le  palais  se  remplit  de  soldats. 

Tel,  enfin  triomphant  de  sa  digue  impuissante  , 

Un  fier  torrent  s'échappe  ;  et  l'onde  rougissante 

Tratac,  en  précipitant  ses  flots  amoncelas, 

Pdtre,  étable  et  troupeau,  confusément  roulés. 

J'ai  vu  Pyrrhus,  j'ai  vu  les  féroces  Atrides 

Rassasier  de  sang  leurs  armes  homicides  i 

Iléculie,  échevelée,  errer  sous  ces  lambris; 

■.■c  glaive  moissonner  les  femmes  de  ses  fils  ; 

Et  son  ^poux ,  hélas  !  à  son  moment  suprême , 

Ensanglanter  l'autel  qu'il  consacra  lui-m^me. 

De  sa  postérité  les  rejetons  naissants  , 

Dont  In  foule  chérie  entourait  ses  vieux  ans , 

De  ses  cinquante  lîls  les  couches  nuptiales. 

Ces  dépouilles  des  rois,  ces  pompes  triompliales , 

Trésors ,  enfants ,  grandeurs ,  tout  périt  sous  ses  yeux , 

Et  le  glaive  détruit  ce  qu'épargnent  les  feux ' 

Le  Pyrrhus  de  Virgile  est  tout-à-fait  cligne  de 
l'Achille  d'Homère,  c'est  ainsi  que  le  fds  de  Tliétis 
aurait  pani  sur  le  seuil  du  palais  des  rois  de  l'Asie, 
si  te  sort  lui  eût  permis  de  voir  ta  dernière  jour- 


'  Quintus  Galabcr  a  représenté  aussi  le  sac  de  Troie,  cl  sou 
talilenu  mérite  quelque  attention,  psrcequ'on  y  trouve  des 
choses  qui  ne  sont  point  dans  Virgile.  De  ce  nombre  est  lu 
délire  propliétique  de  Cassandre,  qui  suit  immédiatement  la 
mort  des  deux  lîls  de  Laacuon.  IjB  prétresse  annonce  aux 
Xroyens  la  mort  qui  va  les  surprendre  au  milieu  de  leur 
dernier  festin.  Instrument  aveugle  de  sa  propre  ruine,  le 
peuple  l'insulto ,  en  la  forçant  de  s'éloigner  au  moment  où,  la 

1.  i3 


194  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

née  crilion.  On  ne  saurait  rien  ajouter  à  la  richesse 
(les  couleurs  de  la  comparaison  de  Virgile  ;  elle 
peint  admirablement  la  colère,  les  menaces  de 
Pyrrhus,  l'éclat  que  sa  beauté  guerrière  reçoit  de 
l'éclat  de  ses  armes  et  de  l'ivresse  de  la  victoire.  Il 
y  a  un  nouvel  homme  et  presque  un  dieu  dans 


flamme  et  le  fer  à  la  main,  elle  allait  attaquer  ou  réduire  en 
cendres  le  colosse  fatal.  Les  Grecs  cachés  dans  les  flancs  du 
monstre  avaient  entendu  avec  effroi  les  menaces  de  Cassandre; 
mais  ils  furent  bientôt  rassurés  par  les  clameurs  tumultueuses 
élevées  contre  elle ,  et  par  le  bruit  de  l'imprudente  joie  des 
Troyens. 

On  s'étonne  au  premier  coup  d'oeil  que  Virgile  ait  résisté  au 
plaisir  d'ajouter  à  son  poëme  une  scène  aussi  dramatique , 
aussi  touchante  que  celle  des  prédictions  de  Cassandre  ;  mais 
peut-être  a-t-il  eu  raison  de  ne  pas  développer  cette  situation. 
Peut-être  eût-elle  détruit  l'effet  de  combinaisons  beaucoup 
plus  savantes  que  j'ai  remarquées  plus  haut.  Je  crois  en  outre 
qu'une  longue  prédiction  de  Cassandre  ,  en  effaçant  l'impres- 
sion du  songe  d'Hector  ,  aurait  encore  nui  à  l'admirable 
situation  où  Vénus  montre  à  son  fils  les  grandes  divinités  qui 
renversent  II  ion. 

On  lit  dans  les  Troyennes  de  Sénéquc  -. 

Stat  avidas  victor ,  et  lentnm  lliam 
Metitur  oculis,  ac  dccem  tandem  fems 
Ignoscit  annis.  Ilurret  afOickam  qaoquc  ; 
Victamquc  quanivU  vuleat ,  haud  rrcdit  aibi 
Potuiitso  vinci. 

Acte  1  ,   scènes  i. 

<'  Le  vainqueur  insatiable  est  là  debout  avec  toute  sa  colère; 
il  mesure  des  yeux  les  progrès  de  l'încendir  d'Iliim ,  trop  lent 
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Néoptolème  orgueilleux  d'achever  et  de  surpasser  la 
victoire  de  son  père.  Achille  n'a  fait  tomber  qu'Hec- 
tor; Pyrrhus  voit  expirer  Ilion  sous  ses  coups. 
A  cette  pensée  il  redouble  d'efforts  ;  digne  héritier 
de  la  force  paternelle,  il  assiège  la  porte  et  lui 
fait  une  large  ouverture.  «  L'imagination ,  dit  notre 
Delille ,  s'enfonce  dans  la  profondeur  de  ces  vastes 
et  augustes  demeures,  sanctuaire  de  la  royauté.» 
Sur  le  seuil,  la  garde  fidèle  même  en  un  danger 
extrême  et  sans  ressource  nous  inspire  la  pitié 
due  au  courage  malheureux;  au-dedans  du  palais 
aucun  être  vivant  ne  se  montre  encore ,  mais  nous 
entendons  avec  effroi  les  hurlements  des  femmes  : 
alors  apparaissent  quelques  mères  errantes,  qui 
embrassent  les  portes  du  palais  et  leur  font  de 
tristes  adieux;  je  voudrais  voir  ici  des  enfants 
suspendus  à  leur  sein  ou  portés  dans  leurs  bras. 
Le  reste  du  tableau  est  peint  avec  cette  énergie, 
avec  cette  rapidité  que  l'on  trouve  à  tout  moment 
dans  l'Iliade  d'Homère.  Le  trait  vidi  Hecubam  est 
faible  peut-être  ;  peut-être  aussi  Virgile  a-t-il  pensé 
qu'ici  le  seul  nom  de  cette  reine  disait  plus  à  la 


à  se*  consumer  ;  ce  spectacle  est  Déccssairc  à  sa  vengeance  pour 
que  le  cruel  nous  pardonne  ses  dix  années  de  combats.  Il 
semble  même  avoir  horreur  de  la  destruction  de  cette  grande 
cite';  il  la  voit  vaincue  et  tonibe'e  par  terre,  et  doute  encore 
qu'il  ait  pu  la  vaincre  et  la  renverser.  » 

l5. 
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pensée  que  toutes  les  images  de  ses  douleurs,  il 
faut  remarquer  encore  que  les  derniers  traits  du 
tableau  sont  une  admirable  transition  à  la  scène 
qui  nous  attend.  Les  anciens  enchaînent  leurs  com- 
positions et  produisent  presque  tous  leurs  effets  par 
des  rapprochements  ou  des  oppositions. 

Priam  va  paraître  en  ce  moment.  Troie  tombe 
en  ruines,  le  palais  des  monarques  de  l'Asie  s'é- 
croule; les  Grecs  occupent  tout  ce  qui  n'a  point  été 
envahi  par  la  flamme.  A  cette  vue,  le  vieillard,  saisi 
de  douleur  et  d'indignation ,  veut  mourir  copiwe 
un  guerrier  qui  représente  la  patrie  et  la  royauté; 
il  chai^  ses  épaules  tremblantes  du  poids  d'une 
armure,  prend  un  glaive,  et  marche  vers  les  ba- 
taillons ennemis.  Ce  noble  dévouement  excite  l'ad- 
miration ,  la  terreur  et  la  pitié.  ■  Au  miUeu  du  pa- 

•  lais,  sous  la  voûte  des  cieux,  est  un  grand  autel, 
>  et  tout  auprès  un  antique  laurier  qui  couvre  de 

■  son  ombre  les  pénates;  là  Hécube  et  ses  fiUei 

■  craintives  et  religieuses  comme  le  malheur,  el 
I  semblables  à  «les  colombes  réunies  par  la  sombrr 

■  tempête,  embrassaient  les  images  des  dieux. 

»  Dès  que  la  reine  voit  Priam  revêtu  des  armes 

•  de  sa  jeunesse:  Quelle  aveugle  fureur,  ô  le  plus 
»  infortuné  des  époux ,  t'a  poussé  à  revêtir  cette  ;tr- 
»  mure?  où  cours-tu?  lui  dit-elle.  Ce  n'est  ni  d'un  tel 

■  secours  ni  d'un  tel  défenseur  dont  ce  jour  abesoin; 
"  non ,  quand  mon  Hector  lui-même  serait  ici  pré- 
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»sent...'  Contente-toi  de  rentrer  dans  notre  asile; 
•  cet  au^l  nous  protégera  tous,  ou  bien  nous 
«  mourrons  ensemble.  A  ces  mots  elle  reçoit  près 
»  d'elle  le  vénérable  vieillard  et  le  place  dans  Ten- 
»  ceinte  sacrée.» 

On  pourrait  craindre  que  cette  scène  si  vraie  no 
portât  quelque  atteinte  au  caractère  de  Priam,  et 
que  sa  facile  obéissance  ne  détruisit  l'efiFet  de  soi 
généreux  dessein;  mais  un  peu  de  réflexion  suf- 
fira pour  dissiper  cette  crainte.  Hécube,  avertie  pai 
un  pressentiment  qui  veille  comme  un  génie  dans 
le  cœur  des  épouses  et  des  mères,  reconnaît  que  la 
mort  ne  peut  être  détournée  que  par  un  miracle; 
tout  ce  qui  l'environne  lui  défend  ou  ne  lui  permet 
guère  d'espérer  ce  miracle  ;  elle  ne  veut  pas  que 
Priam  s'expose  à  réveiller  la  colère  des  dieux  ennc^ 
mis  par  un  effort  inutile;  elle  plaint  le  monarque 
et  ne  l'insulte  pas.  Remarquez,  en  effet,  comment 
le  souvenir  d'Hector  vient  prévenir  ou  effacer  jus- 
qu'à l'ombre  d'une  injure  pour  le  père  du  héros. 
Quant  k  Priam,  chaque  mot  d'Hécube  porte  la 
conviction  dans  son  esprit;  il  cède  à  cette  élo- 
quence de  la  vérité  si  entraînante  dans  les  femmes; 
il  dit  en  secret  comme  Hécube  :  «  Non,  mon  Hector 

'  Ce  trait  touchant  rappelle  un  vers  heureux  de  Manilius  : 

Hcctorcainquc  farcni .  tiitaniqiic  su!)  Iltctort'  Trujani. 

lâv.  Il,  V.  3. 
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,  la  pudeur  de  respecter  les  droits  sacrés 

suppliant;  il  me  rendit  la  pâle  dépouille 

lector,  et  me  renvoya  dans  mon  royaume".  > 

i  parle  Priam,  et  il  lance  à  Pyrrhus  un  trait 

B  force  qui ,  repoussé  par  l'airain  sonore,  reste 

■ilement  suspendu  au  sommet  du  bouclier.  ■ 

Is  premiers  cris  de  Priam  sortent    du  fond 

La  cruelle    ironie  de  ses  reproches  ' 


In  trouve  dans  S^ndque  un  bien  louchant  souvenir  dei 
|urs  attachés  h  la  destinée  de  Priam,  Andromaque  lup- 
I  pieds  d'Ulysse  pour  obtenir  le  snlul  d'Aslyanai  dit 
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»  à  travers  les  traits  et  les  ennemis ,  fuit  sous  les 
»  longs  portiques  et  parcourt  les  appartements  dé-  , 
»  serts  ;  il  est  déjà  blessé.  L'ardent  Pyrrhus  le  pour- 
»  suit ,  altéré  de  carnage  ;  déjà  sa  main  le  saisit,  déjà 
»  sa  lance  le  presse  ;  Poli  te  enfin  arrive  sous  les  yeux 
»  de  ses  parents ,  et  tombe  en  exhalant  sa  vie  dans 

•  des  flots  de  sang  '.  » 

Quoique  en  face  de  la  mort*,  le  vieux  monarque 
ne  peut  retenir  sa  colère  et  sa  voix.  «  Scélérat ,  s'é- 
»crie-t-il,  que  les  dieux,  s'il  est  au  ciel  quelque 

•  divinité  qui  regarde  le  crime  et  l'innocence,  te 

•  rendent  de  dignes  actions  de  grâces;  qu'ils  t'ac- 
B  cordent  le  juste  salaire  de  ton  audace  :  barbare, 
»tu  m'as  fait  voir  en  face  le  trépas  do  mon  fils, 
»  tu  as  souillé  de  son  sang  les  regards  paternels. 
»  Ah!  cet  Achille  dont  tu  te  fais  descendre  par  un 
»  mensonge  ne  traita  point  ainsi  Priatm  son  ennemi  ; 


^   Voilà  Pyrrhus  tel  que  Je  dépeint  i'Andromaque  de  Racine  : 

Figure-toi  Pyrrhus  les  yeux  ëtincclants , 
Entrant  à  la  lueur  de  nos  palais  brûlants , 
Sur  tous  mes  frères  morts  se  frayant  an  passage, 
Et ,  de  sang  tout  couvert ,  échauffant  le  camago. 

^  Voyez  si  Virgile  oublie  une  seule  occasion  de  conscrver 
au  vieux  roi  la  constance  qui  fait  toute  la  dignité  du  malheur. 
£t  quelle  force  dans  la  pensée  comme  dans  l'image  :  Quam- 
fiuam  in  média  iiwrte  teneliir!  ICn  clFet ,  Pyrrhus  ou  In  mort 
sont  ici  la  même  ctioso. 
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»  il  eut  la  pudeur  de  respecter  les  droits  sacrés 

•  d'un  suppliant;  il  me  rendit  la  pâle  dépouille 

•  d'Hector,  et  me  renvoya  dans  mon  royaume'.  • 

•  Ainsi  parle  Priam,  et  il  lance  à  Pyrrhus  un  trait 

•  sans  force  qui,  repoussé  par  l'airain  sonore,  reste 

•  inutilement  suspendu  au  sommet  du  bouclier.  ■ 

Les  premiers  cris  de  Priam  sortent   du  fond 
du  cœur.   La  cruelle   ironie  de  ses  reproches* 


I  On  trouve  dans  Sénéque  un  bien  touchant  souvenir  des 
malheurs  attachés  k  la  destinée  de  Prîam.  And romaque  sup- 
pliante aux  pieds  d'Ulysse  pour  obtenir  le  salut  d*Astyanax  dit 
à  cet  enfant  :  «  Ce  n*csl  pas  d'aujourd'hui  que  Troie  a  vu 
pleurer  ses  rois  au  berceau  :  Priam  ,  enfant,  a  fléchi  la  colère 
menaçante  du  farouche  Alcide.  Oui ,  ce  héros  impitoyable  dont 
les  bras  nerveux  ont  terrassé  tous  les  monstres  de  la  terre  ,  ce 
héros  qui ,  aprt^s  avoir  rompu  les  barrières  du  Ténare ,  a  su 
se  frayer  à  travers  les  ténèbres  une  route  vers  le  séjour  de 
la  lumière  ,  vaincu  par  les  larmes  d'un  ennemi  dans  un  âge  si 
tendre,  lui  dit:  Jeune  roi^  prends  les  rênes  de  l'empire, monte 
sur  le  trône  de  ton  père;  mais  garde  ta  parole  avec  plus  de  bonne 
foi  que  lui.  Tel  fut  le  sort  du  captif  d'Hercule.  Grecs,  appre- 
nez à  imiter  sa  clémence  au  milieu  de  la  colère.  »  (  Troy-ennes, 
acte  m ,  scène  ii.  ) 

'  Scnèque  emploie  avec  succès  la  même  figure  dans  ces 
paroles  d'Hécubo  :  «  Mais  voici  Pyrrhus  qui  arrive  d'un  pas 
rapide  et  la  fureur  peinte  sur  le  visage...  Fils  d'Achille, 
qui  t'arrête  ?  frappe  ;  ouvre  mon  sein  avec  le  glaive  ;  réunis  la 
belle-mère  de  ton  Achille  à  son  beau-père.  Frappe,  assassin 
des  vieillards  ;  ce  sang  est  encore  digne  de  toi.  »  (  Trojrennes, 
acte  IV,  scène  i.  ) 
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rappelle  Taccent  d'Oreste  adressant  au  ciel ,  qu'il 
regarde  avec  un  sourire  ef&ayant ,  cette  exclama- 
tion : 

Grâce  aux  dieux ,  mon  malheur  passe  mon  espérance  ! 

Quoi  de  plus  déchirant  que  la  situation  de  ce  père 
réduit  à  louer  la  générosité  du  meurtrier  dUector? 
Comme  le  vieillard  est  auguste  en  face  du  glaive  de 
Pyrrhus  !  comme  chacune  de  ses  paroles  allume  la 
rage  dans  le  cœur  de  son  ennemi  !  Didon ,  furieuse 
d'amour  et  de  douleur,  dit  à  Énée  :  t  Non ,  tu  n'es 

•  pas  le  fils  d'une  déesse.  »  Priam,  désespéré,  plein 
d'une  horreur  qu'il  ne  peut  surmonter,  s'écrie  :  t  Tu 
•mens  comme  un  lâche,  en  usurpant  le  titre  de  fils 
> d'Achille;  »  mots  terribles,  parcequ'ils deviennent 
l'arrêt  de  mort  de  celui  qui  les  a  prononcés  ;  mais 
cette  mort  il  la  veut,  il  la  cherche,  il  est  sûr  de 
l'obtenir  :  le  faible  trait  que  sa  main  débile  osa  lan- 
cer met  le  comble  à  l'outrage;  plus  de  pitié,  plus 
de  salut.  Pyrrhus,  transporté  de  colère,  lui  répond 
avec  une  ironie  féroce:  t  Va,  messager  fidèle,  ré- 

•  péter  ce  que  tu  vois  à  mon  père,  souviens-toi 

M  bien  de  lui  raconter  la  honte  de  Néoptolème  dé- 

»  généré  ;  mais ,  en  attendant,  meurs.  »  A  ces  mots  il 

»  traîne  vers  l'autel  cet  infortuné  qui  chancelait  en 

•  marchant  sur  les  traces  du  sang  de  son  fils;  de  la 

•  main  gauche  il  saisit  la  chevelure  du  vieillard, 

•  de  la  droite  il  lève  1  epée  étincelante  et  la  plonge 
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Btout  entière  dans  ses  flancs  '.  «  Regardez  touri  T^ 
tour  Polite,  Priam  et  Pyrrhus  '  pendant  toutes  ces  Y 
scènes;  voyez  ces  trois  contrastes,  de  la  vie  qui 
vient  de  s'éteindre  dans  le  premier,  de  la  mort  qui  ■ 
saisit  déjà  sa  victime  dans  le  second,  et  de  Pyrrhus 
semblable  en  ce  moment  à  une  furie  des  enfers, 
inexorable  comme  le  dieu  qui  l'envoie.  Contem- 
plez ensuite  les  deux  victimes  dont  le  sang  cou* 
fondu  rougit  le  sol  du  sanctuaire.  Peut-être  de- 
manderez-vous  au  poète  le  tableau  des  douleurs 
de  la  royale  famille;  mais  son  art  lui  défend  de  s'y 
arrêter.  C'est  Priam  qui  préside  à  l'empire  dllion; 
cet  empire  n'est  plus  qu'un  monceau  de  cendres: 
vous  êtes  pres^  de  savoir  ce  que  devient  son  maitre; 
Virgile  vous  devine,  et  satisfait  en  ces  mots  votre 
curiosité  :  c  Telle  fut  la  fin  de  Priam;  ainsi  le  sort  fit  ! 
»  périr,  à  la  vue  de  Troie  en  flammes  et  de  Pergame 
•  renversée,  le  maître  superbe  de  tant  de  peuples 
»ct  de  contrées,  le  dominateur  de  la  florissante 
»  Asie.  »  Frappés  d'un  coup  si  terrible ,  vous  avez 
besoin  de  respirer  et  de  répandre  des  larmes  ;  mais 
Virgile  veut  encore  ajouter  à  la  pitié  par  la  ter- 
reur. Priam  n'aura  pas  même  son  palais  pour  se- 


Racine  a  dit  : 

Dois-jc  oublier  son  père  ,  à  mes  pieds  renverse  , 
Ensanglantant  l'aurel  qu'il  tenait  embrassé? 

Anéramaquf^  acte  III,  scène  yih. 
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pulture;  il  ne  dormira  pas  du  sommeil  étemel  à 
côté  de  ses  pères.  Au  milieu  du  tumulte  de  la 
guerre ,  son  corps  a  été  ou  entraîné  ou  jeté  au  de- 
hors; et  si  le  hasard  vous  porte  vers  le  rivage ,  vous 
trouverez  étendu  sur  le  sable,  ici  un  tronc  san- 
glant, là  une  tête  vénérable,  plus  loin  un  cadavre 
sans  nom  et  sans  tombeau;  cest  là  le  roi  Priam'  : 
mais  peut-être ,  de  tout  un  peuple  empressé  na- 
guère autour  de  lui ,  il  ne  restera  pas  un  serviteur 
fidèle  pour  rassembler  ses  vénérables  débris,  et 
recomposer,  avec  les  restes  de  la  mort,  une  image 
informe  de  la  vie  qui  permette  à  la  piété  de  s'as- 
surer que  c'est  vraiment  le  maître  de  l'Asie  qu'elle 
va  déposer  à  la  hâte  dans  une  humble  sépulture  ! 

Homère  a  fait  Virgile,  on  reconnaît  partout 
cette  vérité.  Comme  le  Priam  de  l'Iliade  ressemble 
au  Priam  de  l'Enéide  !  comme  le  père  qui  a  été  cher- 
cher le  cadavre  d'Hector  dans  la  tente  d'Achille 
meurt  d'une  manière  digne  de  son  courage  et  de 
sa  tendresse  pour  son  fils  !  que  cet  accroissement 
de  malheurs ,  comblés  par  une  mort  précédée  de 


*  On  lit  dans  le  huitième  livre  de  Ja  Pharsale,  au  sujet 
cle  Pompée:  «  Son  cadavre,  poussd  vers  le  rivage,  retenu  par  les 
i-ochers ,  est  le  jouet  des  flots  qui  lavent  ses  profondes  bles- 
ssures.  Il  n*a  plus  la  ligure  humaine  ,  et  la  seule  marque  à  la- 
«^uelle  on  puisse  recouuaitie  le  grand  Pompée ,  c'est  que  h; 
glaive  impie  a  tranche  sa  tctc.  » 
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)le  lueur  de  la  lune,  à  moitié  cachée  par  les 
s,  retire  avec  peine  de  la  mer  le  corps  de    ' 
•nérai ,  et  va  dérober  à  un  bûcher  abandonné 
rame  qui  doit  consumer  les  restes  sacrés  du 
de  César!  La  prière  de  Codrus  an  jeune  morl, 
qu'il  ne  s'offense  pas  de  ce  larcin ,  a  quelque 
de  religieux  qui  arrache  des  larmes.  Celle 
adresse  à  Pompée  offre  le  même  caractère  avec 
te  grandeur.  Lin  trait  sublime  termine  la  peîn- 
àe  cette  triste  cérémonie  :  ■  L'âme  de  Pompée 
ste  pas  renfermée  dans  son  étroite  demeure; 
élance  du  bnchfîr,  monte  vers  le  séjour  des 
,  admire  cette  lumière  auprès  de  laquelle  le 
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Euripide,  dans  ses  Troyennes  et  dans  Hécube , 
effleure  seulement  le  sujet  de  la  mort  du  monarque 
phrygien  ;  on  trouve  pourtant  chez  lui  ces  doulou- 
reuses exclamations  :  t  O  Priam ,  Priam ,  tu  n'es 
plus,  tu  n'as  point  de  tombeau,  tes  amis  ne  t'ont 
pas  arrosé  de  leurs  larmes,  tu  ignores  mes  mi- 
sères; la  mort  couvre  tes  yeux  de  son  voile  sombre, 
victime  pure  d'un  sacrifice  impie  '  !  »  Quintus  Cala- 
ber  n'a  fait  qu'une  peinture  ordinaire  de  ce  qui  a 
fourni  un  tableau  sublime  à  Virgile.  L'éloquence  des 
passions  manque  à  Quintus.  Sénèque  gâte  les  plus 
beaux  traits  que  lui  inspire  un  génie  élevé,  par  une 
indigne  affectation  d'esprit'.  On  croit  que  la  mort  de 
Priam  contient  des  allusions  à  celle  de  Pompée, 
privé  de  sépulture  comme  ce  roi ,  après  avoir  subi 
comme  lui  une  mort  cruelle.  Il  y  a  ici  la  matière 
d'une  utile  et  curieuse  comparaison  entre  Virgile  et 
Lucain.  Mais ,  plus  heureux  que  le  roi  de  l'Asie,  le 
grand  Pompée  a  trouvé  un  compagnon  fidèle  pour 
lui  rendre  les  derniers  devoirs.  Quelle  scène  atten- 
drissante que  celle  où  Codrus ,  ce  pieux  soldat ,  à 


•  Trqyennes,  vers  1 3 13  et  suivants. 

'  «  J*ai  vu  le  meurtre  exe'crable  d'un  roi ,  et  les  autels  souillés 
par  un  crime  plus  grand  que  celui  d'Ajax;  j*ai  vu  un  vain- 
queur féroce  enlacer  sa  main  cruelle  dans  la  chevelure  de 
Priam,  et  cacher  son  glaive  tout  entier  dans  la  blessure  du 
vieillard.  La  victime  reçut  avec  joie  le  fer  libérateur,  qui ,  re- 
tiré de  sa  gorge,  était  à  peine  teint  de  sang.    Rien  ne    put 
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la  faible  lueur  de  la  lune,  à  moitié  cachée  par  les 
nuages,  retire  avec  peine  dfe  la  mer  le  corps  de 
son  généra] ,  et  va  dérober  à  un  bûcher  abandonné 
la  flamme  qui  doit  consumer  les  restes  sacrés  du 
rival  de  César!  La  prière  de  Codrus  au  jeune  mort, 
pour  qu'il  ne  s'offense  pas  de  ce  larcin ,  a  quelque 
chose  de  religieux  qui  arrache  des  larmes.  Celle 
qu'il  adresse  à  Pompée  offre  le  même  caractère  avec 
plus  de  grandeur.  Un  trait  sublime  termine  la  pein- 
ture de  cette  triste  cérémonie  :  i  L'âme  de  Pompée 
ne  reste  pas  renfermée  dans  son  étroite  demeure; 
elle  s'élance  du  bûcher ,  monte  vers  le  séjour  des 
dieux ,  admire  cette  lumière  auprès  de  laquelle  le 
joiu*  ressemble  aux  ténèbres,  et  rit  des   insultes 
éprouvées  par  son  cadavre  avant  la  sépulture.  En- 
suite ,  descendant  vers  les  plaines  d'Émathie ,  au- 
dessus  des  drapeaux  sanglants  de  César  et  des  vais- 
seaux romains  dispersés  par  la  tempête,  elle  vient 
habiter  tour  à  tour,  comme  un  sanctuaire,  le  cœurde 
Brutus,  le  vengeur  des  crimes,  ou  le  sein  deCaton, 
que  la  fortune  et  César  ne  purent  jamais  abattre. 

apaiser  la  rage  du  barbare  vainqueur,  dï  ce  prince,  chargé 
d'années  ,  qui  toucliait  aux  bornes  de  la  vie  ,  ni  les  dieux  té- 
moins du  crime  de  sa  mort ,  ni  le  caractère  sacré  de  la  royauté 
tombée  par  terre.  Ce  père  de  tant  de  rois  manque  d'un  tom- 
beau ;  Priam  ne  peut  trouver  dans  Troie  embrasée  un  peu  de 
flamme  pour  consumer  ses  débris  sur  un  bûcher.»  {Trnynennes, 
vers  44  ^^  suivants.  ) 
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Grand  peintre  encore  dans  un  sujet  où  le  chan- 
Ire  de  TÉnéide  est  hors  de  pair,  Juvénal  a  dit  : 

Longa  dies  igitur  qnid  contulît?  Omnia  vidit 
Eyersa,  ac  flammîs  Asiam  ferroque  cadenlem; 
Tune,  miles  ti*cmulu8,  posita  tulit  arma  tiara , 
Et  ruit  ante  aram  summi  Jovis ,  ut  vetulus  bos , 
Quî  domini  cultris  teuue  et  miserabile  collum 
Prœbet,  ab  ingrato  jam  fastiditus  aratro '. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe ,  mais  il  me  semble 
que  la  bassesse  même  de  la  comparaison  devient 
sublime  ici ,  parcequ'elle  fait  encore  mieux  sentir 
les  affreuses  chances  de  ce  grand  jeu  de  la  Fortune, 
où  la  victime  choisie  par  Tinconstantc  déesse  passe 
en  un  moment  du  faîte  des  prospérités  dans  un 
abime  sans  fond. 

Mais  si  Ton  veut  trouver  le  plus  éloquent  com* 
mentaire  de  deux  vers  de  Virgile , 

Jacet  ingens  littore  truncus , 
AvuJsumque   humeris  caput,  et  sine  nomine  corpus, 

il  faut  Ure  ce  passage  de  l'oraison  funèbre  de  Hen- 


'    (c  A  quoi  lui  ont  servi  ses  longues  annexes  ?  A  voir  la  ruine 
de  son  empire  ,  Troie  devor(?e  par  la  flamme  et  ravagée  par  le 
glaive.  Alors ,  tremblant  sous  le  poids  de  la  vieillesse ,  inutile 
soldat ,  il  quitta  sa  couronne  pour  prendre  les  armes ,  et  vint 
tomlier  k  l'autel  de  Jupiter ,  tel  qu'un  vieux  taureau  qui  tend 
son   cou  maigre  et  décharné  aux  couteaux  d*un  maître,  et 
meurt  de'jà  méprisé  par  Pingrate  cliarrutr  qu'il  traîna  si  long- 
temps, t» 
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riette  d'Angleterre  :  t  Notre  chair  change  bientôt 
de  nature  ;  notre  corps  prend  un  autre  nom  ;  même 
celui  de  cadavre,  dit  TertuUien,  parcequ'il  nous 
montre  encore  quelque  forme  humaine ,  ne  lui 
demeure  pas  :  il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a 
plus  de  nom  dans  aucune  langue  ;  tant  il  est  vrai 
que  tout  meurt  en  lui ,  jusqu'à  ces  termes  funèbres 
par  lesquels  on  exprimait  ses  malheureux  restes.  * 

N'est-ce  pas  là  le  Priam  de  Vii^le  tel  que  la 
mort  l'avait  fait'  ? 

On  trouve  dans  VOrphelin  de  ta  Chine  de  Vol- 
taire un  tableau  plein  de  souvenirs  de  Virgile,  et 
qui  semble  représenter,  dans  les  désastres  du  D- 
tliay ,  tous  les  malheurs  dllion  et  de  son  peuple.  Le 
mandarin  Zamti  décrit  ainsi  le  dernier  jour  de  l'eni-  ' 
pire  chinois  en  répondant  à  cette  question  dldamé: 

Helas  !  qu'avez- vous  vu  ? 

ZAMTl. 

Ce  que  je  tremble  à  dire. 
Le  malheur  est  au  comble;  il  n'est  plus  cet  empire: 

•  On  trouve  dans  Sdnéque  une  admirable  réflexion  d'Aga- 
memnon  adressée  aux  Grecs  sur  les  ruines  fumantes  d'Iliou  et 
en  présence  du  cadavre  de  Priam. 

(c  Moi-même,  je  l'avoue ,  quelquefois  trop  plein  de  ma  gran- 
deur, et  orgueilleux  du  titre  de  roi  des  rois,  je  me  suis  élevé 
au-dessus  de  la  condition  d'un  mortel;  mais  elle  a  brisé  idod 
orgueil  cette  Fortune  dont  le  caprice  pourrait  accorder  â  d'au- 
tres ce  qu'elle  m'a  donné  :  tu  m'avais  rendu  fier,  6  Priam,  maio- 
teuant  tu  me  rends  humble  et  timide.  » 
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Sous  le  glaive  étranger  f  ai  vu  tout  abattu. 

De  quoi  nous  a  servi  d*adorer  la  vertu? 

Nous  étions  vainement,  dans  une  paix  profonde, 

Et  les  législateurs  et  l'exemple  du  monde; 

Vainement  par  nos  lois  l'univers  fut  instruit  :  '  ^    ' 

La  sagesse  n'est  rien  ;  la  force  a  tout  détruit. 

J'ai  vu  de  ces  brigands  la  horde  hyperborée, 

Par  des  fleuves  de  sang  se  frayant  une  entrée 

Sur  les  corps  entassés  de  nos  frères  mourants, 

Portant  partout  le  glaive  et  les  feux  dévorants. 

Ils  pénétrent  en  foule  à  la  demeure  auguste 

Où  de  tous  les  humains  le  plus  grand ,  le  plus  juste , 

D'un  front  majestueux  attendait  le  trépas.       , 

La  reine  évanouie  était  entre  ses  bras. 

De  leurs  nombreux  enfants ,  ceux  en  qui  le  courage 

Commençait  vainement  à  croître  avec  leur  âge , 

Et  qui  pouvaient  mourir  les  armes  à  la  main. 

Etaient  déjà  tombés  sous  le  fer  inhumain. 

Il  restait  prés  de  lui  ceux  dont  la  tendre  enfance 

N'avait  que  la  faiblesse  et  des  pleurs  pour  défense; 

On  les  voyait  encore  autour  de  lui  pressés, 

Tremblants  k  ses  genoux,  qu'ib  tenaient  embrassés. 

J'entre  par  des  détours  inconnus  au  vulgaire, 

J'approche  en  frémissant  de  ce  malheureux  père; 

Je  vois  ces  vib  humains,  ces  monstres  des  déserts, 

A  notre  auguste  maître  osant  donner  des  fers, 

Traîner  dans  son  palais ,  d'une  main  sanguinaire , 

Le  père,  les  enfants,  et  leur  mourante  mère. 

Certes ,  voilà  bien  l'image  de  Priam  et  de  toute 
sa  famille  après  le  meurtre  de  Polite  ;  il  ne  reste  au 
malheureux  maître  de  l'empire  du  Cathay,  comme 
au  monarque  troyen ,  que  des  vierges  sans  défense , 
et  Tespérance  de  la  mort  pour  échapper  à  l'esclavage. 
1.  i4 
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ée  rcfîarde  autour  de  lui  et  cherche  les  défen- 

d'Ilion.  Tous  Tont  ahandoniié;  accablés  de 
les  et  mourants,  ils  se  sont  précipités  du  haut 
l'iuparts  ou  jetés  dans  les  flammes.  Énée  res- 
■ul,  lorsqu'à  la  clarté  de  l'incendie  il  aperçoit 
'.  de  Tyndare  dans  le  temple  de  Vesta.  Redou- 
1  haine  de  Pergame,  le  ressentiment  desGrecs, 
courroux  d'un  époux  abandonné,  cette  com- 

Euménide  de  Troie  et  de  sa  patrie  se  tenait 
e  à  l'ombre  des  autels.  Enée  la  reconnaît  et 
le   la  punir.  I«s  plus  douloureux  souvenirs 
nmentsa  colère",  et,  quoique  quelque  honte 
?tre  soit  attachée  au  châtiment  d'une  femme 
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parles  pensées  suivantes:*  Alors,  pour  ta  première 

•  fois,  une  sombre  épouvante  m'environne;  je  de- 
.  meure  immobile  :  à  la  vue  de  ce  roi  du  même  âge 

•  qu'Anchise,  et  qui  vient  d'exhaler  son  dernier 
«soupir   d'une  manière  si  cruelle,  l'image  d'un 

•  père  chéri  se  présente  à  mes  yeux;  Creuse  aban- 

•  donnée,  ma  maison  livrée  au  pillage,  et  les  périls 
■  de  mon  jeune  Iule,  viennent  frapper  mon  esprit'.» 
Voilà  pourtant  les  conséqtiences  d'une  première 
faute.  Virçile,  pour  avoir  manqué  au  caractère  du 
guerrier,  rend  le  fils  presque  ridicule.  Héroïque 
d'ahord,  Énée  nous  aurait  d'autant  plus  touchés 
par  sa  tendresse;  au  lieu  de  cela,  nous  sommes 
mécontents  de  son  courage,  et  nous  ne  prenons 
qu'tme  part  médiocre  à  une  situation  qui  devrait 
nous  arracher  des  larmes.  Ces  observations  vont 
devenir  bien  plus  sensibles  par  le  rapprochement 
avec  ce  qui  suit. 

<  Ce  passage  est  d'une  froideur  extrême  et  peu  convenable. 
Un  sujet  fidèle  qui  voit  mourir  son  roi ,  un  fils  qui  tremble 
pour  son  père  ,  un  ëpoui  qui  craint  le  tre'pas  de.  sa.  femme ,  ou 
celui  d'un  jeune  enfant,  le  seul  rejeton  de  leurnicc,  sont  snisis 
d'une  douleur  et  d'un  elTroi  qui  éclatent  par  (l'autres  mouve- 
ments et  d'autres  expressions.  Ici  Virgile  n'est  pas  im  peintre  ; 
il  ne  rend  pas  la  nature  .ivec  l'énergie  qu'elle  inspire  aux 
grandes  passions  et  aux  sentimeots  profonds.  Le  trait  direpla 
damus  est  une  tache,  parcequ'il  ressemble  k  ces  fndisrrt^tions 
d'une  douleur  peu  sentie  ou  plus  faible  que  les  d(!monstra lions 
par  Icfquelles  on  cherche  i  la  prouver. 
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Énée  regarde  autour  de  lui  et  cherche  les  défen- 
seurs d'Ilion.  Tous  l'ont  abandonné;  accablés  de 
fatigues  et  mourants,  ils  se  sont  précipités  du  haut 
des  remparts  ou  jetés  dans  les  flammes.  Énée  res- 
tait seul,  lorsqu'à  la  clarté  de  l'incendie  il  aperçoit 
la  fille  de  Tyndare  dans  le  temple  de  Vesta.  Redou- 
tant la  haine  de  Pergame,  le  ressentiment  des  Grecs, 
et  le  courroux  d'un  époux  abandonné,  cette  com- 
mune Euménide  de  Troie  et  de  sa  patrie  se  tenait 
cachée  à  l'ombre  des  autels.  Énée  la  reconnaît  et 
jure  de  la  punir.  Les  plus  douloureux  souvenirs 
enflamment  sa  colère',  et,  quoique  quelque  honte 
peut-être  soit  attachée  au  châtiment  d'une  femme 
par  un  guerrier,  il  va  frapper  le  crime  et  satis- 
faire les  mânes  de  ses  concitoyens.  Tout  cela  est 
vrai,  pathétique,  brûlant  d'éloquence,  et  si  bien 
motivé,  que  la  vengeance  du  prince  troyen  nous 
paraîtrait  ici  un  arrêt  de  cette  justice  éternelle 
qui  tombe  quelquefois  comme  la  foudre  sur  la 
tête  des  coupables  •.  Mais  quand  la  réflexion  suc- 


>  Les  paroles  par  lesquelles  Énée  exprime  les  mouvements 
impétueux  qui  agitaient  son  cœur  k  la  vue  d'Hëléne  sont  de 
l'éloquence  la  plus  passionnée.  Virgile  ,  en  imitant  Euripide  , 
Ta  embelli  et  surpassé.  Voyez  la  tragédie  d'Oreste ,  vers 
II 52  et  suivants. 

»  En  voyant  Hécube  et  ses  filles  réfugiées  auprès  des  dieux 
pénates,  nous  avons  été  touchés  de  la  pitié  la  plus  profonde , 
et  nous  aurions  béni   le  ciel  d'envoyer   un  miracle  pour  les 
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cède  à  rentraînement,  quand  nous  nous  rappe- 
lons le  silence  et  l'immobilité  d'Énée  au  spectacle 
déchirant  de  la  mort  de  Priam,  nous  sommes 
tentés  de  demander  au  héros  pourquoi  cette  fu- 
reur n'a  pas  éclaté  contre  Pyrrhus,  soit  par  des 


sauver.  Hëléne ,  la  plus  belle  des  femmes ,  est  dans  la  même 
situation ,  et  elle  nous  inspire  de  Phorreur.  Nous  ne  voyons 
plus  dans  la  rivale  de  Venus  qu'une  affreuse  Eumënide  ;  et  si 
tout  autre  qu'Enée  menaçait  de  lui  donner  la  mort ,  peut-être 
applaudirions-nous  au  châtiment  de  son  crime. 

On  lit  dans  Euripide  des  choses  assez  belles  sur  le  funeste 
empire  de  la  beauté  d'He'léne  ;  notre  scène  ne  souffrirait  pas  les 
reproches  qu'Hëcube  adresse  à  la  coupable  amante  de  Paris,  de- 
vant Mënëlas,  qui  a  la  menace  sur  les  lèvres  et  le  pardon  dans  le 
cœur  ;  cependant  il  faut  admirer  dans  toute  la  scène  une  grande 
connaissance  du  cœur  humain ,  et  une  leçon  de  la  plus  haute 
morale  donnée  par  la  vertu ,  qui ,  même  dans  le  dernier  degré 
du  malheur ,  garde  encore  sa  sainte  autorité  sur  le'vice  trem- 
blant devant  elle  comme  un  coupable  devant  un  juge  irrité. 
T'rojennes  ^  vers  969  et  suivants. 

La  muse  sévère  d'Eschyle  a  voulu  punir  aussi  le  crime  de 
Paris  et  d'Hélène.  Voici  une  simple  esquisse  de  son  ode  contre 
les  deux  complices  : 

n  Les  dieux  ne  daignent  pas  s'occuper  de  ceux  qui  foulent 
aux  pieds  les  lois  les  plus  saintes  :  ainsi  disait  l'impie...  mais 
ït%  dieux  se  montrent  enfin... 

»  Une  malheureuse  confiance,  fille  insidieuse  de  la  déesse  de 
la  perdition,  entraîne  ;  mais  la  faiblesse  de  la  ressource  se  dé- 
cèle ,  on  est  éclairé  par  le  jour  du  malheur.  Alors  les  dieux 
n'écoutent  plus  \^s  prières,  ils  exterminent  l'homme  injuste 
qui  causa  tous  les  maux  :  tel  fut  Paris  ,  qui,  reçu  chez  le  fils 
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lève  le  glaive ,  Vénus  lui  apparaît  dans  tout  l'éclat 
de  la  divinité  '.  Pour  arrêter  la  vengeance  de  son 
fiU,  elle  lui  montre  les  grands  dieux  de  l'Olympe 
qui  r^iv^sent  Ilion.  Delille  a  traduit  avec  le  plus 


douleur  proféras  sur  la  coupable  sont  éloquents  1  II  semble  aussi 
qu'au  moment  de  la  fuite,  deux  peuples  disent  déjà  :  «  Elle  est 
partie  vers  Ilion ,  la  commune  furie  des  deux  empires.  »  Mais 
dans  le  palais  on  la  pleure,  parcequ'elle  est  belle  et  qu'elle  est 
reine.  Quelle  grâce  et  quelle  science  des  passions  dans  cette 
peinture  de  l'empire  irrésistible  de  la  beauté ,  qui  triomphe 
encore  malgré  son  crime  dans  le  cœur  de  celui  qu'elle  a  offensé! 
Mais  tandis  qu'un  indigne  roi  ne  pense  qu'à  regretter  ses 
plaisirs  perdus ,  dans  chaque  famille  on  pleure  sur  la  cendre 
de  quelque  guerrier  immolé  pour  une  femme. 

Horace  ,  dont  nous  savons  par  cœur  une  ode  admirable 
contre  le  ravisseur  d'IIéléne ,  n'offre  peut-être  pas  une  com- 
position aussi  vraie ,  aussi  habilement  contrastée ,  aussi  dra- 
matique ,  aussi  morale  que  cette  scène  d'Eschyle. 

'  La  déesse  de  la  beauté  ne  pouvait  abandonner  la  plus  belle 
des  femmes.  L'intervention  de  Vénus  était  ici  doublement 
nécessaire  pour  préserver  Enée  d'une  action  sujette  au  blâme 
et  pour  l'arracher  à  des  périls  dont  il  ne  peut  sortir  que  par 
un  secours  divin.  Dans  Homère ,  Vénus  vient  elle-même  ré- 
concilier Hélène  avec  le  beau  Paris ,  que  la  fille  de  Tyndare  ne 
voulait  plus  aimer  parcequ'il  avait  manqué  de  courage  dans 
un  combat  contre  Ménélas.  La  scène  est  d'une  grâce  divine  ; 
mais  on  y  doit  remarquer  que  le  poëte ,  en  attribuant  à  la  vo- 
lonté de  Vénus  la  faute  d'Hélène ,  donne  cependant  des  re- 
mords à  la  coupable  involontaire.  (  Homère,  livre  JUj  vers  Sgo 
et  suivants.  } 

Dans  Euripide ,  la  déesse  vient  préserver  Hélène  de  la  fureur 
de  Ménélas. 
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Enfin,  daiu  un  dernier  et  long  grinÎMeineDt, 
II  épuite  sa  rie ,  il  tombe ,  et  les  collines 
Retentissent  du  poids  de  ses  vastes  ruines  : 
Ainsi  tombe  Ilion 

Tous  ces  dieux  réunis  pour  achever  la  ruine  de 
Troie  rappellent  le  début  du  vingtième  chant  de 
'Iliade,  et  le  moment  où  les  habitants  de  l'Olympe 
lescendent,  avec  la  permission  de  Jupiter,  pour 
x>nibattre  dans  les  plaines  de  Troie;  la  scène  est 
Tune  grandeur  qui  n'appartient  qu'à  Homère,  et 
jue  Milton  a  eu  peine  à  égaler  dans  ses  plus  su- 
>Iimes  inspirations  :  mais  Virgile  me  semble  plus 
Iramatique  et  plus  savant  dans  les  motifs  de  sa 
leinture.  Qu'elles  sont  terribles  ces  figures  des 
p^mds  dieux  qui  se  montrent  à  travers  les  flammes 
!t  la  fumée,  les  uns  comme  des  vainqueurs  furieux , 
les  autres  comme  des  juges  inexorables  !  Jupiter  ne 
paraît  pas,  mais  il  est  représenté  par  sa  fille,  ar- 
née  de  ta  terrible  Gorgone,  et  revêtue  de  la  ma- 
jesté du  dieu  qui  ne  se  montre  qu'à  travers  un 
nuage  aux  mortels  incapables  de  soutenir  sa  splen- 
deur. Enée  pourrait-il  encore  persister  à  défendre 
ime  ville  condamnée  par  Jupiter  lui-même?  ira-t-il , 
plus  coupable  que  Diomède,  lever  le  glaive  contre 
les  immortels  ?  Non ,  sans  doute  ;  et  cette  réflexion 
ootis  apprend  pourquoi  Virgile  a  déployé  devant 
nous  le  magni6qiie  dénouement  qui  nous  a  laissés 
long-temps  muets  d'admiration  et  de  terreur. 
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Mies  les  prières;  le  cœur  déchiré  par  les  relîis 

Thise,  Énée  s'écrie  :  «  Moi ,  mettre  le  pied  hors 

tes  heiix   et  vous  ahandoniier!  ô  mon  père, 

î-vous  pu  croire?  un   tel   blasphème   est-il 

i  de  la  bouche  paternelle?  S'il  plaît  aux  dieux 

pe  rien  laisser  d'une  ville  si  puissante,  si  votre 

nflexible  veut  ajouter  vuus  et  votre  famïîle 

tiine  de  Troie,  nous  n'attendrons  pas  long- 

i  cette   cruelle    mort  que  vous    souhaîteL. 

Jt  viendra  ,  tout  couvert  du  sang  de  Priam, 

tyrrhus  qui  égorge  le  fils  aux  yeux  du  père, 

p  père  devant  les  autels,  O  Vénus ,  ô  ma  mère, 

ii'aurais-tu  sauvé  du  milieu  des  traits  et  des 
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ftnt  une  nouvelle  scène  et  un  nouveau  genre  de 
Athétique. 

La  tendre  Creuse,  effrayée  du  désespoir  d'un 
ïoux  prêt  à  s'élancer  de  nouveau  vers  la  mort,  du 
anger  qui  la  menace  elle  etson  fils,  tombe  aux  ge- 
oux  d*Ënée ,  présente  le  jeune  Jule  à  son  père , 
:  le  conjure  ou  de  souffrir  que  sa  famille  se  pré- 
ipite  avec  lui  à  travers  les  flammes  ennemies,  ou 
e  défendre  l'asile  sacré  qui  renferme  tous  les  ob^ 
■ts  d'une  affection  si  tendre.  Le  discours  d'An- 
ronoaque  à  son  époux ,  dans  le  sixième  livre  de 
Iliade ,  parait  avoir  servi  de  modèle  au  discours 
e  Creuse.  Il  &ut  admirer  ici  la  sagesse  de  l'iraita- 
sur,  qui  saisit  l'idée  principale  et  néglige  les  dé- 
eloppements  pour  ne  point  ralentir  l'intérêt  et  la 
ipidité  de  ce  récit  D'ailleurs  la  situation  d'An- 
romaque  est  plus  calme  que  celle  de  Creuse  ;  elle 
*a  que  des  pressentiments,  tous  ses  malheurs 
sut  dans  l'avenir;  elle  peut  encore  donner  un 
ibre  cours  à  ses  gémissements  et  à  ses  larmes. 


Liscours  oA  la  passion  paraît  abandonnée  à  toute  son  imp^tuo- 
(ité.  Hemarquezenefiel  qii'Enée  choisit  précisément  les  iinagea 
^tlea  souvenirs  les  plus  propres  à  frapper  Ane  h  ise,  la  mort  de 
^rîam,  la  protection  ddclarëe  de  Venus  qui  iiime  le  fils  à 
=ause  du  père  ,  et  en6n  un  second  tableau  des  malheurs  du  Ix 
niDUlle  royale  dans  le  désastre  auquel  Anrhisc  lui  -  mOnic 
semble  dérouer  volontairement  sa  propre  ramlllc. 
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L'antiquité  n'a  rien  de  plus  sublime  que  la  pi^té 
filiale  d'Éoée  ;  le  guerrier  qui ,  aprè»  avoir  tout 
tenté  pour  sauver  sa  patrie,  emporte  son  père  sur 
ses  épaules ,  est  au-dessus  de  tous  les  héros  ;  son 
courage  ^ale  celui  d'Achille,  sa  vertu  surpasse  la 
vertu  d'Hector.  Avec  quelle  simplicité  il  raconte 
une  action  si  grande!  On  l'admire  et  on  l'aime 
tremblant  au  moindre  bruit  pour  Anchise  et  pour 
Ascagne.  Mais  un  fils  si  religieux,  un  père  si  tendre, 
devait  avoir  aussi  le  coeur  d'un  époux.  On  a  peine 
à  concevoir  ici  les  distractions  du  poëte.  Combien 
l'ordre  de  suivre  de  loin  les  pas  d'Énée  a  dû  affli- 
ger la  sensible  Creuse  '!  Pourquoi  ne  trouve-t-elle 
pas  sa  place  dans  les  alarmes  d'Énée  sur  son  père  et 
sur  son  fils*?  Par  quel  oubli  des  convenances ,  ou 
plutôt  par  quelle  maladresse,  Virgile  a-t-il  pu  sup- 
poser qu'Éoée  n'avait  pas  une  seule  fois  pensé  à 
Creuse  dans  toute  sa  route  ?  Comment  une  femme , 

'  Le  texte  dit  : 

Et  loage  Miret   *ratij[ja  coojui. 

Delille  a  ditavec  plue  de  convenance  : 

El  qn'obKrtiDt  min  jj» 
Mon  épouie  mp  nuÎTC  Kl  ne  me  quitte  pu. 
'  Delillea  corrige  Virgile  par  une   adroite  traduction.   Il  u 
•lit: 

Je  n'ote  reapirvr  ,  el  tremble  aa  moindre  bniil 
Bt  pnarcr  que  je  porte  ri  paarce  qnimeMll. 
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presque  reine ,  a-t-elle  été  abandonnée  au  point  que 
seule  elle  se  perd,  lorsque  le  dernier  esclave  ar- 
rive au  rendez- vous  donné  ?  Toutes  ces  énigmes  ne 
sont  pas  faciles  à  expliquer,  ou  platôt  il  est  évi- 
dent que  le  poëte  avait  besoin  de  se  débarrasser 
d'un  personnage  qui  ne  pouvait  figurer  à  la  cour 
de  Didon ,  Qt  qu'il  a  manqué  d'art  pour  dissimuler 
cette  impérieuse  nécessité.  Il  fait  disparaître  Creuse 
pour  donner  sa  place  à  la  reine  de  Carthage, 
comme  il  fera  mourir  la  reine  de  Garthage  quand 
il  aura  besoin  de  produire  Lavinie  sur  la  scène. 
Mais ,  dans  la  première  circonstance ,  il  manque  de 
génie  et  d'habileté;  dans  la  seconde,  il  fera  tout  ce 
qu'on  peut  attendre  d'un  grand  maître. 

Aucune  raison  ne  peut  excuser  ici  la  faute  de 
Virgile. 

La  douleur  d'Enée  et  sa  résolution  de  rentrer 
dans  les  murs  de  Troie  jettent  sur  cette  faute  un 
éclat  qui  la  couvre  sans  la  justifier.  Rendons  toute- 
fois hommage  au  savant  artifice  du  poëte,  qui 
agrandit  son  héros  au  moment  où  nous  serions 
tentés  de  l'accuser,  et  surpasse  dans  un  dernier 
tableau  tout  ce  que  son  génie  avait  enfanté  pour 
nous  émouvoir. 

Troie  est  presque  réduite  en  cendres;  la  nuit  la 
pins  épaisse  la  couvre  d'un  voile  de  deuil.  Un  si- 
lence plus  effrayant  que  toutes  les  fiireurs  de  la 
guerre  elle-même  règne  dans  cette  enceinte  irn- 
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e  et  muette  comme  la  mort.  Ulysse  et  Phénix, 
assis  sur  les  dépiouilles  des  vaincus  comme  le  tigre 
couché  sur  sa  proie,  gardent  les  richesses  d'Ilion, 
les  trésors  arrachés  aux  temples  des  dieux,  les  vases 
d*or,  les  vêtements  magnifiques ,  et  les  mères  trem- 
blantes, qui  sont  elles-mêmes  une  partie  du  bntïn. 

Euripide  a  fourni  te  modèle  de  ce  tableau  dans 
les  Troyennesf  le  récit  est  dans  Ir  bouche  de  Nep- 
tune ,  qui  ouvre  la  scène  : 

«  Les  bois  sacrés  sont  déserts ,  les  temples  sont 
souillés  de  sang,  Jupiter  a  vu  tomber  Priam  aux 
pieds  de  ses  autels;  les  vaisseaux  du  vainqueur 
sont  chargés  des  trésors  et  des  dépouilles  de  la 
Phrygie.  >  Et  plus  loin  :  •  Le  Scamandre  retentit  des 
gémissements  des  captives  qui  attendent  un  maître 
des  caprices  du  sort.  I^es  unes  sont  distribuées  aux 
différents  peuples  de  la  Grèce  :  l'Arcadien ,  le  Thes- 
salien  ^  tes  héros  issus  de  Thésée,  qui  commandent 
aux  Athéniens,  ont  pris  leur  part  du  butin.  Celles 
que  leur  rang  exempte  de  la  condition  com- 
mune sont  en£ermées  dans  cette  tente,  et  réser- 
vées aux  chefs  de  l'année.  Hélène  est  avec  elles  ; 
et  c'est  avec  justice  qu'on  la  compte  parmi  les 
captives.  Que  si  quelqu'un  veut  contempler  une 
image  accomplie  du  malheur,  voilà  Hécube  pro- 
sternée k  l'entrée  de  la  tente  ;  elle  verse  beaucoup 
de  larmes ,  et  sur  beaucoup  de  victimes.  Sa  fille  Po- 
tyxène  vient  d'être  immolée  sur  le  tombeau  d'A- 
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e;  Priam  et  ses  enfants  ne  sont  plus.  Cassandre, 
Apollon   lui-même  a  respecté  la   virginité, 
idoiine  le  culte  et  ies  autels  du  dieu,  et  se 
forct'e  d'entrer ,  par  un  hymen  clandestin ,  dan» 
d'Agamemnon.  <■ 

a  regrettera  peut-être  que  Virgile  ne  nous  ait 
insiruits  iiu  sort  d'Hécube  et  de  ses  filles  ;  mais 
r  vrni  de  dire  qu'il  ne  pouvait  entrer  dans  les 
n's  tl(''velopperaeots  que  le  poète  grec.  l!  s'est 
trille  de  laisser  dans  l'esprit  du  lecteur  quelques 
n  généraux  qui  offrent  un  champ  libre  à  l'ima- 
lion;  et  ces  traits,  choisis  par  im  grand  peintre, 
luisent  plus  de  terreur  et  de  pitié  que   le  ta- 
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de  tristesse  les  plaintes  de  son  époux ,  lui  apparaît 
pour  calmer  ses  chagrins ,  pour  confirmer  les  pro- 
messes d'Hector  et  les  oracles  des  dieux.  Elle  lui 
montre,  à  travers  beaucoup  de  périls  à  surmonter, 
la  nouvelle  patrie  que  les  destins  l'appellent  à  fon- 
der sur  les  bords  du  Tibre.  Mais  il  est  quelques 
dernières  prédictions  qu'elle  a  peine  sans  doute  à 
prononcer,  t  Là,  dit-elle  ,  t'attendent  le  bonheur, 
t  l'empire ,  et  une  royale  épouse  :  cesse  de  pleurer 
»  cette  Creuse  que  tu  as  tant  aimée.  •  Elle  ajoute  : 
«  Toutefois  ne  crains  pas  que  je  sois  réduite  à  voir 
9  les  demeures  orgueilleuses  des  Myrmidons  ou  des 
»  Dolopes  ;  non ,  je  ne  servirai  pas  les  femmes  grec- 
»  ques,  moi ,  le  sang  de  Dardanus  et  l'épouse  du  fils 
B  de  Cythérée  :  la  puissante  mère  des  dieux  me  re^ 
»  tient  sur  ce  rivage.  Adieu ,  conserve  ton  amour 
»  au  fruit  de  notre  hymen  \  »  Le  cœur  de  l'épouse 
se  révèle  tout  entier  dans  les  dernières  paroles  de 
la  mère.  Elle  dit,  avec  cet  ingénieux  détour  qui 
amène  souvent  et  le  premier  et  le  dernier  mot  des 
fenmies  :  «  Aime  cet  enfant  qui  nous  appartient 
»  à  tous  deux  ;  embrasse  ce  fils  notre  image ,  il  te 
B  rappellera  Creuse  même  auprès  de  ta  nouvelle 
»  compagne  *.  » 


'   Le  tcitc  dit  : 

Kt  nati  nerva  coniniuiii»  aniort-m. 
'   Il  n'est  pas  h«*soin  d'avertir  les  lerteurs  que  Virgile  prc'pare 
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'  héros  verse  des  larmes;  les  paroles  se  pres- 
sur  ses  lèvres ,  mais  Creuse  échappe  etdispa- 
lans  les  airs.  TroLs  fois  il  veut  la  serrer  dans 
iras,  trois  fois  il  essaie  en  vain  de  saisir  une 
e  légère  qui  s'envole  comme  un  songe.  Cette 
lelle  séparation  devrait  arracher  il  Enée  quel- 
cris  involontaires  :Â8on  froid  silence  on  nerc- 
aît  pas  l'époux  désespéré  qui  vient  d'affronter 
ouveaux  dangers  pour  retrouver  Creuse.  Les 
venients  d'une  passion  ardente  ne  tombent 
insi  tout-à-conp  ;  le  cœur  ne  fait  pas  si  promp- 
nt  de  cruels  sacrifices,  ses  blessures  ne  se  re- 
ent  pas  aussitôt  qu'elles  ont  saigné.  Après  les 
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Ulyaae  et  sa  mère  Antyciée'.  L'exemple  d'Homère, 
mais  surtout  la  nature ,  devaient  préserver  Virgile 
d'une  &ute  qui  malheureusanent  reviendra  plus 
d'une  fois  dans  le  poëme. 

Sans  ajouter  un  mot  sur  une  perte  si  cruelle, 
Énée  s'empresse  de  rejoindre  les  Troyens ,  dont  le 
nombre  s'est  beaucoup  accru  en  son  absence.  Déjà 
l'étoUe  du  matin  commence  à  se  lever  au-dessus 
des  sommets  de  l'Ida  ;  le  héros  jette  un  dernier  re- 
gard sur  Troie  :  les  Grecs  en  occupent  les  portes , 
nul  espoir  de  salut  pour  la  patrie.  Il  se  retire  et  va 
déposer  son  père  sur  la  hauteur  du  mont  consa- 
cré par  le  triomphe  de  Vénus  sur  ses  deux  rivales , 
et  par  les  amours  secrets  de  la  déesse  avec  iVn- 
chise. 

Ainsi  se  termine  un  des  plus  beaux  chants  qui 
existent  dans  aucun  poëme  connu  ;  tous  les  genres 
de  mérite  y  brillent  sans  se  nuire,  et  en  se  prêtant  au 
contraire  un  mutuel  appui.  L'ordonnance  de  cette 
tragédie  est  imposante ,  l'action  une  et  simple  ;  les 
scènes  se  succèdent  avec  une  étonnante  variété. 
L'intérêt,  qu'elles  modifient  sans  cesse,  se  rattache 
toujours  au  sujet  principal,  qui  est  la  ruine  de 
Troie.  La  fuite  héroïque  d'Énée  est  un  dernier  épi- 
sode qui  nous  conduit  avec  un  art  infini  au  terrible 


'  odyssée ,  chant  XI ,  vers  209  et  suîvunts. 
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iiement.   Doué   d'une    sensibilité  profoude ,  ' 
^  par  ta  nature  à  consoler  les  hautes  infop-  ' 
'- ,  Virgile  se  joue  ici  des  plus  grandes  difGcul- 
ion  génie  ressenable  à  la  source  inépuisable 
suivant  la  fiction  de  Milton ,  les  astres  du  ciel 
puiser  la  lumière  dans  des  urnes  d'or. 

terreur  et   la    pitié  paraissent   portées    au 
)!e  dans  l'épisode  de  I^aocoon;  mais  l'impres- 
de  ces  deux  sentiments  redouble  à  l'aspect 
;tor .  semblable   à  la  reine  Jésabel  après  son 
bie  métamorphose.  Peut-être  pensez-vous  que 
»ëte  ne  saurait  aller  plus  loin  dans  le  genre 
■Is  produits  par  de  si  cruels  spectacles.  Eh 
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au  poète  :  «  Arrétes-vous  ;  nous  ne  vouions  plus 
rien  entendre ,  il  ne  nous  reste  plus  ^de  larmes  pour 
personne.  »  Virgile  a  prévu  cette  pensée;  il  s'est 
dit  à  lui-même  :  t  Je  connais  mon  art  ;  non ,  je  n'ai 
point  encore  épuisé  la  source  de  la  terreur  et  de  la 
pitié.  Vous  avez  vu  mourir  un  roi ,  vous  allez  voir 
périr  un  peuple  et  tomber  un  empire.  » 

Un  homme  survit  à  sa  patrie  ;  cet  homme  est 
Fami  et  presque  le  frère  d'Hector  ;  il  a  reçu  du  héros 
l'ordre  de  fuir  avec  ses  dieux  et  d'aller  fonder  une 
autre  Troie.  Il  a  défendu  la  première  comme  Hector 
lui-même  aurait  pu  la  défendre.  Du  haut  du  palais 
des  rois,  il  vient  de  précipiter  une  tour  qui  écrase 
des  milliers  de  Grecs.  Il  a  retardé,  autant  qu'il  était 
en  son  pouvoir,  le  triomphe  des  cruels  Argiens;  il 
n'a  quitté  l'afireux  théâtre  de  leurs  fureurs  qu  après 
la  mort  de  Priam.  Uion  et  son  roi  n'ont  rien  à  lui 
reprocher  ;  alors  il  pense. à  son  père  et  à  sa  famille, 
il  vole  à  leur  secours.  Une  vengeance  légitime^  mais 
sans  gloire ,  va  le  rejeter  dans  toutes  les  horreurs 
des  combats;  mais  Vénus  elle-même,  arrêtant  le 
bras  de  son  fils,  vient  ouvrir  devant  ses  pas  un 
chemin  à  travers  la  ville  ardente  ;  les  flammes  re- 
culent devant  lui.  C'est  pendant  ce  prodige  qu'il 
voit  tomber  sa  patrie  tout  entière  comme  un  édi- 
fice dont  l'incendie  a  dévoré  le  cœur  et  les  fonde- 
ments ,  ou ,  ce  qui  est  plus  sublime  encore ,  comme 
un  seul  arbre  arraché  du  sein  de  la  terre.  Troie 
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de  rester  pour  d^ndre  Anchise  ^  Creuse  et  le  jeune 
Jule?  Le  héros,  emporté  par  sa  fureur,  va-t-il  pé- 
rir luî-méme  sur  le  seuil  de  son  palais,  que  les  Grecs 
franchissent  déjà  peut-être  en  demandant  leurs  vic- 
times ?  Paisseront-ils  sur  le  corps  sanglant  du  père 
pour  arriver  jusqu'à  sa  famille ,  réduite  à  le  voir 
tomber  auprès  de  ses  dieux  pénates ,  comme  Hé* 
cube  a  vu  tomber  Priam  à  Tautel  de  Jupiter  ? 

Au  milieu  de  ces  déchirantes  incertitudes,  d'heu- 
reux présages  commencent  à  relever  nos  espéran- 
ces :  si  la  foudre  de  Jupiter  nous  effiraie  un  mo- 
ment, elle  rassure  Anchise,  qui  a  la  conscience  des 
choses  du  ciel;  une  brillante  étoile,  parcourant  l'ho- 
riEon  comme  un  sillon  de  lumière,  confirme  la  pen- 
sée du  vieillard ,  qui  se  prosterne  pour  adorer  en 
elle  un  astre  bienfaisant.  Il  se  rend  enfin ,  et  nous 
bénissons  avec  lui  le  maître  de  l'Olympe,  qui  veut 
sauver  les  restes  de  Troie. 

L'action  d'Énée  emportant  sou  père  sur  ses  épau- 
les nous  émeut  d'une  autre  manière  ;  notre  admi- 
ration est  mêlée  d'une  nouvelle  terreur  qui  ne  nous 
abandonne  que  lorsque  Anchise  et  sa  famille  nous 
paraissent  à  l'abri  de  tout  danger.  Nous  respirons 
un  moment  ;  mais  le  poète  ne  nous  laisse  pas  le 
temps  de  rendre  grâces  aux  dieux  :  il  tient  nos  cœurs 
entre  ses  mains,  et,  les  agitant  à  son  gré  de  passions 
semblables  au  flux  et  au  reflux  de  la  mer  agitée,  il 
veut  que  nous  tremblions  encore  pour  Énée ,  qui 
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Goaticuere  oniDes,  intentique  ora  tenebant; 
Inde  toro  pater  JEjteas  sic  orsus  ab  alto  : 

InËuidum,  regina,  jubes  renovare  dolorem; 
tVojanas  ut  opes  et  lamentabile  regnum 
EnieriDt  Danai^  quteque  ipse  miserrima  vidi, 
Et  quorum  pars  magna  fui.  Qui&,  talia  &ndo  , 
HjTmîdoniun,*Dolopuniye,  aut  duri  miles  Ulyxi 
Temperet  a  lacrymîs  ?  Et  jam  nox  humida  cœlo 
Pnecipitat,  suadentque  cadentia  sidéra  sonuios  : 
Sed,  ai  tantus  amor  casus  co^oscere  nostros, 
Et  breriter  Trojse  supremum  audire  laborem, 
Quamquam  animus  meminisse  horret,  luctuque  refiigit, 
Incipiam.  Fracti  bello,  fatisque  repulai, 
Ductores  Danaum,  tôt  jam  labentibus  annis, 
Instar  montis  equum ,  divina  Palladis  arte , 
.^dificant,  sectaque  imexunt  abîete  costas  : 
Votiun  pro  reditu  simulant  ;  ea  faroa  vagatur. 
Hue  délecta  virum  sortitî  corpora  fiirtim 
Includiint  caco  lateri,  penitusque  caTemaa 
Ingentes,  utenunque,  armato  milite  complent. 


lAWEW  11.  ..:,,, 

/n  latus  in([n(*  l«'ii    ciirvam   <'(Mnj)a<j;il>iis  alvimi 
(loiitorsit  :  stetit  illa  treniens,  uteroque  reciisso 
liisoniiere  cavae  gemitumque  dedere  cavemas. 
Et,  si  fata  deum,  si  mens  non  laerra  fuisset, 
Impulerat  ferro  Argolicas  foedare  latebras  : 
Trojaque,  nnnc  stares;  Priamique  arx  alta,  maneres. 

Ecce  maniis  juvenem  interea  post  terga  revinctuin 
Pastores  magno  ad  regem  olamore  trahebant 
Dardanid»;  qui  se  ignotum  venientibus  ultro, 
Hoc  ipsum  ut  strueret,  Trojamque  aperiret  Achivis, 
Obtulerat,  fidens  animi,  atque  in  utnunque  paratiis, 
Seu  versare  dolos,  seu  certa)  occumbere  morti. 
[Indique  visendi  studio  Trojana  juventus 
Circumfusa  mit,  certantque  illudere  capto. 
Accipe  nunc  Danaum  insidias;  et  crimine  ab  uno 
Disce  onmes. 

Namque  ut  conspectu  in  medio,  turbatus,  inermîs, 
Constitit,  atque  oculis  Phrjgia  agmina  circumspexit  : 
Heu!  quœ  nunc  telhis,  inquit,  quse  me  œquora  possimt 
Accipere?  ant  quid  jam  misero  mihi  denique  restât, 
Cni  neque  apud  Danaos  usquam  locus ,  et  super  ipsi 
Dardanidae  infensi  pocnas  cum  sanguine  poscunt  ? 
Quo  gemitu  conversi  animi,  compressus  et  omnis 
Impetus  :  hortamur  feri,  quo  sanguine  cretus, 
Quidve  ferat  memoret ,  quœ  sit  fidueia  capto. 
[nie  haec,  deposita  tandem  formidine,  fatur:] 

Cuncta  equidemtibi,  rex,fueritquodcumque,  fatehor 
Vera,  inquit  :  neque  me  Arçolica  de  gente  negabo  ; 
Hoc  primiun  :  nec,  si  miserum  fortuna  Sinonem 
Finxit,  vanum  etiam  mendacemque  improl^a  finget. 
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Le  héros  verse  des  larmes;  les  paroles  se  pres- 
sent sur  ses  lèvres ,  mais  Creuse  échappe  et  dispa- 
raît dans  les  airs.  Trois  fois  il  veut  la  serrer  dans 
ses  bras,  trois  fois  il  essaie  en  vain  de  saisir  une 
image  légère  qui  s'envole  comme  un  songe.  Cette 
éternelle  séparation  devrait  arracher  à  Énée  quel- 
ques cris  involontaires  ;  à  son  froid  silence  on  ne  r^ 
connaît  pas  l'époux  désespéré  qui  vient  d'affronter 
de  nouveaux  dangers  pour  retrouver  Creuse.  Les 
mouvements  d'une  passion  ardente  ne  tombrat 
pas  ainsi  tout-à-coup  ;  le  coeur  ne  fait  pas  si  promp- 
tement  de  cruels  sacrifices ,  ses  blessures  ne  se  re- 
ferment pas  aussitôt  qu'elles  ont  saigné.  Après  les 
dernières  paroles  de  Creuse ,  paroles  si  tendres  et 
si  touchantes,  il  devrait  rester  à  Énée  sinon  du 
désespoir,  au  moins  une  douleur  dont  nous  aime- 
rions à  entendre  l'accent.  Homère  n'oublie  pas  de 
compléter  l'illusion  d'une  semblable  scène  entre 


ici  un  autre  hymen  pour  Ënde ,  en  le  justifiant  d'avance  pai 
Tordre  des  dieux  et  presque  par  l'aYeu  de  Grduse. 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  touchant  encore  dans  les  adieux 
d'Alccste  mourante ,  qui  remet  aussi  communes  natos  entre  le& 
mains  d*Adroéte.  (Euripide,  vers  578  et  suivants.) 

Racine  ,  he'ritier  d'Euripide  et  de  Virgile ,  prête  à  son  An- 
droroaque  le  langage  de  Creuse  dans  ces  deux  vers  si  connus  : 

Farle-lui  Um»  les  jours  dr»  vertu»  de  ton  père. 
Et  qurlqucfoiii  an  Mi  parle-lui  de  xa  mèrft. 
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Ulysse  et  sa  mère  Aotyclée'.  L'exemple  d'Homère, 
mais  surtout  la  nature ,  devaient  préserver  Vii^le 
d'une  iaute  qui  malheureusem^it  reviendra  plus 
trune  fois  dans  le  poème. 

Sans  ajouter  un  mot  sur  une  perte  si  cruelle, 
Énée  s'empresse  de  rejoindre  les  Troyois ,  dont  le 
aombre  s'est  beaucoup  accru  en  son  absence.  Déjà 
l'étoile  du  matin  commence  à  se  lever  au-dessus 
des  sommets  de  l'Ida  ;  le  héros  jette  un  dernier  re- 
gard sur  Troie  :  les  (jrecs  en  occupent  les  portes, 
nul  espoir  de  sàlut  pour  la  patrie.  U  se  retire  et  va 
déposer  son  père  sur  la  hauteur  du  mont  consa- 
cré par  le  triomphe  de  Vénus  sur  ses  deux  rivales, 
et  par  les  amours  secrets  de  la  déesse  avec  An- 
chise. 

Ainsi  se  termine  un  des  plus  beaux  chants  qui 
existent  dans  aucun  poëme  connu  ;  tons  les  genres 
fleméritey  brillentsanssenuire,et  en  se  prêtant  au 
contraire  un  mutuel  appui.  L'ordonnance  de  cette 
tragédie  est  imposante ,  l'action  une  et  simple  ;  les 
scènes  se  succèdent  avec  une  étonnante  variété. 
L'intérêt,  qu'elles  modifient  sans  cesse ,  se  rattache 
toujours  au  sujet  principal,  qui  est  la  ruine  de 
Troie.  La  fuite  héroïque  d'Enée  est  un  dernier  épi- 
sode qui  nous  conduit  avec  un  art  infini  au  terrible 


'  Odyjtée ,  chant  XI,  Tcri  109 eiaumnu. 
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dénouement.  Doué  d'une  sensibilité  profonde, 
porté  par  la  nature  à  consoler  les  hautes  inim- 
tunes ,  Virgile  se  joue  ici  des  plus  grandes  difficul- 
tés. Son  génie  ressemble  à  la  soiu'ce  inépuisable 
où ,  suivant  la  fiction  de  Milton ,  les  astres  du  ciel 
vont  puiser  la  lumière  dans  des  urnes  d'or. 

La  terreur  et  la  pitié  paraissent  portées  au 
comble  dans  l'épisode  de  Laocoon  ;  mais  l'impres- 
sion de  ces  deux  sentiments  redouble  à  l'aspect 
d'Hector ,  semblable  à  la  reine  Jésabel  après  sod 
horrible  métamorphose.  Peut-être  pensez-vous  que 
le  poëte  ne  saurait  aller  plus  loin  dans  le  genre 
d'efiets  produits  par  de  si  cruels  spectacles.  £b 
bien  !  regardez  Priam  égorgé  par  Pyrrhus  en  face 
dé  ses  filles,  que  menace  le  glaive,  et  d'Hécube,  dont 
les  douleurs  réunies  ne  trouveraient  d'expression 
dans  aucune  langue.  Mais  du  moins  Virgile  ne 
pourra  plus  ajouter  au  spectacle  de  la  déplorable 
fin  du  père  d'Hector  :  vous  vous  trompez.  Les  restes 
de  Priam ,  méconnaissables  aux  yeux  d'Hécube  elle- 
même  ,  nous  attendent  et  nous  glaceront  d'épou- 
vante. 

Après  avoir  frappé  de  si  grands  coups,  que  fera 
désormais  Virgile  pour  nous  émouvoir?  sur  qui 
pouvons-nous  trembler  et  pleurer ,  lorsque  Priam 
n'est  plus  et  qu'Ilion  touche  à  ses  derniers  mo- 
ments? Arrivés  an  terme  où  la  pitié  devient  une  in- 
supportable douleur,  nous  sommes  prêts  à  crier 
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pcxfte  :  «  Arrêtez-vous  ;  nous  ne  voulons  plus 
rien  entendre ,  il  ne  nous  reste  plus  ^de  larmes  pour 
personne.  »  Virgile  a  prévu  cette  pensée;  il  s'est 
dit  à  lui-même  :  •  Je  connais  mon  art;  non ,  je  n'ai 
point  encore  épuisé  la  source  de  la  terreur  et  de  la 
pitié.  Vous  avez  vu  mourir  im  roi ,  vous  allez  voir 
périr  un  peuple  et  tomber  un  empire.  » 

Un  homme  survit  à  sa  patrie  ;  cet  homme  est 
Fami  et  presque  le  frère  d'Hector  ;  il  a  reçu  du  héros 
l'ordre  de  fîiir  avec  ses  dieux  et  d'aller  fonder  une 
autre  Troie.  Il  a  défendu  la  première  comme  Hector 
lui-même  aurait  pu  la  défendre.  Du  haut  du  palais 
des  rois,  il  vient  de  précipiter  une  tour  qui  écrase 
des  milliers  de  Grecs.  Il  a  retardé,  autant  qu'il  était 
en  son  pouvoir,  le  triomphe  des  cruels  Argiens;  il 
n'a  quitté  l'afireux  tliéàtre  de  leurs  fureurs  qu'après 
la  mort  de  Priam.  Ilion  et  son  roi  n'ont  rien  à  lui 
reprocher;  alors  il  pense  à  son  père  et  à  sa  famille, 
il  vole  à  leur  secours.  Une  vengeance  légitime,  mais 
sans  gloire ,  va  le  rejeter  dans  toutes  les  horreurs 
des  combats;  mais  Vénus  elle-même,  arrêtant  le 
bras  de  son  fils,  vient  ouvrir  devant  ses  pas  un 
chemin  à  travers  la  ville  ardente;  les  flammes  re- 
culent devant  lui.  C'est  pendant  ce  prodige  qu'il 
voit  tomber  sa  patrie  tout  entière  comme  un  édi- 
fice dont  l'incendie  a  dévoré  le  cœur  et  les  fonde- 
ments ,  ou ,  ce  qui  est  plus  sublime  encore,  comme 
un  seul  arbre  arrache  du  sein  de  la  terre.  ïroie 
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de  rester  pour  défendre  Auchise ,  Creuse  et  le  jeune 
Jule?  Le  héros,  emporté  par  sa  fureur,  va-t-il  pé- 
rir lui-même  sur  le  seuil  de  son  palais,  que  les  Grecs 
fi^nchissent  déjà  peut-être  en  demandant  leurs  vic- 
times ?  Passeront-ils  sur  le  corps  sanglant  du  père 
pour  arriver  jusqu'à  sa  famille ,  réduite  à  le  voir 
tomber  auprès  de  ses  dieux  pénates ,  comme  Hé- 
cube  a  vu  tomber  Priam  à  lautel  de  Jupiter  ? 

Au  milieu  de  ces  déchirantes  incertitudes,  d'heu- 
reux présages  commencent  à  relever  nos  espéran- 
ces :  si  la  foudre  de  Jupiter  nous  effraie  un  mo- 
ment, elle  rassure  Anchise,  qui  a  la  conscience  des 
choses  du  ciel;  une  brillante  étoile,  parcourant  l'ho- 
rÎEon  comme  un  sillon  de  lumière,  confirme  la  pen- 
sée du  vieillard ,  qui  se  prosterne  pour  adorer  en 
elle  un  astre  bienfaisant.  Il  se  rend  enfin,  et  nous 
bénissons  avec  lui  le  maître  de  l'Olympe,  qui  veut 
sauver  les  restes  de  Troie. 

L'action  d'Énée  emportant  sou  père  sur  ses  épau- 
les nous  émeut  d'ime  autre  manière  ;  notre  admi- 
ration est  mêlée  d'une  nouvelle  terreur  qui  ne  nous 
abandonne  que  lorsque  Anchise  et  sa  famille  nous 
paraissent  à  l'abri  de  tout  danger.  Nous  respirons 
un  moment  ;  mais  le  poète  ne  nous  laisse  pas  le 
temps  de  rendre  grâces  aux  dieux  :  il  tient  nos  cœurs 
entre  ses  mains,  et,  les  agitant  à  son  gré  de  passions 
semblables  au  flux  et  au  reflux  de  la  mer  agitée,  il 
veut  que  nous  tremblions  encore  pour  Énée,  qui 


t86  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

va  chercher  son  épouse  à  travers  des  périls  plus 
grands  que  tous  ceux  qu'il  a  traversés.  Une  faute, 
dont  il  faut  remercier  le  poète,  devient  Toccasioii 
d'une  peinture  sublime,  qui  met  le  comble  à  b 
terreur  et  à  la  pitié ,  les  deux  ressorts  de  cette  tra- 
gédie. En  effet,  le  cadavre  de  Troie  et  le  silence  qui 
règne  autour  d'elle  sont  cent  fois  plus  terribles  à 
contempler  que  Troie  en  flammes,  mais  vivante 
encore  et  debout  devant  les  dieux  qui  vont  la  ren- 
verser. On  ne  vit  jamais  de  composition  plus 
grande  et  plus  savante  ;  jamais  le  talent  ne  donna 
des  preuves  plus  éclatantes  de  sa  force  et  de  sa  C^ 
condité,  jamais  la  raison  n'exerça  un  plus  haut  em- 
pire sur  l'imagination ,  jamais  l'art  de  peindre  et  le 
don  d'émouvoir  ne  furent  portés  à  un  pareil  degré 
par  aucun  poëte.  Le  génie  de' Virgile  prodigue  fes 
beautés  comme  le  Dieu  de  Moïse  sème  les  mer- 
veilles de  la  création  en  unissant  par  l'homme,  le 
plus  magnifique  de  ses  ouvrages. 
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Conticuere  omnes,  intentique  ora  tenebant; 
Inde  toro  pater  .£neais  sic  orsus  ab  alto  : 

Infandum,  regina,  jubés  renovare  dolorem; 
Ttojanas  ut  opes  et  lamentabile  regnum 
Eruerint  Danai  ;  quaeque  ipse  miserrima  vidi , 
Et  quorum  pars  magna  fîii.  Quis,  talia  fando , 
Mjrmidonum,^Dolopumye,  aut  duri  miles  Uljxi 
Temperet  a  lacrymis  ?  Et  jam  nox  humida  cœlo 
Pnecipitaty  suadentque  cadentia  sidéra  somnos  : 
Sed,  si  tantus  amor  casus  cognoscere  nostros, 
Et  breviter  Trojœ  supremum  audire  laborem, 
Quamquam  animus  meminisse  horret,  luctuque  refiigit, 
Incipiam.  Fracti  beUo ,  fatisque  repulsi , 
Ductores  Danaum,  tôt  jam  labentibus  annis, 
Instar  montis  equmn,  divina  PaUadis  arte, 
iEdificant,  sectaque  intexunt  abiete  costas  : 
Votum  pro  reditu  simulant  ;  ea  fama  vagatur. 
Hue  délecta  virum  sortiti  corpora  furtim 
Includunt  caeco  lateri,  penitusque  cavemas 
Ingentes,  uterumque,  armato  milite  comptent. 
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Est  in  conspectu  Tenedos,  notissima  £siina 
Ipsula,  diyes  opum,  Priami  dum  régna  manebant; 
Niinc  tantum  sinus  j  et  ^tatio  maie  fida  carinis  : 
Hue  se  proveeti  deserto  in  littore  condunt. 
Nos  ubiisse  rati,  et  ^ento  pcrtiisse  Mycenas. 
Ergo  omnis  longo  solvit  se  Teucria  luctu  : 
Panduntur  portœ,  juvat  ire,  et  Dorica  castra, 
Desertosque  videre  locos,  littusque  relictum. 
Hic  Dolopum  manus,  hic  saeyus  tendebat  Achilles; 
Glassibus  hic  locus;  hic  acie  certare  sotebant. 
Pars  stupet  innuptœ  donum  exitiale  MinerrEe, 
Et  molem  mirantur  equi  :  primusque  Thymœtes 
Duci  intra  muros  hortatur,  et  arce  locari; 
Sive  (lolo,  seu  jam  Trojse  sic  iàta  ferebant. 
At  Capys ,  et  quorum  melior  sententia  menti , 
Aut  pelago  Danaum  insidias  suspectaque  dona 
Prœcipitare  jubent,  subjectisve  urere  flammîs; 
Aut  terebrare  cavas  uteri  et  tentare  latebras. 
Scinditur  incertum  studia  in  contraria  vulgus. 

Primus  ibi  ante  omnes,  magna  comitante  catenra, 
Laocoon  ardens  summa  decurrit  ab  arce  ; 
Et  procul  :  O  miseri,  qus  tanta  insania,  cives  P 
Creditis  avectos  hostes  ?  aut  uUa  putatis 
Dona  carere  doUs  Danaum  ?  Sic  notus  Ulyxes  ? 
Aut  hoc  inclusi  ligno  occultantur  Achîvi  ; 
Aut  hœc  in  nostros  fabricata  est  machina  muros, 
Inspectura  domos ,  venturaque  desuper  urbi  ; 
Aut  aliquis  iatet  error  :  equo  ne  crédite,  Teucri. 
Qiiidquid  id  est,  timeo  Danaos  et  dona  ferentes. 
Sic  fatiis,  validis  ingentem  viribus  hastam 
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In  latus  inque  feri  carvam  compagibus  alvuni 
Contorsit  :  stetit  illa  tremens,  uteroq[ue  recusso 
Insonuere  car»  gemitumqucf  dedere  caTemœ. 
Et,  si  fata  deum,  si  mens  non  lœra  fiiisset, 
Impulerat  ferro  Argolicas  fœdare  latebras  : 
Trojaque,  nunc  stares;  Priamique  arx  alta,  maneres. 
Ecce  manus  juvenem  interea  post  terga  revincttini 
Pastores  niagno  ad  regem  clamore  trahebant 
Dardanid»;  qui  se  ignotum  Tenientibus  ultro, 
Hoc  îpsum  ut  strueret,  Trojamque  aperiret  Achivis, 
Obtulerat,  fidens  animi,  atque  in  utrumque  paratiis, 
Seu  versare  dolos,  seu  certœ  oecumbere  morti. 
(Indique  visendi  studio  Trojana  juventus 
Circuinfusa  mit,  certantque  iUudere  capto. 
Accipe  nunc  Danaum  insidias;  et  crimine  ab  uno 
Disce  omnes. 

Namque  ut  conspectu  in  medio,  turbatus,  inermis, 
Constitit,  atque  oculis  Phrjgia  agmina  circumspexit  : 
Heu!  quœ  nunc  telhis,  inquit,  quae  me  aequora  possiint 
Accipere?  ant  quid  jam  misero  mihi  denique  restât, 
Cui  neque  apud  Danaos  usquam  locus ,  et  super  ipsi 
Dardanidae  infensi  pœnas  cum  sanguine  poscunt  ? 
Quo  gemitu  conversi  animi,  compressus  et  omnîs 
Impetus  :  hortamur  fari,  quo  sanguine  cretus, 
Quidve  ferat  mcmoret ,  qu»  sit  fidueia  capto. 
[Ille  haec,  deposita  tandem  formidine,  feitur:] 

Cuncta  equidemtibi,  rex^iîieritquodcumque,  fntehor 
Vera ,  inquit  :  neque  me  Argolica  de  gente  negabo  ; 
Hoc  primum  :  nec,  si  miserum  fortuna  Sinoneni 
Finxit,  vanum  etiam  mendaeemque  improl^  finget. 
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Fando  aliquod,  si  forte  tuas  penroiit  ad  aures 
Belidœ  nomen  Palamedis,  et  inclyta  fama 
Gloria  ;  quem  £iUa  aub  proditione  Pelaagi 
Insontem,  infiuido  indicio,  quia  bella  vetahat^ 
Demisere  neci;  nunc  caawnn  lumine  lugent  : 
Illi  me  comitem,  et  consanguinitate  propinquum, 
Pauper  in  amia  pater  primis  hue  miait  ab  annia. 
Duni  stabat  regno  incolumia,  regumque  vigebat 
Gonciliis,  et  nos  aliquod  nomenque  decuaque 
Gessimus  :  invidia  postquam  pdlacia  Ulyxi 
(Haud  ignota  loquor)  auperia  concessit  ab  oria, 
Afflictus  Titam  in  tenebria  luctuque  trahebam, 
Et  casum  inaontia  mecum  indignabar  amicL 
Nec  tacui  démens  ;  et  me,  fors  ai  qua  tuliaaet, 
Si  patrios  umquam  remeassem  victor  ad  Argoa, 
Promisi  ultorem  ;  et  yerbis  odia  aspera  movi. 
Hinc  mihi  prima  mali  labes;  hinc  semper  Clyxes 
Criminibua  terrere  novis;  hinc  spargere  Yoces 
In  vulgum  ambiguas,  et  quœrere  conscius  arma. 
Nec  requievit  enim ,  donec  Calehante  miniatro... 
Sed  quid  ego  haec  autem  nequidquam  ingrata  revolfo 
Quidve  moror  ?  Si  omnes  uno  ordine  habetis  AchiTOS 
Idque  audire  sat  est,  jamdudum  sumite  pœnas. 
Hoc  Ithacus  velit,  et  magno  mercentur  Atridap. 

Tum  vero  ardemus  scitari  et  quœrere  causas, 
Jgnari  scelcrum  tantorum  artisque  Pelasge. 
Prosequitur  pavitans,  et  ficto  pectore  fatur: 

Saepe  fugani  Danai  Troja  cupiere  relicta 
Moliri ,  et  longo  fçssi  discedere  bello. 
Fecissentque  utinam  !  Saepe  illos  aspera  ponti 
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Interclusit  hiems,  et  terruit  Auster  euntes. 
Praecipue,  qiium  jam  hic  trabibns  contextus  acemis 
Staret  equus,  toto  sonuenint  arthere  nîmbi. 
Suspensi  Earypylum  scitatum  oracula  Phœbi 
Mittimus;  isque  adytis  luec  tristia  dicta  reportât  : 
Sanguine  placastis  ventes  et  virgine  cassa, 
Quum  primum  Iliacas ,  Danai ,  Tenistis  ad  oras  ; 
Sanguine  quœrendi  reditus,  animaque  litandum 
Argolica.  Vulgi  qu»  tox  ut  renit  ad  aures, 
Obstupuere  animi,  gelidusque  per  ima  cucurrît 
Ossa  tremor  ;  cui  fata  parent,  quem  poscat  Apollo. 
Hic  Ithacus  vatem  magno  Calchanta  tumultu 
Protrahit  in  medios  ;  quœ  sint  ea  numina  divuni 
Fiagitat  :  et  mihi  jam  multi  crudele  canebant 
Artificis  scelus,  et  taciti  ventura  videbant. 
Bis  quinos  silet  ille  dies,  tectusque  récusât 
Prodere  Toce  sua  quemquain,  aut  opponere  niorti. 
Vix  tandem  magnis  Ithaci  <;Iamoribus  actus, 
Composite  nunpit  rocem,  et  mç  destinât  arœ. 
Assensere  omnes  ;  et  quœ  sibi  quisque  timebat 
Uniùs  in  miseri  exitium  conversa  tnlere. 
Jamque  dies  infianda  aderat  :  mihi  sacra  parari , 
Et  salsss  fruges,  et  circum  tempora  vitt». 
Eripui,  Seiteor,  leto  me,  et  vincula  rupi; 
Lâmosoque  lacu  per  noctem  obscurus  in  uiva 
Delitui,  dum  vela,  darent  si  forte,  dédissent. 
Nec  mihi  jam  patriam  antiquam  spes  ulla  videndi , 
Ncc  dulces  natos,  exoptatumque  parentem; 
Quos  illi  fors  ad  pœnas  ob  nostra  reposcent 
EfFugia;  et  culpani  hanc  miserorum  morte  piabunt* 
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llentem  iras,  et  ca&rola  colla  tumentem  : 
i  secus  Androgeus  visu  Ireitiefactus  abibil, 

,  densù  et  cIrcumiùndiDiur  arniis; 
Irosque  loci  passiin  et  t'urtnïdine  Ciipt«s 

:  adspirat  prLmo  fortuna  labari. 
lie  hic  6UCCUSSU  exsulians  aiiiniisque  Gorœbus: 

,  qua  prima,  inqiiit,  fortuna  salutig 
Isttat  iter,  quaque  ustendit  se  dextra,  sequamur. 
Itiiius  clypeos,  Danatunque  insignia  iiobis 

nus  :  dolus,  an  virtua,  quis  in  hostc  requirati' 
iluliuiit  ipsi.  Sic  fatu5,  deinde  comanteni 
~ogei  galeain  clypeîque  insigne  décorum 
■Jtnr,  latvrique  Argivum  accommodât  ensem. 

,  hoc  ipse  Djmas,  omnisquc  juventus 
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Nec  dubîis  ea  signa  dédit  Triionia  monstris  : 
Vix  positum  cutris  sîni^itcrum,  arsere  conucc 
Luminibus  Rammœ  arrectis,  salsusque  per  artus 
Sudor  lit;  terque  ipsa  solo  (mirabile  dictu) 
Einicuit,  pannainque  ferens  hastamque  trementem. 
Extemplo  tentanda  fu|ii^  canit  sequora  Calchas , 
Nec  posse  Argolicis  esscindi  Pergama  telis, 
Omina  ni  répétant  Argis,  numenque  reducant 
Quod  pelago  et  curvîa  secum  avexere  carinis. 
Et  nunc ,  quod  patrias  Tento  petiere  H^cenas , 
Arma  deosque  parant  comités;  pelagoque  remenso 
ImproTÎsi  aderunt  :  ita  digerît  omina  Calchas. 
Hanc,  pru  Palladio,  moniti,  pro  numine  Ueso, 
EfGgiem  statuere,  nefias  quie  triste  piaret. 
Hanc  tamen  imiaensam  Calchas  attollcre  moleni 
Roboribus  t^xtis,  cœloque  educere,  jussit. 
Ne  recipi  portis  aut  duci  in  moenia  posstt, 
Neu  popnlum  antiqua  sub  relligione  tueri  : 
Nain  si  vestra  manus  vinlasset  dona  Minerrae , 
Tum  niagnuni  exitium  (quod  di  priiis  omen  in  ipsuin 
Convenant)  Priami  imperio  Phrygibusqiie  futiirum; 
Sin  inanibus  vestris  vestram  aaeendisset  in  urbem, 
Ultrn  Asiam  magno  Pelopoa  ad  mœnia  bello 
Veiituram,  et  nostros  ea  fata  manere  nepotcs. 

Talibus  însidiis,  perjurique  arte  Sinonis, 
Crédita  rea  ;  captique  dolis  lacrymisque  coactis, 
Quos  neque  Tjdîdes,  nec  Larissseus  Arhilles, 
Non  anni  domuere  decein,  non  mille  carinse. 

Hic  aliud  majus  miseris  multoque  tremendum 
Objicitur  magis  ,  atque  improvida  pectora  turbat. 
16. 
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liiimus,  obsessumque  ac-ta  testu<line  lîmen. 
Irpiit  parietihus  scalar,  postesque  sub  ipsos 
Tuntur  gradibus;  clypeosque  ad  teU  sinistris 
Blecti  objiciuntj  prensant  fastigia  dextrîs. 
l-danidae  eontra  turres  ac  tecta  domomm 

I  cnnvellunt;  bis  se,  quando  idtîma  cemnnl , 
a  jam  in  morte  parant  defendere  tebs  : 
l'iitasque  trabes,  veteruni  derora  alla  parentiini, 
Kolvunt  :  aiii  sti'ictis  mucronibus  inias 
Bi^dere  fures;  bas  sei-vaiit  agmine  dcnso. 
li  régis  succiiiTere  tectis, 
KJIioque  levai'e  viros,  viniquc  addere  victis. 
1  erat,  «ecœque  fores,  et  pervius  iisus 
I  intcr  se  Priami,  postesque  relictï 
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Laeserit,  et  tergo  sceleratam  intorserit  hastam. 
Ducendum  ad  sedes  simulacnim,  orandaque  diyïc 
Nuiiiina,  conclamant. 

Dividimus  muros ,  et  mœnia  pandimus  urbis. 
Accingunt  omnes  operi,  pedibusque  rotarum 
Subjiciunt  lapsus,  et  stuppea  yincula  coUo 
Intendunt.  Scandit  fatalis  machina  muros, 
Fêta  armis  :  pueri  circum  innuptseque  puellœ 
Sacra  canunt,  funemque  manu  contingere  gaudent, 
Illa  subit,  médiane  minans  illabitur  urbi. 
O  patria!  o  divum  domus  Ilium!  et  inclyta  bello 
Mœnia  Dardanidum  !  quater  ipso  in  limine  portte 
Substitit,  atque  utero  sonitum  quater  arma  dedere. 
Instamus  tamen  immemores,  caecique  furore. 
Et  monstrum  infelix  sacrata  sistimus  arce. 
Tune  etiiim  £sitis  aperit  Cassandra  fiituris 
Ora,  dei  jussu  non  umquam  crédita  Teucris. 
Nos  delubra  deum  miseri,  quibus  ultimus  esset 
Ille  dies,  festa  velamus  fronde  per  urbem. 

Vertitur  interea  cœlum,  et  mit  oceano  nox, 
Invoivens  umbra  magna  terramque,  polumque, 
Mymiidonumque  dolos  :  fiisi  per  mœnia  Teucri 
Conticuere  ;  sopor  fessos  complectitur  artus. 

Et  jam  Argiva  phalanx  instructis  navibus  ibat 
A  Tenedo,  tacitœ  per  arnica  silentia  lunse 
Littora  nota  petens ,  flanimas  quuni  regia  puppis 
Ëxtulerat,  fatisque  deum  defensus  iniquis 
Inchisos  utero  Danaos  et  pinesi  iurtim 
Laxat  claustra  Sinon  :  illos  patefactus  ad  auras 
Reddir  equus  ;  Isptique  cavo  se  robore  promunt 
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Sat  patriae  Piiamoque  datum.  Si  Pergania  dextra 
Defendi  possent,  etiam  hac  defensa  fuissent. 
Sacra  suosque  tib'i  commendat  Troja  Pénates  : 
Hos  cape  fatorum  comités;  his  mœnia  quasre, 
Magna  pereirato  statues  quœ  denique  ponto. 
Sic  ait;  et  manibus  -vittas,  Yestamque  potenteni, 
iEtemumque  adytis  e£fert  penetraiibus  ignenu 

Diverso  interea  miscentur  mœnia  luctu; 
Et  magis  atque  magis,  quamquam  sécréta  parentis 
Anchisœ  domus,  arboribusque  obtecta  recessit, 
Clarescunt  sonitus,  armorumque  ingruit  horror. 
Excutior  sonmo,  et  summi  fastigia  tecti 
Ascensu  supero,  atque  arrectis  auribus  adsto  : 
In  segetem  veluti  quum  flamma  furentibus  austris 
Incidit,  aut  rapidus  montano  flumine  torrens 
Stemit  agros,  stemit  sata  lœta,  boumque  labores, 
Praecipitesque  trahit  silvas;  stupet  inscius  alto 
Accipiens  sonitum  saxi  de  Tertice  pastor. 
Tum  vero  manifesta  fides,  Danaumque  patescunt 
Insidiœ  :  jam  Deiphobi  dédit  ampla  ruinam, 
Vulcano  superante,  domus;  jam  proximus  ardet 
Ucalegon  ;  Sigea  igni  fréta  lata  relucent. 
Exoritur  ciamorqiie  virum  clangorque  tubaruro. 
Arma  amens  capio;  nec  sat  rationis  in  armis; 
Sed  glomerare  manum  bello,  et  concurrere  in  arceni 
Cum  sociis  ardent  animi  :  furor  iraque  mentem 
Praecipitant;  pulcbrumque  mori  succurrit  in  armis. 

Ecx^e  autem  telis  Panthus  elapsus  Achivum, 
Panthus  Othryades,  arcis  Phœbique  sacerdos, 
Sacra  manu,  victosqiie  deos,  parvumque  nepotem, 
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Ipse  trahit,  cursuque  amens  ad  limina  tendit. 
Quo  res  summa  loco,  Panthu?  quam  prendimus  arcem? 
Yix  ea  iatus  eram,  gemitu  quum  talia  reddit: 
Venit  summa  dies  et  ineiuctabile  tempus 
Dardaniae  :  iuimus  Troes;  fuit  Ilium,  et  ingens 
Gloria  Teucronun  :  férus  omnia  Juppiter  Argos 
Transtulit  :  incensa  Danai  dominantur  in  urbe. 
Arduus  armatos  mediis  in  mœnibus  adstans 
Fundit  equus;  victorque  Sinon  incendia  miscet 
Insultans  :  portis  alii  bipatentibus  adsunt, 
Millia  quot  niagnis  umquam  venere  Mycenis  , 
Obsedere  alii  telis  angusta  viarum 
Oppositi  :   stat  ferri  acies  mucrone  corusco 
Stricta,  parata  neci  :  vix  primi  prœlia  tentant 
Portaruni  vigiles,  et  capco  marte  resistunt. 

Talibus  Othryadœ  dictis  et  numine  divum 
In  flammas  et  in  arma  feror,  quo  tristis  Erinnys, 
Quo  fremitus  vocat,  et  sublatus  ad  aethera  clamor. 
Addunt  se  socios  Rhipeus,  et  maximus  armis 
Epytus;  oblati  per  lunam ,  Hypanisque,  Dymasque; 
Et  lateri  agglomérant  nostro  ;  juvenisque  Corœbus 
Mygdonides  :  illis  ad  Trojani  forte  diebus 
Venerat ,  insano  Gassandrae  incensus  amore  ; 
Et  gêner  auxilium  Priamo  Phrygibusque  ferebat  ; 
Infelix ,  qui  non  sponsaB  praecepta  furentis 
Audierit. 

Quos  ubi  confertos  audere  in  prœlia  vidi, 
Incipio  su^er  his  :  Juvenes,  fortissima  firustra 
Pectora,  si  vobis  audentem  extrema  cupide 
(  ^eita  sequi ,  quse  sit  reb|is  fortuna  videtis  : 
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Elxcessere  omnes,  adytis  arisque  relictis, 
Di  quibuâ  imperium  hoc  steterat  :  succurritis  urbi 
Incensœ  :  moriamur,  et  in  média  arma  ruamus  : 
Una  saliis  victis  nullam  sperare  salutem. 
Sic  animis  juvenum  furor  additus.  Inde,  lupi  ceu 
Raptoresy  atra  in  nebula,  quos  improba  ventris 
Exegit  caecos  rabies ,  catulique  relicti 
Faucibus  exspectant  siccis,  per  tela,  per  hostes, 
Vadimus  haud  dubiam  in  mortem;  mediaeque  tenemus 
Urbis  iter  :  nox  atra  cava  circmnvolat  umbra. 
Quis  cladem  illius  noctis ,  quis  fimera  fando 
Explicet,  aut  possit  lacrjmis  œquare  labores? 
Urbs  antiqua  ruit,  multos  dominata  per  annos  ; 
Plurima  perque  vias  stemmitnr  inertia  passim 
Corpora,  perque  domos,  et  relligiosa  deormn 
Limina.  Nec  soli  pœnas  dant  sanguine  Teucri  ; 
Quondam  etiam  victis  redit  in  prœcordia  virtus: 
Victoresque  cadunt  Danai  :  crudelis  ubique 
Luc  tus,  ubique  pavor,  et  plurima  mortis  imago. 

Primus  se,  Danaum  magna  comitante  caterva, 
Androgeus  ofFert  nobis,  socia  agmina  credens 
Inscius;  atque  ultro  verbis  compellat  amicis  : 
Festinate,  viri;  nani  quae  tam  sera  moratur 
Segnities  ?  alii  rapiunt  incensa  feruntque 
Pergama  ;  vos  celsis  nunc  primum  a  navibus  itis  ! 
Dixit,  et  extemplo  (neque  enim  responsa  dabantur 
Fida  satis)  sensit  medios  delapsus  in  hostes. 
Obstupuit,  retroque  pedem  cum  voce  reprcssit. 
Improvisum  aspris  veluti  qui  sentibus  anguem 
Pressit  humi  nitens ,  trepidusque  repente  refugit , 
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AttoUentem  iras,  et  caerula  colla  tumentem: 
Haud  secus  Androgeus  visu  tremefactus  abibat. 
ImdmuSf  densis  et  circumiiindimur  ajrinis  ; 
Ignarosque  loci  passim  et  fonnidine  captos 
Stemimus  :  adspirat  primo  fortuna  labori. 
Atque  liic  6U€x;essu  exsultans  animisque  Coroebos: 
O  socii,  qua  prima,  inquit,  fortmia  salutis 
Monstrat  iter,  quaque  ostendit  se  dextra,  sequamur. 
Mutemus  clypeos,  Daaaumque  însignia  nobis 
Aptemus  :  dolus,  an  yirtus,  quis  in  hoste  requirat? 
Arma  dabmit  ipsî.  Sic  fatus,  deinde  comantem 
Androgei  galeam  clypeique  insigne  décorum 
Induitur,  laterique  Argivum  accommodât  ensem. 
Hoc  Rhipeus,  hoc  ipse  Djmas,  omnisque  juventus 
Laeta  facit,  spoliis  se  quisque  recentibus  armât. 
Vadimus  immixti  Danais,  haud  nmnine  nostro; 
Multaque  per  caecam  congressi  prœlia  noctem 
Conserimus;  multos  Danaum  demittimus  Orco. 
Diflugimit  alii  ad  naves,  et  littora  cursu 
Fida  petunt;  pars  ingentem  formidine  turpi 
Scandmit  rursus  equmn,  et  nota  conduntur  in  aUo. 
Heu!  nihil  invitis  fas  quemquam  fidere  divis. 

Ecce  trabebatur  passis  Priameia  virgo 
Crinibus  a  templo  Cassandra  adytisque  MinerTse, 
Ad  cœlum  tendens  ardentia  lumina  frustra; 
Lumina,  nam  teneras  arcebant  vincula  palmas. 
Non  tulit  hanc  speciem  furiata  mente  Corœbus, 
Et  sese  médium  injecit  periturus  in  agmen. 
Gonsequimur  cuncti,  et  densis  incurrimu5  annis. 
Hic  primura  en  alto  debibri  culmine  telis 
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Nos  ( outra  <'ftusi  iiicivmis,  ("()ii|ii\(ju<'  (iK'iisa, 
\sciUHusqiie,  oiiuiisque  ilomus,  ne  vertere  seciim 
(]uncta  pater,  fatoque  urgenti  incurabere ,  vellet. 
Abnegat,  inceptoque  et  sedibus  hœret  in  isdem. 
Rursiu.in  arma  feror,  mortemque  miseirimus  opto. 
Nam  quod  consilium  aiit  quae  jam  fortuna  dabatur  ? 
Mené  efferre  pedein,  genitor,  te  posse  relicto 
Sperasti  ?  tantumque  nefas  patrio  excidit  ore  ? 
Si  nihil  ex  tanta  superis  placet  urbe  relinqui. 
Et  sedet  hoc  animo,  peritnraeque  addere  Trojap 
Teque  tuosque  juvat  ;  patet  isti  janua  leto  : 
Jamque  aderit  muUo  Priami  de  sanguine  Pyrrhus, 
Natum  ante  ora  patiris,  patrem  qui  obtruncat  ad  aras. 
Hoc  erat,  aima  parens,  quod  me,  per  tela,  per  ignés, 
Eripis,  ut  mediis  hostem  in  penetraUbus,  utque 
Ascanium,  patremque  meum,  juxtaque  Creusam, 
Alterum  in  alterius  martatos  sanguine  cemam? 
Arma,  viri,  ferte  arma:  vocat  lux  ultima  victos. 
Reddite  me  Danais,  sinite  instaurata  revisam 
PrœUa  :  nimiquam  omnes  hodie  moriemur  inulti. 

Hinc  ferro  accingor  rursus ,  clypeoque  sinistram 
Insertabam  aptans,  meque  extra  tecta  ferebam. 
Ëcce  autem  compiexa  pedes  in  limine  conjux 
Hserebat,  parvumque  patri  tendehat  lulum  : 
Si  perilurus  abis ,  et  nos  râpe  in  omnia  tecum  ; 
Sin  aliquam  expertus  sumptis  spem  ponis  in  arrais, 
Hanc  primum  tutare  domum  :  cui  parvus  lulus , 
Cui  pater,  et  conjux,  quondam  tua  dicta,  relinquor  ? 

Talia  vocilî^rans,  gemitu  tectum  omne  replebat; 
Qimni  subitum  dictuque  oritur  mirabile  monstruro  : 


>:• 
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Sit  ((^iiu's;  et  longe  servet  vestigia  conjiix. 
Vos,  famuli,  quai  dicam  aiiimis  advertite  vestris. 
Est  urbe  egressis  tumulus,  templumque  vetustum 
Desertae  Cereris,  juxtaque  antiqua  cupressus 
Relligione  patrum  multos  servata  per  aiinos  : 
Hanc  ex  diverso  sedem  veniemus  in  unam. 
Tu,  genitor,  cape  sacra  manu,  patriosque  Pénates  : 
Me,  bello  e  tanto  digressum  et  cœde  recenti, 
Attrectare  ne&s,  donec  me  flumine  vivo 
Abluero. 

Hase  fatus,  latos  humeros  subjectaque  colla 
Veste  super  fulvique  instemor  pelle  leonis, 
Succedoque  oneri  :  dextrae  se  parvus  lulus 
Implicuit,  sequitiirque  patrem  non  passibus  œquis;. 
Pone  subit  conjux.  Ferimur  per  opaca  locorum  : 
Et  me,  quem  dudum  non  ulla  injecta  movebant 
Tela,  neque  adverso  glomerati  ex  agmine  Graii,, 
Nunc  omnes  terrent  aurae,  sonus  excitât  omnis 
Suspensum,  et  pariter  comitique  onerique  timentem. 
Jamque  propinquabam  portis,  omnemque  videbar 
Evasisse  vicem  ;  subito  quum  creber  ad  aures 
Visus  adesse  pedum  sonitus  :  genitorque  per  umbram 
Prospiciens,  Nate,  exclamât,  fiige,  nate;  propinquant  : 
Ardentes  clypeos  atque  œra  micantia  cemo. 
Hic  mihi  nescio  quod  trepido  maie  numen  amicum 
Confîisam  eripuit  mentem  :  namque  avia  cursu 
Dum  sequor,  et  nota  excedo  regione  viarum, 
Heu!  misero  conjux  fatone  erepta  Creusa 
Substitit,  erravitne  via,  seu  lassa  resedit, 
Incertum  ;  nec  po5t  oculis  est  reddita  nostris. 
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Ut  tandem  ante  ocnilos  evasit  et  ora  parentuin , 
Concidit,  ac  multo  vitam  cum  sanguine  fudit. 
Hic  Priamus,  quamquam  in  média  jam  morte  tenetur, 
Non  tamen  abstinuit,  nec  voci  iraeque  pepercit  : 
At  tibi  pro  scelere,  exclamât,  pro  talibus  aiuis, 
Di  (si  qua  est  cœlo  pietas  quœ  talia  curet) 
Persolvant  grates  dignas,  et  prœmia  reddant 
Débita,  qui  nati  coram  me  cemere  letum 
Fecisti,  et  patrios  foedasti  fiinere  vultus  ! 
At  non  ille,  satum  quo  te  mentiris,  Achille» 
Talis  in  hoste  fuit  Priamo  ;  sed  jura  fidemque 
Supplicis  erubuit,  corpusque  exsangue  sepulcro 
Reddidit  Hectoreum,  meque  in  mea  régna  remisit. 
Sic  fatus  senior,  telumque  imbelle  sine  ictu 
Gonjecit ,  rauco  quod  protinus  œre  repulsum , 
Et  summo  clypei  nequidquam  umbone  pependit. 
Gui  Pyrrhus  :  Réfères  ergo  hœc  et  nuntius  ibis 
Pelidœ  genitori:  illi  mea  tristia  £sicta, 
Degeneremque  Neoptolemum,  narrare  mémento. 
Nunc  morerf.  Hoc  dicens,  altaria  ad  ipsa  trementem 
Traxit,  et  in  multo  lapsantem  sanguine  nati; 
Implicuitque  oomam  lasva,  dextraque  coruscum 
Extulit  ac  lateri  capulo  tenus  abdidit  ensem. 
Haec  finis  Priami  fatorum;  liic  exitus  illum 
Sorte  tulit,  Trojam  incensam  et  prolapsa  yidentem 
Pergama,  tôt  quondam  populis  terrisque  superbum 
Regnatorem  Asiae.  Jacet  ingens  littore  truncus, 
Avulsumque  humeris  caput,  et  sine  nomine  corpus. 

At  me  tum  primum  saevus  circumstetit  horror: 
Obstupui:  subiit  cari  genitoris  imago, 
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Iiinqiie  Jugis  sumina?  surgebat  Lucifer  Ida', 

ict^tqiie  dicm  ;  Danaîque  obsessa  tenebani 
a  portanun  ;  nec  spes  opis  ulla  dabatur. 

isl ,  et  sublato  monteia  genitore  petivi. 
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Aima  parens,  confessa  deam,  qualûque  viderï 
Cœlicolis  et  quanta  solet;  dextraque  prehensuro 
Continuit,  roseoque  liœc  insuper  addidît  ore: 

Nate,  quis  indomitas  tantus  dolor  excitât  iras? 
Quid  furis  ?  aut  quonam  nostri  ùbi  cura  recesait? 
Non  prius  adspicies  ubi  feasum  aatate  parentem 
lâqueris  AnchisenP  superet  conjuxne  Creusa, 
Ascaniusque  puer?  quos  omnes  undique  Grain 
Circum  errant  acies;  et,  ni  mea  cura  résistât, 
Jam  flammiB  tulerint,  inimicus  et  bauserit  ensia. 
"Son  tibi  Tyndaridis  faciès  invisa  Lactense, 
Culpatusve  Paris;  divum  inclementia,  divum , 
Has  evertit  opes,  stemitque  a  culmine  Trojara. 
Adspice  :  namque  omnem  qu»  nunc  obducta  tuenti 
Mortales  hcbetat  viaus  tibi,  et  tiumida  circum 
Caligat,  nubem  eripiam  ;  tu  ne  qua  parentis 
Jussa  time,  neu  praiceptis  parère  récusa. 
Hic,  ubi  disjectas  moles,  avulsaque  saxir 
Saxa  vides,  mixtoque  undantem  pulvere  ftimum , 
Neptunus  muros  magnoque  emota  trîdenti 
Fundamenta  quatit,  toumque  a  sedibos  urbem 
Emit.  Hic  Juno  Scaeas  s^vissîma  portas 
Prima  tenet,  sociiunque  furens  a  navibus  agmen 
Ferro  accincta  vocat. 

Jam  summas  arces  Tritonia,  respice,  Pallas 
Insedit,  nimbo  efiulgens  et  Gorgone  «eva. 
Ipse  pater  Danais  animos  viresque  secundas 
SufEcit;  ipse  deoa  in  Dardana  suscitât  arma. 
Eripe,  nate,  fiigam,  finemque  impone  labori. 
Nusquam  abero,  et  tutum  patrîo  te  limine  sistam. 
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Nec  prius  aniissam  respexi,  animuiuTe  reilexi, 

Quam  tumulum  antiquœ  Cereris  sedeinque  sacratani 

Venimus  :  hic  demum  coUectis  omnibus  inia 

Defuit;  et  comités,  iiatumque,  virumque  ,  fefellit. 

Quem  non  incusavi  amens  hominumque  deorumque? 

Aut  quid  in  eversa  vidi  crudelius  urbe? 

Ascanium,  Anchisenque  patrem.  Teucrosque  Pénates, 

Commendo  sociis,  et  curva  valle  recondo  : 

Ipse  urbem  répète,  et  cingor  fulgentibus  armis. 

Stat  casus  renovare  omnes,  omnemque  reverti 

Per  Trojam,  et  nirsus  caput  objectare  periclis. 

Principio  muros  obscuraque  limina  portœ 

Qua  gressum  extuleram  repeto;  et  vestigia  rétro 

Observata  sequor  per  noctem,  et  lumine  lustro  : 

Horror  ubique  animos,  simul  ipsa  silentia  terrent. 

Inde  domum,  si  forte  pedeni,  si  forte  tulisset^ 

Me  refero:  irruerant  Danai,  et  tectuni  onme  tenebant 

Ilicet  ignis  edax  siimma  ad  fastigia  vento 

Volyitur;  exsuperant  flammœ;  fiirit  sestns  ad  auras. 

Procedo,  et  Priami  sedes  arcemque  reviso. 

Et  jam  porticibus  vacuis  Junonis  asylo 

Custodes  lecti  Phœnix  et  dinisUlyxes 

Praedam  asservabant  :  hue  undique  Troia  gaza 

Incensis  erepta  adytis,  mensœque  deorum, 

Crateresque  auro  solidi,  captivaque  veslis 

Congeritur  :  piieri  et  pavidse  longo  ordine  niatres 

Stant  circum. 

Ausus  quin  etiam  voces  jactare  per  umbram, 

Implevi  rlaniore  vias,  msestusque  Creusani 

Nequidquam  ingeminans  îterumque  iterumquo  vocavi. 
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Quaerenti  et  tectis  urbis  sine  fine  furent! 

Iiifelix  siniulacniin  atque  ipsius  umbra  Creusae 

Visii  mihi  ante  oculos,  et  nota  major  imago. 

Obstupui,  steteruntque  cornai,  et  vox  faucibus  hœsit. 

Tum  sic  atlari ,  et  curas  his  clemere  rlictis  : 

Quid  tantuni  insano  juvat  indulgere  dolori, 

O  dulcis  conjux?  non  haec  sine  numine  divum 

Ëveuiunt  :  nec  te  hinc  comitem  asportare  Creusani 

Fas,  aut  îlie  sinit  superi  regnator  olympi. 

Longa  tibi  exsiiia,  et  vastum  maris  squor  arandum  : 

£t  terram  Hesperiam  venies,  ubi  Lydius,  arva 

Inter  opima  virum,  leni  Huit  agmine  Thybris. 

Illic  res  betae,  regimmque,  et  regia  conjux 

Parta  tibi  :  lacrymas  dilectae  pelle  Creiisae. 

Non  ego  Myrmidonum  sedes  Dolopunive  superbas 

Adspiciam,  aut  Graiis  servituni  niatribus  ibo, 

Dardanis,  et  diva;  Veneris  nurus  ; 

Sed  me  magna  deum  genitrix  his  detinet  oris. 

Jamque  vale,  et  nati  serva  communis  amorem. 

Haec  ubi  dicta  dédit,  lacrymantem  et  mult a  volent em 

Dicere  deseruit,  tenuesque  recessit  in  auras. 

Ter  conatus  ibi  coUo  dare  brachia  circum; 

Ter  frustra  comprensa  manus  effugit  imago, 

Par  levibus  ventis,  volucrique  siniillima  somno. 

Sic  demum  socios ,  consumpta  nocte ,  reviso. 

Atque  hic  ingentem  comitum  afHuxissc  novorum 
Invenio  admirans  numerum;  matresque,  virosque, 
CoUectam  exsilio  pubeni,  miserabile  vulgus. 
Tlndique  coi^venere,  animis  opibusque  parati, 
In  c|uascimique  velim  pelago  deducere  terras. 


964  iENEIDOS  LIBER  II. 

Jamque  jugis  summae  surgebat  Lucifer  Idse, 
Duc^jbatque  diem  ;  Danaique  obsessa  tenebant 
Limina  portarum  ;  nec  spes  opis  ulla  dabatur. 
Gessi,  et  sublato  montem  genitore  petivi. 
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Énée  vient  d'achever  son  magnifique  récit  de  la 
ruine  de  Troie;  mais,  comme  tout  le  monde  garde 
le  silence  au  moment  où  il  semble  s'arrêter  pour 
reprendre  haleine,  nous  ne  pouvons  que  supposer 
l'intérêt  qu'il  a  excité.  La  vive  curiosité  de  Didou 
ne  permet  pas  de  croire  qu'elle  soit  restée  muette 
après  avoir  entendu  le  prince  troyen.  La  pitié, 
l'admiration ,  la  reconnaissance  pour  celui  qui  s'est 
fait  ime  violence  cruelle  en  retraçant  des  souvenirs 
si  douloureux,  ont  du  inspirer  à  la  reine  quelques 
touchantes  paroles. 

La  femme  sensible  qui  a  dit  avec  tant  de  char- 
me. 

Non  ignara  inali,  miseris  succurrere  disco, 

l'amante  passionnée  qui  a  déjà  dans  le  cœur  et 
presque  sur  les  lèvres  ces  exclamations, 

Quis  noYUS  bic  nostris  successit  sedibus  bospes! 
Quem  sese  ore  ferens  !  quam  forti  pectore,  et  armisi 

n'a  pu  cacher  les  divers  sentiments  que  lui  ont 
fait  éprouver  la  peinture  des  tragiques  destinées 
d'un  empire  et  les  périls  d'un  héros  sauvé  de  la 
mort  par  la  protection  des  dieux. 

Fénélon ,  disciple  de  la  nature  et  d'Homère,  re- 
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• 

le  voile  léger  qui  couvre  les  véritables  pensées  de 
la  déesse,  ce  quelle  dirait  peut-être  sans  la  pré- 
sence de  ses  nymphes  et  surtout  de  Mentor.  On 
sent  qu'elle  demande  à  Morphée ,  ou  plutôt  à  l'a- 
mour, d'envoyer  à  Télémaque  des  songes  de  Ca- 
lypso;  la  passion  lui  fait  souhaiter  d'apparaître  en- 
core embellie  par  le  sommeil  aux  yeux  du  jeune 
Grec  qu'elle  veut  enlacer  daus  ses  chaînes. 

Fénélon ,  en  suivant  dans  ses  tableaux  une  gra- 
dation d'intérêt  qui  accroît  sans  cesse  l'impression 
produite  par  les  exploits  d'un  jeune  prince  qui 
grandit  sous  nos  yeux,  n'oublie  pas  jusqu'au  der- 
nier moment  ses  devoirs  de  peintre  fidèle,  ainsi 
qu'on  va  le  voir, 

«  Quand  Télémaque  eut  achevé  ce  discours,  toutes 
les  nymphes,  qui  avaient  été  immobiles,  les  yeux 
attachés  sur  lui ,  se  regardaient  les  unes  les  autres. 
Elles  se  disaient  avec  étonnement  :  «  Quels  sont 
donc  ces  deux  hommes  si  chéris  des  dieux?  A-t-on 
jamais  ouï  parler  d'aventures  si  merveilleuses?  Le 
fils  d'Ulysse  le  surpasse  déjà  en  éloquence,  en  sa- 
gesse et  en  valeur.  Quelle  mine!  quelle  beauté! 
quelle  douceur!  quelle  modestie'!  mais  quelle  no- 
blesse et  quelle  grandeur  !  Si  nous  ne  savions  qu'il 


•  Elles  disent  comme  Didon ,  i  ommc  toutes  les  femmes  : 
Quem  sese  oi^^  ferensl 
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•  des  exils  différents   et  des  pays  déserts  et  im- 

•  menses.  Dans  cette  extrémité ,  nous  construisons 

•  une  flotte  sous  les   hauteurs  d'Antandre  et  du 

•  mont  Ida  qui  couronne  la  Phrygie;  incertains  de 
1  savoir  où  le  sort  nous  appelle,  en  quelle  contrée 

•  il  nous  sera  permis  de  fixer  notre  séjour,  nous 

•  rassemblons  nos  guerriers.  A  peine  s'ouvrait  la 

•  saison  favorable,  mon  père  Anchise  ordonne  d'a- 

•  bandonner  les  voiles  aux  vents;  je  quitte  en  pieu- 

•  rant  les  rivages  de  ma  patrie,  le  port  hospitalier, 
3 et  les  champs  où  fut  Troie;  je  pars  pour  l'exil, 
•j'emmène  avec  moi  sur  les  mers  mes  compa- 

•  gnons,  mon  fils ,  mes  pénates,  et  les  grands  dieux 

•  de  l'olympe.  • 

On  remai'que  dans  ce  discours  une  asse^  singu- 
lière contradiction  avec  ce  qui  précède  ;  Énée  dit  : 

llirerti  qiio   l'ata   forant,   uhi  sislero  detiir. 

Opendant  il  sait  bien  que  les  destins  l'appellent 
en  Italie,  lui-même  l'a  déclaré  à  ses  compagnons 
dans  le  premier  livre;  llionée  parle  deux  fois  de 
l'Italie  dans  sa  harangue  à  Didon.  Creuse  annonce 
aussi  au  prince  troyen  l'Ilespérie  comme  le  terme 
de  ses  voyages  et  la  récompense  de  ses  travaux. 
Toutefois  ce  n'est  Ik  qu'une  inattention  assez  lé- 
gère, quoique  trop  fréquente  dans  Virgile;  mais 
pourquoi  faut*il  (jue  le  poète  trahisse  entièrement 
notre  attente  vers  la  fiti  de  ce  discours?  C'est  trop 
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que  quelques  larmes  d'Énée  dans  le  moment 
ème  d'une  séparation  si  cruelle.  Eh  quoi  !  les 
leureux  restes  d'im   grand    peuple    enseveli 
les  mines  d'uu  grand  empire,  n'éprouvent-tls 
m  regret  en  quittant  la  ville  de  Neptune  et  la 
on  des  dieux  ?  Ou  ne  les  entend  pas  s'écrier  : 
is  d'ilionl  plus  de  patrie!  c'en  est  fait,  nous  ne 
rrons  plus  les  sommets  du  mont  Ida  et  les  tours 
ardanie.  ■  Les  femmeji  ne  font  pas  retentir  les 
s  de  leurs  plaintes  avant  d'entrer  dans  les  vais- 
x  qui  doivent  les  conduire  si  loin  des  rives  cW- 
du  Xanthe  et  du  Siniois  !  Euripide  a  été  mieux 
ré;  voici  comment  il  iait  parler  le  chœur  dans 
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céleste,  ou  les  vastes  plaines  de  Fair,  dédaignes-tu 
d'abaisser  tes  regards  sur  une  ville  infortunée  qui 
est  devenue  la  proie  des  flammes?» 

Vii^le  était  trop  habile  pour  emprunter  tout 
ce  passage  à  Euripide,  mais  il  y  pouvait  puiser 
d'heureuses  inspirations.  Loin  de  cela,  tous  les 
Troyens  se  taisent  :  les  femmes  mêmes  paraissent 
insensibles  ;  elles  ne  saluent  pas  ime  dernière  fois 
les  lieux  où  elles  sont  devenues  mères ,  elles  ne 
tombent  pas  à  genoux  pour  invoquer,  dans  un 
souvenir  religieux,  leurs  époux  qui  reposent  au 
sein  de  la  terre  natale.  Il  y  avait  à  imiter  quelque 
chose  dans  les  paroles  dHécube  : 

•  Tembrasse  l'autel  de  Diane,  que  je  fatigue  en 
vain  de  mes  prières.  Infortunée,  mon  époux  a  péri 
sous  mes  yeux.  On  m'emmène  au  travers  des  vastes 
flots  loin  de  ma  patrie  !  mes  tristes  regards  restent 
fixés  sur  cette  terre  chérie,  tandis  que  le  gouver- 
nail détache  le  vaisseau  du  rivage,  et  nous  sépare 
à  jamais  d'Uion.  »  On  aurait  achevé  le  tableau  en 
nous  montrant  ces  infortunées  poursuivant  la  pa- 
trie de  leurs  derniers  regards.  Ce  trait  était  telle- 
ment dans  le  caractère  du  talent  de  Virgile,  qu'on 
ne  conçoit  pas  qu'il  l'ait  négligé'.  On  conçoit  encore 


•  On  lit  dans  les  Troyennes  de  Sénèque  : 
«  Malheureuses ,  quelle  sera  notre  douleur  lorsque  nous  ver- 
rons décroître  le  rivage  et  la  mer  s'agrandir,  lorsque  les  som- 
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moins  qu'Anchise,  qui  avait  refusé  si  obstinément 
d'abandonner  les  restes  de  Troie ,  oublie  d'adresser 
quelques  paroles  à  cette  yille  et  aux  mânes  de 
Priam,à  ce  monarque  si  malheureux,  mmt  :iu 
même  âge  que  lui ,  et  privé  de  sépulture.  Que  si 
le  vieillard  ne  devait  pas  parler,  pourquoi  n'atw 
pas  prêté  à  son  fils ,  au  chef  de  la  nouvelle  entre- 
prise ,  quelques  apostrophes  semblables  à  celle  qtie 
nous  avons  admirée  dans  le  Uvre  précédent  ? 

Uiaci  cineres  et  flamma  extrema  meonim. 

Ah!  qu'on  serait  ému  de  l'entendre  s'écrier: 
«Adieu,  terre  de  Priam!  adieu,  patrie  d'Hector! 
adieu,  superbes  remparts  bâtis  par  Neptune,  et 
maintenant  réduits  eu  poussière!  Je  vous  quitte, 
les  destins  l'ordonnent;  mais  votre  souvenir  me 
sera  toujours  cher  et  sacré.  » 

On  pourrait  encore  souhaiter  que,  rempli  des 
ordres  d'Hector  et  inspiré  par  les  oracles  des  dieux, 
Énée  promît  la  nouvelle  Troie  à  celle  qui  n'est  plus 
qu'une  ruine.  Si  la  raison  ne  demande  pas  ici  au 


mets  de  l*Ida  se  cacheront  pour  nous  dans  un  lointain  obscur! 
Alors,  en  nous  montrant  les  unsaui  autres  la  contrcfè  qui  gardera 
le  cadavre  de  Troie ,  le  fils  dira  à  sa  mère ,  ou  la  mère  â  son  fils  : 
Uion  était  là  où  cette  fumée  monte  vers  le  ciel  en  nuages  ténë^ 
breux.  Tels  sont  les  tristes  signes  auxquels  les  TraytnM  pour- 
ront encore  reconnaître  leur  patrie  »  (Acte  lY,  scène  ii, 
ywê  i6  et  suivants.) 
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personnage  un  hymne  de  prophète  conune  celui 
de  Joad  passant  du  délire  de  la  douleur  à  l'ivresse 
de  la  j<àe,  lorsque  ses  regards  découvrent  dans 
l'avenir  les  prospérités  de  la  nouvelle  Jérusalem; 
s'il  ne  fallait  pas  donner  au  grave  Énée  une  inspi- 
ration semblable  à  celle  qu'Apollon  envoie  à  Cas- 
sandre,  cette  vierge  qui  cache  sous  le  voile  de  l'hy- 
ménée  la  furie  de  la  maison  des  Atrides  ',  le  sujet 
et  la  situation  admettaient  ou  demandaient,  avec 
plus  de  sobriété,  quelques  traits  du  même  genre. 
Des  vers  pareils  à  ceux  de  Properce  que  nous  allons 
citer  seraient  devenus  sublimes  dans  la  bouche 
d*Ënée: 

Tu  diruu  fletiu 

Supprime,  et  Euboicos  respice,  Troja,  «dus. 
Nanpliiu  ultorei  sut»  noctem  porrigit  ignés. 

Et  natal  exuviis  Grtecia  preasa  tuis. 

Et  ceux-ci  : 

Vertite  equum,  Danai;   maie  vincitis.  Dia  lellu* 
Tivet,  et  htiïc  cineri  Juppîter  arma  dabit  '. 

Ces  paroles ,  en  animant  la  scène  du  départ ,  qui 
n'est  qu'une  froide  narration  du  poète,  auraient 


'  Toyes  Euripide,  acte  II ,  «cène  ii. 

•  ■  Ceue  de  pleurer  sur  tel  ruiaes ,  malheoreuM  Troie ,  et 
jette  lei  yeux  lur  le  golfe  d'Eub^.  Naupliui  fait  briller  pour 
loi  dei  feux  vengeurs  j  vois  Ootter  sur  les  ondes  les  débris  des 
Taisseaux  ennemis  accablas  sous  le  poids  de  tes  richesses. 
Grecs,  remmcnn  ce  cheval  perfide  ;  vous  avec  vaiacu  sous  de 
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ofire  un  sacrifice  à  sa  mère ,  aux  dieux  protecteurs 
de  ses  nouveaux  remparts,  et  au  roi  suprême  de 
l'olympe.  Non  loin  s'élevait  un  tertre  qu'ombra- 
geaient un  cornouiller  et  un  myrte  hérissé  de  ra- 
meaux épais.  «  Je  m'approche,  dit  le  héros  ;  mais ,  en 
m'efforçant  d'enlever  cette  foret  verdoyante  pour 
couvrir  les  autels  de  feuillage,  je  vois  soudain 
un  prodige  horrible,  incroyable  :  le  premier  ar- 
brisseau que  j'enlève,  après  avoir  brisé  ses  ra- 
cines ,  distille  un  sang  noir,  qui  souille  la  terre  de 
taches  impures.  Mes  membres  frissonnent  d'hor- 
reur, et  mon  sang  glacé  s'arrête  d'épouvante. 
J'essaie  encore  d'arracher  un  rameau  et  de  péné- 
trer entièrement  les  causes  mystérieuses  du  pro- 
dige; un  nouveau  sang  coule  d'une  nouvelle 
écorce.  Troublé  de  mille  pensées ,  je  suppliais  les 
nymphes  champêtres,  le  dieu  Mars  protecteur 
des  Gètes ,  de  rendre  favorable  ce  présage  et  d'é- 
carter ce  qu'il  avait  de  sinistre  ;  mais,  tandis  que 
j'attaque  avec  plus  d'effort  un  troisième  rameau , 
et  que  mes  genoux  luttent  contre  l'arène,  le  di- 
rai-je?  un  gémissement  lamentable  sort  du  fond 
de  la  terre,  et  enfin  ces  paroles  prononcées  par 
une  voix  humaine  arrivent  jusqu'à  mes  oreilles  : 
Énée,  pourquoi  déchirer  un  malheureuxPÉpargne 
ma  cendre ,  cesse  de  souiller  d'un  crime  tes  mains 
pures.  Troie  ne  m'est  point  étrangère;  tu  me  con- 
nais ,  et  le  sang  que  tu  vois  n'a  point  coulé  d'un 
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tronc  insensible.  Âh  !  fuis  ces  terres  cruelles ,  fois 
ces  rives  avares.  Je  suis  Polydore  :  ici  mon  corps 
a  été  couvert  d'une  moisson  de  dards  homicides; 
leurs  pointes  aiguës  ont  pris  racine  dans  la  tare, 
et  monté  en  longs  rameaux  *.  A  ce  récit ,  Tâme 
oppressée  de  doute  et  de  terreur,  je  frémis  ;  mes 
cheveux  se  dressent ,  et  ma  voix  expire  sut  mes 
lèvres.  Autrefois  le  malheureux  Priam  avait  en 
secret  confié  la  tendre  jeunesse  de  son  fils  avec 
d'immenses  trésors  aux  soins  du  roi  de  Thrace. 
L'infortuné  père  avait  pris  cette  précaution  au 
moment  où,  se  défiant  déjà  du  succès  de  ses  armes, 
il  voyait  la  ville  de  Troie  environnée  d'ennemis 
prêts  à  l'assiéger.  Dès  que  la  fortune  eut  brisé  les 


*  La  traduction  de  Deli'lle  contient  ici  des  vers  qui  ont  le  ca- 
chet de  ces  vers  de  fioileau ,  si  pleins,  si  purs ,  si  bien  frappés , 
auxquels  on  ne  peut  rien  ajouter  et  rien  6ter. 

Du  premier  arbrbsean  que  mon  effort  détache 

Un  suc  affreux  jaillit  sous  la  main  qui  l'arrache  , 

Et  rougit ,  en  tombant,  le  sol  ensanglanté. 

Un  froid  mortel  saisit  mon  cœur  épouvanté  ; 

Je  tressaille  d'horreur.  Mais  ma  main  téméraire 

Du  prodige  effrayant  veut  sonder  le  mystère  ; 

Je  tente  d'arracher  un  second  arbrisseau  : 

Un  nouveau  sang  jaillit  d'un  arbuste  nouveau. 

Tremblant ,  j'offre  mes  vœux  aux  nymphes  des  bocages. 

Au  fier  dieu  des  combats  ;  et  mes  pieux  hommages 

Implorent  humblement  un  présage  plus  doux  ; 

Et  déjà  sur  la  tombe  appuyant  mes  genoux  , 

Luttant  contre  la  terre  et  redoublant  de  force , 
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•  forces  des  Troyens  et  abandpnné  nos  drapeaux , 
.  le  traître  Polymnestor,  adoptant  la  fortune  d'Aga- 

•  memnon  et  le  parti  de  la  victoire,  viole  toutes  les 
•lois,  égorge  Polydore ,  et  s'empare  de  ses  richesses 

■  par  un  second  crime.  A  quoi  ne  forces-tu  pas  le 

•  cœur  des  mortels,  exécrable  soif  de  For?  Remis 

>  de  mon  effroi ,  je  rapporte  ces  prodiges  des  dieux 

■  aux  chefs  du  peuple,  et  d'abord  à  mon  père;  je 

■  demande  leur  conseil  :  tous  sont  d'avis  de  s'éloi- 
»gner  d'une  terre  criminelle,  où  l'hospitalité  fut 

•  trahie;  tous  veulent  qu'on  rende  la  flotte  au  souf- 

>  fle  des  vents.  > 

Cet  épisode  doit  la  naissance  à  YHécube  d'Euri- 


D'on  troisième  arbrisseau  ma  main  preuait  l'êcorce , 

Quand  du  fond  du  tombeau  (  j'en  tremble  encor  d'eflfroi) 

Une  Toix  lamentable  arrive  jusqu'à  moi  : 

Fils  d'Ancbise ,  pourquoi ,  souillant  des  mains  si  pures  , 

Viens-ta  troubler  mon  ombre  et  rouTrir  mes  blessures? 

Hélas  !  respecte  au  moins  l'asile  du  trépas  ; 

D'un  insensible  bois  ce  sang  ne  coule  pas. 

Cette  contrée  a  va  terminer  ma  misère  ; 

Mab  celle  où  tu  naquis  ne  m'est  point  étrangère. 

Épargne  donc  ma  cendre  ,  6  généreux  Troyen  I 

Ma  patrie  est  la  tienne  et  ce  sang  est  le  mien. 

hh  !  fuis  ces  lieux  cruels ,  fais  cette  terre  avare  : 

J'y  péris  immolé  par  un  tyran  barbare. 

Polydore  est  mon  nom;  ces  arbustes  sanglants 

Furent  autant  de  traits  qui  percèrent  mes  flancs. 

La  terre  me  reçut  ;  et,  dans  mon  sein  plongée , 

Lenr  moisson  homicide  en  arbres  s'est  changée. 
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et  à  celle  d'Ovide,  dont  nous  allons  d'abord 
ler  une  idée. 

1  reine  dlUon,  après  avoir  perdu  Polyxène 
olée  sur  la  tombe  d'Achille  ',  veut  du  moins 
■  les  blessures  sanglantes  de  sa  fille;  elle  de- 
Je  une  urne,  et  s'approche  du  fleuve  pour  la 
)lir.  Tout-à-coup  elle  aperçoit  le  cadavre  dé 
dore  rejeté  sur  le  rivage  par  les  flots ,  et  percé 
>ups  par  les  traits  du  cruel  roi  de  Thrace.  Les 
ennes  poussent  un  cri  d'effroi;  Hécube  ne  peut 
;r;  la  douleur  dévore  à  la  fois  ses  paroles  et 
armes,  qui  rentrent  dans  son  cœur.  Dans  sa 
îur,  elle  est  immobile  comme  le  dur  rocher: 
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Euripide  a  osé  montrer  ce.  prince  privé  de  la 
vue ,  huriant  de  douleur,  s'aidantde  ses  mains  pour 
ramper  dans  les  ténèbres,  et  poursuivant  de  ses 
cris  les  bacchantes  infernales  qui  ont  massacré  ses 
fils  et  ravi  la  lumière  du  jour  à  leur  père.  LesOrecs 
osaient  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  et  conforme 
Il  la  vérité  ;  nos  convenances ,  quelquefois  trop  sé- 
vères ,  nous  enlèvent  beaucoup  de  ressources  pour 
émouvoir  profondément  les  cœurs. 

Voilà  ce  qu'on  trouve  sur  Polydore  dans  les 
deux  poètes  que  je  viens  de  citer. 

«Cependant,  dit  Énée,  nous  célébrons  les  funé- 
»  railles  de  Polydore  ;  un  vaste  amas  de  terre  s'élève 
9 en  llionneur  de  l'infortuné;  des  autels  dressés 
>  pour  ses  mâ^gies  sont  couverts  de  sombres  bande- 

•  lettes  et  de  tristes  cyprès,  images  de  notre  tristesse. 
9  Autour  des  deux  autels  on  voit  pleurer  des  femmes 

•  troyennes,  les  cheveux  épars,  suivant  l'usage  an- 
»  tique  de  leur  patrie.  Nous  répandons  sur  les  au- 

•  tels  des  coupes  remplies  d'un  lait  tiède,  et  du 
»  sang  consacré;  nous  enfermons  dans  son  tombeau 
»  cette  âme  plaintive ,  en  lui  adressant  à  haute  voix 
»  l'adieu  suprême.  » 

Tout  cet  épisode  est  bien  pensé,  il  est  drama- 
tique, et  siu'tout  écrit  avec  une  admirable  élégance, 
avec  une  rare  précision;  pas  un  trait  inutile^  ou  dé- 
placé :  mais ,  comme  le  remarque  Addison ,  si  le 
merveilleux  se  trouve  dans  ce  récit,  on  y  cherche- 
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I  vain  le  vraisemblable,  parceque  le  prodige 
luitcbé  à  des  causes  naturelles,  sans  le  secours 
;  puissance  divine,  sans  le  secours  même  des 
l^ntements  ',  On  doit  s'étonner  encore  du  peu 
lignation  d'Enéc  pour  un  si  grand  crime;  il 
lirme  pas  même  le  vœu  de  pouvoir  le  punir. 
lite  le  sort  du  jeune  prince  ne  touche  point 
t  Tami  de  Priam,  et  surtout  un  père  qui  peut 
■  Ah!  si  j'avais  le  malheur  d'être  séparé  de 
I  fils ,  je  trouverais  peut  -  être  aussi  un  Poly- 
■  pour  l'égorger.  •  Si  Virgile  eût  médité  da- 
pge  la  tragédie  d'Hécube,  où  la  mort  cruelle  de 
e  produit  des  émotions  sî  profondes,  il  ne 
s  resté  au-dessous  de  son  sujet.  A  la  vérité 
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les  périls  de  cette  foret  enchantée  qui  étonne  les 
plus  fiers  'courages,  entend  le  vent  qui  frémit  à 
travers  les  feuillages;  bientôt  des  sons  lugubres  et 
un  concert  de  soupirs  et  de  sanglots  viennent  frap- 
per ses  oreilles,  et  portent  dans  son  cœur  des  sen- 
timents mêlés  de  pitié,  d'épouvante ,  et  de  douleur. 
Enfin  il  tire  son  épée,  et  de  toute  sa  force  il  frappe 
le  cyprès.  O  prodige!  le  sang  coule  de  l'écorce  et 
va  rougir  la  terre.  Le  héros  frémit,  mais  il  redouble 
ses  coups,  résolu  d'approfondir  ce  mystère.  Alors  il 
entend  sortir,  comme  du  fond  d'un  tombeau ,  de 
longs  gémissements.  Bientôt  une  voix  lui  crie  :  <  Ah  ! 
Tancrède,  arrête;  tu  m'as  déjà  faitime  trop  cruelle 
blessure.  Barbare!  tu  m'as  arrachée  du  corps  que 
j'animais;  pourquoi  viens-tu  déchirer  encore  cet 
arbre  malheureux  auquel  m'unit  une  triste  des- 
tinée? Veux- tu,  cruel,  outrager  jusque  dans  le 
tombeau  les  cendres  de  ton  ennemie  ?  Je  fus  Clo- 
rinde  :  je  ne  suis  pas  la  seule  qui  habite  cette  forêt 
funeste;  chrétien ,  infidèle ,  tout  ce  qui  a  péri  sous 
les  murs  de  Solime  est  enchaîné  ici  par  la  force 
d'un  charme  inconnu;  ces  rameaux,  ces  arbres 
sont  animés,  et  tu  ne  peux  en  couper  une  branche 
sans  être  un  assassin.  »  Le  malade  qui  voit  en  songe 
des  dragons  ou  des  chimères  que  la  flamme  envi- 
ronne, les  craint  sans  les  croire;  et  quoique  à  demi 
convaincu  de  l'erreur  de  ses  sens,  il  fait  pour  fuir 
d'inutiles  efforts,   tant   l'aspect  de  ces  monstres 
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imaginaires  lui  imprime  de  terreur  et  d'effroi; 
ainsi  le  héros  frémit,  et  cède  à  des  illasions  que 
son  esprit  combat  encore.  Son  cœur,  subjugué  par 
un  sentiment  impérieux,  s'alarme  et  se  glace;  dans 
ce  mouvement  imprévu  le  fer  échappe  de  sa  trem- 
blante main;  éperdu,  hors  de  lui-même,  il  croit 
voir  sa  Clorinde  gémissante,  éplorée,  qiii  lui  re- 
proche ses  blessures  et  ses  outrages;  il  ne  peut 
plus  regarder  ce  sang,  il  ne  peut  plus  entendre 
ces  douloureux  soupirs.  » 

L'épisode  du  Tasse  offre  plus  d'intérêt  drama- 
tique que  celui  de  Virgile  :  la  situation  de  Tan- 
crède  est  plus  déchirante  que  celle  d'Énée.  Le  hé- 
ros de  rÉnéide  n'éprouve  qu'un  sentiment  de 
crainte;  le  héros  du  Tasse  est  pénétré  de  douleur, 
de  pitié,  de  regrets,  et  d'épouvante.  D'ailleurs  la 
fiction  du  poète  italien,  quoique  la  même  que 
celle  de  Virgile,  emprunte  ici  quelque  vraisem- 
blance de  la  situation  de  Tancrède.  L'illusion  qui 
l'abuse  prend  son  pouvoir  dans  la  passion  dont 
il  est  possédé;  la  voix  seule  de  Clorinde,  cette 
voix  si  coimue  et  dont  les  derniers  accents  réson- 
nent encore  aux  oreilles  de  son  amant,  donne 
seule  du  pouvoir  à  des  prestiges  que  Tancrède 
libre  de  passion  rougirait  de  croire  un  moment. 
L'amour,  qui  est  une  faiblesse,  ouvre  les  âmes  les 
plus  fortes  à  Tinduence  des  superstitions,  aux  pré- 
sages, aux  craintes,  et  à  mille  chimères. 
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Énée  continue  sa  course,  et  touche  au  t'ivage  de 
Délos;  cette  île  reftjge  de  Latone,  berceau  de  Diane 
et  d'Apollon,  cette  fleur  jetée  au  sein  des  mers, 
autour  de  laquelle  les  Cyclades  semblent  former 
un  chœur,  selon  l'expression  de  CalUmaque  ;  Délos , 
le  centre  de  l'univers ,  où  toutes  les  nations  appor- 
taient chaque  année  les  prémices  de  leurs  fruits , 
ce  sanctuaire  que  les  peuples  de  l'antiquité  n'osè- 
rent jamais  profaner,  aurait  dû  peut-être  inspirer 
k  Virgile  une  description  plus  riche  d'intérêt  et  de 
poésie. 

On  me  permettra  sans  doute  d'emprunter  ici 
une  citation  à  l'auteur  d'Anacharsis  pour  appuyer 
ma  réflexion  d'une  autorité. 

•  Dans  l'heureux  cUmat  que  j'habite ,  une  lu- 
mière pure,  inaltérable,  se  repose  doucement  sur 
les  objets  ;  c'est  la  lumière  dont  les  dieux  sont  cou- 
ronnés dans  l'olympe. 

•  Quand  elle  se  montre  à  l'horizon,  les  arbres 
agitent  leurs  feuilles  naissantes,  les  bords  de  lllis- 
sus  retentissent  du  chant  des  oiseaux ,  et  les  échos 
du  mont  Hymette  du  son  des  chalumeaux  rusti- 
ques. 

»  Quand  elle  est  près  de  s  éteindre,  le  ciel  se 
couvre  de  voiles  étincelants,  et  les  nymphes  de 
l'Attique  vont ,  d'un  pas  timide ,  essayer  siur  le  ga- 
zon des  danses  légères.  Mais  bientôt  elle  se  hâte 
d'éclore ,  et  alors  on  ne  regrette  ni  la  fraîcheur  de 
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Dira-ton  que  le  temple  d'Apollon ,  que  les  briV- 
lanles  fêtes  de  Délos  n'existaient  pas  encore?  mais 
l'autel  mystérieux  bâti  par  le  dieu  à  l'âge  de  qua- 
tre ans  est  une  antique  tradition  ;  et  quand  il  en 
aurait  coûté  un  léger  anachronisme  de  plus  pour 
ajouter  des  beautés  au  poème ,  blâmerait-on  Vir- 
gile de  cette  heureuse  faute?  Il  valait  mieux  la 
commettre  que  de  dire  avec  froideur  :  «  Sortis  de 
nos  vaisseaux,  nous  saluons  la  ville  d'Apollon. 
Aniosiroi  des  hommes  et  prêtre  d'Apollon,  cou- 
ronné de  bandelettes  et  du  laurier  sacré,  accourt 
au-devant  de  nous;  il  reconnsut  Anchîse  son  vieil 
ami.  Nous  joignons  nos  mains  en  signe  d'hospi- 
talité, et  nous  entrons  dans  son  palais. 

»  J'implorai  le  dieu  dans  son  temple  antique: 
Divinité  de  Thymbra ,  donne-nous  des  demeures 
assurées;  donne  aux  malheureux  Troyens  des 
remparts,  une  ville  où  ils  puissent  enfin  rester, 
et  une  nombreuse  postérité.  Protège  une  autre 
Pergame  échappée  aux  Grecs  et  à  l'impitoyable 
Achille.  Quel  guide  suivrons-nous?  Où  veux-tu 
que  nous  portions  nos  pas?  Où  fonder  notre  se- 
joiu*?  Dieu  paternel ,  accorde-nous  un  augure  fa- 
vorable, et  descends  dans  nos  âmes  !  » 

Malgré  cette  tendre  et  pieuse  prière ,  le  trépied 
d'Apollon  trompe  les  Troyens  par  un  oracle  obscur 
et  des  paroles  énigmatiques  :  «  Trc^ens ,  dit-il ,  cher- 
»  chez  votre  antique  mère  ;  là  domineront  sur  toute 
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»  la  terre  la  maison  d'Énée  et  les  fils  de  ses  fils ,  et 
>  ceux  qui  naîtront  de  leur  sang.  »  A  ces  mots  d'A- 
pollon s'élève  au  milieu  des  Troyens  une  joie 
bruyante  et  tumultueuse;  tous  demandent  quek 
sont  ces  remparts  où  Phébus  appelle  les  Troyens 
errants  et  leur  ordonne  de  retourner. 

On  cherche  encore  ici  comment  le  sensible  Vir- 
gile n'a  point  senti  la  nécessité  d'intéresser  la 
reine  par  quelques  traits  sur  l'enfance  de  Jupit» , 
dont  la  Crète  fut  le  berceau ,  et  surtout  pv  le  rédt 
des  malheiu^  d'Idoménée,  l'un  des  rois  qui  avaient 
renversé  la  superbe  ville  de  Priam.  Quel  heureux 
moyen  d'animer  la  sécheresse  du  récit  uniforme 
des  voyages  inutiles  d'Énée  et  de  ses  exploits  vul- 
gaires, que  l'épisode  des  châtiments  d'un  prince 
chassé  par  ses  sujets  parcequ'il  a  voulu  accomplir 
un  vœu  téméraire,  et  donner  la  mort  k  son  propre 
fils  pour  satisfaire  Neptune'!  Mais  Virgile,  si  riche, 
si  fécond,  si  varié  dans  les  diverses  scènes  de  la 
ruine  dllion,  n'est  plus  qu'un  fi^oid  narrateur 
dans  le  troisième  livre.  Croirait-on,  par  exemple, 
qu'im  poëte  se  contente  d'esquisser  en  six  vers  le 
tableau  d'un  événement  pareil  à  celui  de  la  peste 
qui  chasse  Énée  de  la  patrie  d'Idoniénée?  Sans  en- 
trer dans  les  détails  d'une  description  comme  celle 


■  Féncion ,  dans  le  cinquicm<*  livre  du  Télc*inaque,  a  fait  k 
plus  touchant  re'cit  de  cette  aventure. 
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de  la  peste  d'Égine  ou  d'Athènes,  Virgile  avait  nue 
occasion  naturelle  de  renouveler  la  pitié  pour  les 
Troyens,  par  la  peinture  d'une  si  grande  calamité 
ajoutée  à  tant  d'autres;  mais,  à  force  de  préci- 
sion, il  efface  entièrement  son  héros.  Où  trouvons- 
nous  en  lui  le  roi  digne  de  ce  titre?  Pourquoi  ne 
le  voyons-nous  pas ,  au  milieu  de  ses  compagnons 
atteints  de  la  contagion ,  déployer  quelques  unes 
des  vertus  sublimes  de  saint  Louis  en  Egypte  ? 
Pourquoi  le  jeune  Ascagne  n'est-il  pas  menacé  de 
la  mort,  ou  du  moins  d'un  danger  qui  fasse  frémir 
le  cœur  de  son  père?  Les  périls  d'un  enfant  qui 
est  l'espérance  d'un  peuple,  et  qui  a  inspiré  une 
tendresse  si  vive  à  la  reine  de  Carthage,  auraient 
jeté  une  agréable  variété  dans  le' sujet,  et  donné 
au  récit  le  mouvement  d'une  scène.  Il  devait  sortir 
ici  du  cœur  d'Énée  quelques  unes  de  ces  paroles 
qui  montrent  l'homme  et  font  aimer  celui  qu'on 
admire.  Virgile,  observateur,  et  peintre  de  la  na- 
ture, ne  pouvait  pas  ignorer  qu'il  ne  faut  pas  dés- 
enchanter les  femmes,  et  que  laisser  tout-à-coup 
refroidir  leur  enthousiasme  n'est  pas  le  moyen 
d'accroître  ou  de  conserver  leur  amour.  Le  fils  de 
Vénus  ne  saurait  échapper  à  cette  réflexion  de  la 
reine  :  «  Mon  héros  n'est  plus  digne  de  lui-même. 
Qu'il  était  grand  lorsqu'il  défendait  la  patrie  et  em- 
portait Anchise  sur  ses  épaules!  Ah!  pourquoi  ne 
nous  parle-t-il  plus  de  Priam  ou  d'Hector?  »  Rap- 
1.  19 
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pelons-nous  que  le  dessein  constant  de  Virgile  est 
d'augmenter  la  passion  de  la  reine  pour  le  Troyen, 
et  nous  sentirons  que  le  poëte  devait  prévenir  ces 
objections.  C'eût  été  un  jeu  pour  son  talent  que  de 
changer  ces  reproches  en  un  sujet  d'éloges.  Énëe 
sublime  de  courage  et  d'humanité ,  Énée  s'oubliant 
lui-même  pour  sauver  son  peuple  dans  un  pays 
étranger ,  pouvait  paraître  plus  grand ,  exciter  une 
pitié  plus  profonde,  qu'Énée  prêt  à  mourir  les 
armes  à  la  main  dans  la  dernière  journée  d'uD 
peuple  et  d'un  empire.  Pour  produire  cet  effet,  ii 
suffisait  de  laisser  agir  la  vertu  du  héros ,  seule  et 
sans  aucun  secours  des  dieux. 

Alarmé  par  le  fléau  qui  ravage  la  Crète ,  Anchise 
conseille  de  repasser  la  mer  pour  aller  de  nouveau 
consulter  l'oracle  de  Délos;  mais  un  prodige  reud 
ce  conseil  inudie.  Empruntons  ia  description  du 
prodige  à  ia  muse  de  Delilie,  souvent  digne  de  ser- 
vir d'interprète  à  celle  du  chantre  d'Énée  : 

La  nuit  couvrait  le  ciel,  tout  dormait  ;  quand  mes  dieux. 
Ravis  dans  Troie  en  cendre  à  la  fureur  des  feux. 
Aux  rayons  de  Phëbë ,  qui  brillait  tout  entière , 
M'apparaissent  en  songe  éclatants  de  lumière , 
Consolent  mes  chagrins ,  et  m'adressent  ces  mots  : 
ff  Épargne-toi  le  soin  de  repasser  les  flots  ; 
»  Apollon  nous  envoie  ;  et  ce  qu'eût  fait  entendre 
M  L'oracle  de  Délos,  nous  pouvons  te  l'apprendre. 

•  C'est  nous  qui ,  compagnons  de  périls ,  de  travaux , 
»  Suivîmes  ton  exil ,  partageâmes  tes  maux  ; 

•  C'est  nous  qui,  terminant  ta  course  vagabonde. 
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»  A  ta  race  immortelle  asservirons  le  monde. 

»  Ose  donc  mériter  ta  future  splendeur. 

»  La  Crète  ne  doit  point  renfermer  ta  grandeur  : 

»  Il  est  des  bords  fameux  que  Ton  nomme  Hespérie , 

»  Qu'autrefois  ont  peuples  les  enfants  d'OEnotrie , 

»  Riche  et  puissant  empire.  Italus ,  nous  dit-on , 

M  Augmenta  sa  splendeur,  et  lui  donna  son  nom. 

»  Là   du  grand  Dardanus  la  race  a  pris  naissance  : 

»  Où  fut  votre  berceau  sera  votre  puissance. 

»  Cours  de'tromper  Ânchise ,  et  guide  les  Troyens 

M  Des  rivages  de  Crète  aux  lK>rds  ausoniens.  » 

Ainsi  parlaient  mes  dieux  :  ce  n'était  point  d'un  songe 

L'illusion  nocturne  et  le  grossier  mensonge; 

C'étaient  leurs  saints  bandeaux,  leurs  regards,  leurs  accents, 

Et  tous  mes  sens  émus  me  les  montraient  présents. 

Tremblant,  je  me  relève,  et,  saisi  d'épouvante. 

Je  lève  au  ciel  ma  voix  et  ma  main  suppliante; 

Aux  dieux  hospitaliers  je  rends  un  juste  honneur. 

Et  je  cours  à  mon  père  annoncer  mon  bonheur. 

Égaré,  mais  soumis  4  cette  voix  divine, 

A  sa  double  famille,  à  sa  double  origine, 

Il  impute  l'erreur  de  l'oracle  douteux 

Qui  lui  fît  méconnaître  et  confondre  ces  lieiyc: 

«  O  mon  fils,  que  poursuit  l'affreux  destin  de  Troie  1 

»  Cassandre ,  et  mon  esprit  s'en  souvient  avec  joie , 

V  Cassandre ,  me  dit-il ,  par  des  avis  certains , 

»  M'a  cent  fois  de  ma  race  annoncé  les  destins, 

j>  Et  les  champs  d'Italus  et  les  bords  d'Hespérie. 

»  Mais  qui  pouvait  si  loin  attendre  une  patrie  ? 

»  Et  qui  croyait  Cassandre  en  ces  temps  malheureux  '  ? 

»  Cédons  aux  lois  du  sort,  obéissons  aux  dieux.  » 

'  On  aperçoit  ici  le  soin  que  prend  Virgile  d'affaiblir  les 
reproches  que  la  critique  pouvait  lui  faire  y  et  il  faut  avouer 

>9- 
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dit  :  on  Applaudit ,  an  «Impose  au  rivnge 
tus  ceui  que  retCBait  ou  leur  scie  ou  leur  ige. 
:  veut  gonllc  In  voile,  el  sur  les  vastes  eaux, 

crrlions  des  périls  et  des  climats  nouveaux. 
?  Lord  fuil  :  devant  nous  ïVtcnd  la  mer  profonde  ; 
■arlout  le»  cieni ,  partout  les  noirs  gaulFres  de  l'oniie. 
Voul-à-coup  la  tempête  ,  apportant  la  terreur, 

r  l'onde  au  loin  répand  sa  ti'uebreuse  horreur  ; 
ic  vent  tonne  en  courroui  sur  les 

iionle  el  retombe  en  montagne  ëi 
e  distingue  plus  ni  le  jour  ni  la  nuit: 
;  pilote  dperdu  ,  que   la  frayeur  conduit, 
u  hnsard  sa   course  vagabonde, 
ici  mugit ,  sous  nos  pieds  la  mer  gronde; 
1   foudre  noua  menace  ,  et  de  l'nir  tënel.reui 
ribics  t^rlnirs  sont  les  nstres  oflVeux. 
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Si  le  talent  du  style,  si  l'élégance  des  expressions, 
le  choix  des  images,  suffisaient  à  un  poëme,  Vir- 
gile, dont  les  beautés  sont  assez  heureusement  re- 
produites dans  cette  traduction ,  ne  mériterait  que 
des  éloges;  mais,  comme  Delille  l'observe  avec 
justesse,  on  est  tenté  de  trouver  quelque  ridicule 
dans  les  oracles  qui,  consultés  avec  un  respect  si 
religieux,  égarent,  par  une  funeste  ambiguïté,  un 
peuple  malheureux,  mais  placé  cependant  sous  la 
protection  de  Jupiter.  N'est-ce  pas  aussi  une  incon- 
venance que  cette  témérité  des  dieux  pénates  à 
redresser  les  torts  du  trépied  de  Delphes?  Cette 
inadvertance  ne  méritera-t-elle  pas  un  nom  plus 
sévère ,  si  on  la  rapproche  des  prodiges  qui  ont 
précédé  la  réponse  du  dieu  de  Delphes  et  de  Délos, 
et  dans  lesquels  Virgile  a  déployé  la  magnificence 
de  sa  poésie,  comme  on  en  peut  juger  par  cette  tra- 
duction de  Delille  : 

Je  visite  du  dieu  le  temple  tutëlaire  , 

£t  je  m'écrie  :  «  O  toi ,  que  dans  Thymbre  on  révère , 

9  Donne  à  mon  peuple  errant  des  murs ,  une  cité , 

»  Et  prépare  un  long  régne  â  sa  postérité. 

«Où  faut-il  transporter  nos  dieux,  nous  et  Pergame? 

»  Viens,  parle ,  éclaire-nous  ,  et  descends  dans  notre  âme .' 

Je  dis:  et  tout-à-coup  je  sens  de  l'immortel 

S'agiter  le  laurier  et  le  temple  et  Tautel. 

Le  mont  tremble;  chacun  vers  la  terre  s'incline, 

Et  ces  mots  sont  sortis  de  l'enceinte  divine  : 

«  Troyens ,  c'est  au  berceau  de  vos  premiers  parents 

M  Que  je  promets  un  terme  à  vos  destins  errants; 
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»  Allez ,  et  recherchez  U  terre  paternelle  : 

»  Là  naîtra  de  vainqueurs  une  race  étemelle  ; 

»  Là  régneront  Enée  et  ses  derniers  neveux, 

»  Et  les  fils  de  ses  Ris ,  et  ceux  qui  naîtront  d'eux.  « 

Plus  ces  images  sont  imposantes,  plus  le  ton  du 
dieu  est  solennel,  et  plus  nous  avons  le  droit  de 
blâmer  le  poète  d'avoir  employé  un  tel  luxe  d'ef- 
fets pour  un  oracle  fallacieux.  Fénélon,  en  imi- 
tant Virgile ,  nous  fait  sentir  que  le  bon  sens  doit 
présider  à  tout,  même  aux  fictions,  et  que  les  plus 
beaux  ornements  deviennent  des  taches  quand  ik 
sont  inutiles  ou  déplacés. 

Télémaque,  réduit  en  esclavage,  exilé  dans  les 
déserts  d'Oasis,  en  fait  une  peinture  affreuse  à 
Calypso,  et  ajoute  : 

«  Je  ne  trouvai  d'autres  hommes  dans  ce  pays 
que  des  bergers  aussi  sauvages  que  le  pays  même. 
lÀ  je  passais  les  nuits  à  déplorer  mon  malheur, 
et  les  jours  à  suivre  un  troupeau  pour  éviter  la 
fureur  brutale  d'un  premier  esclave,  qui,  espérant 
d'obtenir  sa  liberté,  accusait  sans  cesse  les  autres 
pour  faire  valoir  à  son  maître  son  zèle  et  son  atta- 
chement à  ses  intérêts.  Cet  esclave  se  nommait 
Butis.  Je  devais  succomber  dans  cette  occasion  ;  la 
douleur  me  pressant,  j'oubliai  un  jour  mon  trou- 
peau, et  je  m'étendis  sur  l'herbe  auprès  d'une 
caverne,  où  j'attendais  la  mort,  ne  pouvant  plus 
supporter  me*i  peines. 


*i 
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>  En  ce  moment  je  remarquai  que  toute  la  mon- 
tagne tremblait;  les  pins  et  les  chênes  semblaient 
descendre  de  son  sommet;  les  vents  retenaient  leurs 
haleines.  Une  voix  mugissante  sortit  de  la  caverne, 
et  me  fit  entendre  ces  paroles  :  Fils  du  sage  Ulysse, 
il  faut  que  tu  deviennes  grand  comme  lui  par  la 
patience  :  les  princes  qui  ont  toujours  été  heureux 
ne  sont  guère  dignes  de  l'être;  la  mollesse  les  cor- 
rompt, l'orgueil  les  enivre.  Que  tu  seras  heureux 
si  tu  surmontes  tes  malheurs  et  si  tu  ne  les  oubUes 
jamais!  Tu  reverras  Ithaque,  et  ta  gloire  montera 
jusqu'aux  astres.  Quand  tu  seras  le  maître  des 
autres  hommes,  souviens-toi  que  tu  as  été  faible, 
pauvre  et  souffrant  comme  eux;  prends  plaisir  à 
les  soulager,  aime  ton  peuple ,  déteste  la  flatterie , 
et  sache  que  tu  ne  seras  grand  qu'autant  que  tu 
seras  modéré  et  courageux  pour  vaincre  tes  pas- 
sions. 

•  Ces  paroles  divines  entrèrent  jusqu'au  fond  de 
mon  cœur;  elles  y  firent  renaître  la  joie  et  le  cou- 
rage. Je  ne  sentis  point  cette  horreur  qui  fait  dres- 
ser les  cheveux  sur  la  tête  et  qui  glace  le  sang  dans 
les  veines,  quand  les  dieux  se  communiquent  aux 
mortels;  je  me  levai  tranquille;  j'adorai  à  genoux, 
les  mains  levées  vers  le  ciel.  Minerve,  à  qui  je  crus 
devoir  cet  oracle.  En  même  temps  je  me  trouvai  un 
nouvel  homme;  la  force  éclairait  mon  esprit;  je 
sentais  une  douce  force  pour  modérer  toutes  mes 
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,  et  pour  arrêter  toute  l'impétuosité  de  ma 

.  Je  me  fis  aimer  de  tous  les  bergers  du 

ri;  ma  douceur,  ma  patience,  mon  exactitude, 

lièrent   enfin  le  cruel  Butis,  qui  était   en  au- 

>  sur  les  autres  esclaves,  et  qui  avait  voulu 

J>rd  me  tourmenter.  • 

la  fiction  est  judicieuse;  elle  prépare  et  ac- 

,  par  une  impression  de  terreur,  l'effet  des  pa- 

i de  l'oracle.  Minerve,  qui  secache  pour  ajouter 

lissancp  du  mystère  à  celle  des  choses  suniatu- 

clève  le  cœur  de  Télémaque  en  lui  aniiou- 

clairenient  les  hautes  destinées  qui  font  un 

i  frappant  avec  sa  situation  présente. 
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dès  lors  l'erreur  d'Ânchise  et  les  doutes  de  son  fils 
sont  ridicples  :  par  conséquent  l'intervention  des 
dieux  pénates  choque  cette  loi  d'Horace,  appli- 
cable à  l'épopée  comme  à  la  tragédie: 

Nec  deus  intersit ,  nis^ignus  vindice  nodus. 

Nous  blâmons  le  poëte  avec  une  sévérité  d'autant 
plus  juste,  que  l'intervention  des  dieux  pénates 
nous  rappelle  cette  admirable  apparition  d'Hector, 
qui  est  un  trait  de  génie. 

La  tempête  qui  s'élève  après  le  départ  de  Crète 
n'est  qu'une  esquisse;  point  de  danger,  point  d'é- 
motion. Enée  ne  joue  encore  ici  aucun  rôle.  Tou- 
jours impassible,  il  laisse  faire  les  dieux,  sans  avoir 
même  le  mérite  de  cette  confiance  absolue,  illi- 
mitée ,  qui  peut  être  la  vertu  d'une  grande  âme  et 
n'exclut  ni  le  courage  ni  les  efforts.  Hercule  était 
attendu  dans  le  ciel;  on  sait  par  quels  chemins  il 
y  est  monté.  Virgile  semble  avoir  fait  lui-même  la 
critique  de  son  Énée  dans  ce  trait  du  sixième  livre  : 

Pauci  ,  quos  asquus  amavît 
Juppiter,  aut  ardens  evexît  ad  œthera  virtus. 

Il  ne  faut  pas  seulement  une  vertu  de  soumission 
au  sort,  il  faut  une  vertu  pleine  de  flamme;  ce 
n'est  point  assez  d'accepter  les  épreuves  de  la  for- 
tune, il  faut  en  triompher,  et  renverser  tous  les 
obstacles  pour  arriver  à  un  but  glorieux. 

Nous  voici  parvenus  au  célèbre  épisode  des  har- 


ETUDES  SUR  VIRGILE. 
s,  et  je  vais  encore  emprunter  la  tradu^ion  de 
llille  : 

llics  StCDphades  (la  Grèce  ainsi  nonima  ces  Iles) 
(  nochers  russuri's  présentent  leurs  asiles  ; 
,  de  loin  duniinnnt  les  Ilots    ioniens, 
r  Idurs  Irnnquilles  bords  jfipellcnt  les  Trojens. 
in  espoir!  Ccléno,   la  reine  des  harpies, 
llnfecla  ces  bcaUï  lieux  de  ses  troupes  impies, 
iDepuis  que  Calais  à  lenr  brutale  faim 

i;illieureux  Pliinee  arracha  le  festin. 
ILb  terre  ne  vit  pi>s  de  fle'au  plus  terrible, 
iL'enfer  ne  TOmil  pas  de  monstre  plus  horrible. 

ge  ;   un  instinct  dévorant 
iDe  leur  rapace  essaim  conduit  le  vol  errant; 
|Unc  horrible  maigreur  creuse  leurs  flancs  avides, 

'emplissant,  demeurant  toujours  videii 
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Déjà  le  feu  brûlait  sur  l'autel  de  nos  lares  : 

Alors  l'avide  essaim  de  ces  oiseaux  barbares, 

Aux  mains,  aux  pieds  crochus,  de  »es  réduits  secrets 

Sort,  s'élance  k  grand  bruit,  s'empare  de  nos  mets, 

£t  d'excréments  impurs  empoisonne  le  reste. 

«  C'en  est  trop  ;  écartons  cette  horde  funeste , 

»  M'écriai-je  aussitôt.  Aux  armes,  compagnons! 

»  Courons ,  délivrons-nous  de  ces  monstres  gloutons  !  » 

Je  dis;  on  obéit  :  nos  lances  détachées 

Sous  des  gazons  épais  avec  soin  sont  cachées. 

Dés  qu'il  entend  de  loin  fondre  l'essaim  fatal, 

Du  haut  d'un  roc  Miséne  a  donné  le  signal. 

Un  combat  tout  nouveau  de  tous  côtés  s'engage , 

Sur  les  monstres  ailés  nous  fondons  avec  rage. 

Mais  leur  plume  défend  ces  oiseaux  de  la  mer  : 

Leur  troupe  ,  impénétrable  aux  atteintes  du  fer, 

Part ,  et  laisse,  en  fuyant  dans  sa  retraite  obscure, 

Les  mets  demi-rongés ,  et  son  odeur  impure. 

Géléno  reste  seule ,  et  ses  cris  menaçants 

Font  du  haut  d'un  rocher  entendre  ces  accents  : 

«  Lâches  usurpateurs  de  notre  antique  terre , 

»  Pour  ravir  nos  troupeaux  vous  nous  livrez  la  guerre  ! 

»  Apprenez  donc  de  moi ,  fils  de  Laomédon  , 

»  Ce  qu'apprit  Jupiter  au  divin  Apollon , 

»  Ce  qu'Apollon  m'apprit,  ce  que  je  vous  déclare, 

»  Moi ,  la  terrible  sœur  des  filles  du  Tartare  : 

•  Oui ,  du  vieux  Latium  vous  atteindrez  les  ports  ; 

»  Mais  vous  ne  pourrez  pas  vous  fixer  sur  ses  bords , 

»  Que ,  pressés  par  la  faim ,  dans  votre  rage  extrême , 

i>  Vous  n'ayez  dévoré  jusqu'à  vos  tables  même.  » 

Elle  dit,  et  soudain,  d'un  vol  précipité , 

De  l'épaisse  forêt  cherche  l'obscurité. 

Alors  tout  notre  sang  se  glace  dans  nos  veines  ; 

Alors  nous  abjurons  nos  espérances  vaines. 

Pour  apaiser  ce  peuple  ,  aux  glaives  impuissants 
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prédiction  d'un  événement  que  Jupiter  avait  révélé 
au  seul  Apollon,  pourquoi  ce  dieu  ne  l'a-t-il  pas 
faite  lui-même?  Quel  singulier  interprète  n'a-t-il 
point  choisi  dans  Céléno?  Virgile  a  voulu  absolu- 
ment faire  entrer  dans  l'épopée  une  tradition  ri- 
dicule, et  il  expie,  par  de  justes  censures,  une  fai- 
blesse que  sa  haute  raison  devait  lui  défendre. 

Je  ne  sais  quelle  fatalité  met  le  comble  aux  fautes 
qui  échappent  à  Virgile  ;  ce  grand  poëte  ne  pèche 
jamais  à  demi.  En  effet,  les  Troyens,  trop  sembla- 
bles à  leur  maître,  tremblent  comme  lui  devant  im 
prodige.  Tout  à  l'heure  nous  assistions  à  un  com- 
bat furieux  contre  les  harpies;  elles  ont  pris  la 
fuite,  mais  l'une  d'elles  fait  une  prédiction  sinistre  : 
soudain  le  sang  des  compagnons  d'Énée  s'arrête 
dans  leurs  veines;  ce  courage  naguère  si  éclatant 
cède  à  une  terreur  religieuse  ;  les  armes  leur  tom- 
bent des  mains;  nous  voyons  ces  intrépides  guer- 
riers forcer  les  chefs  de  l'armée  à  demander  la  paix 
par  des  prières  et  des  vœux  à  des  divinités  mena- 
çantes, ou  à  des  oiseaux  immondes.  A  la  vérité, 
ces  contrastes  sont  dans  la  nature;  chez  tous  les 
peuples,  les  soldats  ont  du  penchant  à  la  supersti- 
tion; les  Césars  mêmes  sont  portés  au  fatalisme, 
qui  est  aussi  une  superstition  :  mais  Virgile  nous  a 
promis  des  mœurs  héroïques;  il  devait  rendre  le 
peuple  troyen  plus  digne  de  ses  hautes  destinées, 
et  surtout  plus  ferme  dans  sa  confiance  en  la  pro- 
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m  du  souverain  de  l'olympe.   Comment  les 
es  i\e  C^léiio  balancent-ils  dans  leur  cœur  les 
es  (le  Jupiter?  Thésée  sacrifiait  à  la  peur  pour 
e  ne  saisît  pas  ses  troupes;  Alexandre  imita 
xemple  avant   la   bataille  d'Arbelles;  Rome 
nènie  rendait  un  culte  à  la  peur,  depuis  le 
fait  par  Tutlus   Hostilius  dans  ime   bataille 
e  les  Albains  :  cependant  cette  lâche  divinilé 
trop  souvent  un  rôle  dans  l'Énéide. 
is  le  rapport  du  style,  le  poëte  latin  est  un 
le  de  l'art  avec  lequel  on  peut    décrire  et 
ter  les  objets  les  plus  dégoûtants  et  les  plus 
ans  révolter  les  sens.  Dans  une  langue  moinii 
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Virgile  a  emprunté  d'Apollonius  de  Rhodes 
répisode  des  harpies  ;  un  court  extrait  de  la  fiction 
du  poète  grec  fera  voir  si  l'imitateur  a  été  judi- 
cieux. 

Les  Argonautes,  sortant  du  royaume  des  Ré^ 
bryces ,  où  ils  ont  eu  à  combattre  un  peuple  et  un 
roi  paiement  féroces ,  sont  entrés  dans  le  rapide 
détroit  du  Rosphore.  Conduits  par  l'habile  Typhis, 
ils  abordent  sur  les  côtes  de  la  Rithynie.  Là  ré- 
gnait Phinée,  l'un  des  enfants  d'Agénor;  les  dieux 
lui  avaient  accordé,  depuis  long-temps ,  le  don  de 
prévoir  l'avenir  :  faveur  dangereuse  qui  devint  la 
source  de  tous  ses  malheurs.  Sans  resfpect  pour 
le  maître  des  dieux ,  il  découvrait  ses  augustes  dé- 
crets aux  mortels.  Jupiter  irrité  le  condamna  à  une 
étemelle  vieillesse,  le  priva  de  la  lumière,  et  vou- 
lut encore  ajouter  à  ce  double  châtiment  l'impos- 
sibilité de  se  rassasier  d'aucun  mets.  En  vain  ceux 
qui  venaient  le  consulter  lui  apportaient  sans  cesse 
de  nouveaux  aliments;  les  harpies,  fondant  tout-à- 
coiip  du  haut  des  airs  sur  sa  table,  les  lui  arrachaient 
de  la  bouche  et  des  mains.  Quelquefois,  pour  pro- 
longer son  supplice,  en  soutenant  sa  misérable 
vie,  elles  abandonnaient  à  sa  faim  quelques  restes 
sur  lesquels  leur  soufUe  répandait  une  odeur  si  in- 
fecte que  personne  n'aurait  eu  le  courage  de  la 
supporter. 

Phinée  n'eut  pas  plus  tôt  entendu  la  voix  dc^s  Ar- 
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tourments;  ne  partez  pas  sans  avoir  eu  compassion 
d'un  infortuné  dont  vous  ne  connaissez  pas  encore 
toute  la  misère.  >  Phinée  raconte  alors,  avec  une 
effrayante  énergie,  le  cruel  et  d^oûtant  supplice 
que  lui  font  subir  les  harpies;  puis  il  ajoute  :  <  En- 
fants de  Borée,  c'est  à  vous  qu'il  est  réservé  de 
chasser  d'auprès  de  moi  des  monstres  odieux.  En 
me  secourant  vous  n'obligerez  pas  un  étranger. 
Phinée,  que  ses  richesses  et  sa  science  ont  rendu 
autrefois  célèbre  parmi  les  mortels,  est  fils  d'Agé* 
nor;  et  j'obtins  pour  épouse  votre  sœur  Cléopfttre, 
lorsque  je  régnais  sur  les  Thraces.  > 

Phinée  se  tut;  les  Argonautes  restèrent  pénétrés 
de  la  plus  vive  compassion.  Les  deux  fils  de  Borée, 
encore  plus  émus  que  les  autres ,  s'approchèrent  de 
lui  en  essuyant  leurs  larmes.  Tous  deux  veulent  le 
délivrer,  mais  ils  craignent  d'offenser  les  dieux. 
Phinée  dissipe  leurs  alarmes  ;  rassurés  par  ses  ser« 
ments.  Calais  et  Zéthès  brûlent  déjà  d'impatience 
de  se  signaler.  Un  repas,  la  dernière  proie  des  har* 
pies,  est  bientôt  préparé  et  servi  devant  le  vieil- 
lard; les  deux  frères  se  placent  à  ses  côtés,  tenant 
en  main  leurs  glaives,  prêts  à  frapper.  Soudain 
les  monstres  affamés  s'élancent  avec  un  bruit  af- 
freux du  sein  des  ondes,  fondent  siur  la  table  avec 
la  rapidité  des  tourbillons  et  des  éclairs.  Les  Argo- 
nautes ,  en  les  voyant ,  poussèrent  de  grands  cris  ; 
tous  les  mets  furent  dévorés  en  un  instant  par  \e% 

1.  20 
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,  qui  s'envolèrent  au-dessus  des  flots,  lais- 

après  elles  une  odeur  insupportable. 

s  fils  de  Borée,  que  Jupiter  remplit  en  ce  mo- 

d'une  vigueur  infatigable,  les  poursuivent 

|une  égale  vitesse,  et  les  menacent  de  leurs 

,.  Enfin  ils  les  atteignent,  et,  contre  la  volonté 

lieux,  ils  allaient  les  exterminer,  lorsque  la  lé- 

llris,  traversant  les  airs,  arrêta  leurs  bras  par 

laroles  :  i  Fils  de  Borée,  respectez  les  harpies; 

Int  les  chiens  de  Jupiter  :  je  vous  jure,  par  le 

I  redouté  des  dieux  nièrae,  qu'elles  n'appro- 

Lnt  plus  de  la  demeure  de  Phinée.  *  Zélhès  et 

,  ayant  entendu  le  serment  de  la  déesse,  re- 

Bcrent  vers  le  vaisseau. 
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consternés.  Jason  rompit  enfin  le  silence  :  «  Res* 
pectable  vieillard,  dit-il ^  tu  viens  de  nous  con- 
duire jusqu'au  terme  de  notre  navigation;  tu  nous 
as  fait  connaître  à  quel  signe  nous  devons  hardi* 
m^it  traverser  ces  rochers  redoutables  qui  défen- 
dent l'entrée  du  Pont-Euxin  :  mais  pourrons-nous 
les  franchir  une  seconde  fois  pour  retourner  dans 
la  Grèce?  C'est  ce  que  je  désire  ardemment  sa- 
voir. Que  dis-je!  et  comment  traverser  tant  de 
mers  inconnues?  comment  parvenir  aux  rivages 
de  la  Colchide,  qui  touche  aux  extrémités  de  la 
terre  et  des  mers?  »  t  Mon  fils ,  répondit  le  vieil- 
lard ,  dès  que  vous  aurez  heureusement  passé  les 
rochers  redoutables.,  voguez  avec  confiance;  un 
dieu  vous  ramènera  par  une  autre  route ,  et  pour 
arriver  en  Colchide  vous  ne  manquerez  pas  de 
conducteurs.  Surtout,  ô  mon  ami  !  tâchez  de  vous 
rendre  Vénus  favorable;  c'est  de  cette  adroite 
déesse  que  dépend  le  succès  de  vos  travaux.  Mais 
j'en  ai  dit  assez,  ne  me  demandes^  rien  de  plus.  • 
Le  fils  d'Agénor  achevait  de  parler,  lorsque  les 
enfants  de  Borée,  descendus  du  haut  des  airs,  po- 
sèrent leurs  pieds  légers  sur  le  seuil  de  la  porte. 
A  leur  aspect,  chacun  se  lève,  impatient  de  savoir 
ce  que  sont  devenues  les  harpies.  Zéthès,  encore 
tout  hors  d'haleine ,  raconte  alors  la  défaite  et 
la  fuite  des  monstres  dans  un  antre  du  mont 
Dicté ,  enfin  le  serment  d'Iris.  Ces  nouvelles  rem- 
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pnt  (le  joie  Phiiiée  et  les  Argonautes.  •  Fils 
fnor,  s'écrie  J^soii  pénétré  de  la  plus  vive 
n  dieu  sans  doute  a  eu  pitié  de  la  mi- 
I  c'est  lui  qui  nous  a  conduits  sur  ces  bordï 
I  te  faire  trouver  des  vengeurs  dans  les  fils  de 
p.  Si  ce  dieu  pouvait  encore  te  rendre  la  lu- 
,  je  serais  aussi  sensible  à  ce  bonheur  qu'à 
I  de  revoir  ma  patrie.  =  t  Fils  d'Éson ,  reprend 
,  le  mal  est  sans  remède;  mes  yeux  sont 
Its  pour  jamais.  Que  les  dieux  m'accordent 
ftt  une  mort  prompte,  et  je  me  croirai  par- 
|au  comble  de  mes  félicités.  < 

qu'ils  s'entretenaient  ainsi,  l'aurore  parut. 
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but,  des  scènes  variées ,  une  action ,  un  intérêt  qui 
croit  toujours  jusqu'au  dénouement.  L'apparition 
de  cette  victime  couronnée,  qui  ressemble  à  un 
fantôme ,  inspire  un  effiroi  mêlé  de  pitié  :  sa  prière 
est  aussi  touchante  que  celle  de  Philoctète.  Comme 
dans  Sophocle,  l'éloquence  des  douleurs  morales 
nous  aide  à  supporter  la  jpeinture  dégoûtante  qui 
la  suit.  Les  Argonautes  sont  attendris  par  le  récit 
du  qialheureux  vieillard,  comme  Pyrrhus  est  tou- 
ché par  les  souffrances  du  compagnon  d'Hercule. 
On  applaudit  aux  sentiments  religieux  qui  balan- 
cent un  moment  la  résolution  généreuse  des  fils  de 
Borée  ;  on  désire  leur  victoire  et  la  défaite  des  har- 
pies. L'espoir  de  la  délivrance  de  Phinée,  la  nou- 
velle félicité  dont  il  jouit  avec  crainte  et  défiance , 
forment  un  contraste  agréable  avec  les  sentiments 
que  le  lecteur  a  éprouvés? 

Les  deux  héros  qui  suivent  Jason  acquièrent 
une  gloire  nouvelle  ;  leur  retour  achève  de  dissi- 
per toutes  les  alarmes  ;  leur  vertu  se  trouve  ré- 
compensée par  les  utiles  avis  qu'ils  reçoivent  d'un 
prince  leur  parent  et  leur  ami.  Phinée  parle  avec 
réserve;  il  craint  d'offenser  les  dieux  en  révélant 
sans  nulle  réticence  leurs  oracles  aux  mortels; 
mais  il  ne  trompe  pas  ses  hôtes  comme  l'oracle 
d'Apollon  abuse  les  Troyens.  Si  les  Argonautes  sont 
d'abord  frappés  de  terreur  aux  discours  du  vieil- 
lard, ce  sentiment  ne  parait   pas  avoir  pénétré 
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I  te  cœur  de  Jason.  11  demande  et  î)  obtieiil 
tclaircissemeuts  salutaires.  Sa  pitié  pour  Phi- 
léclate  par  des  paroles  pleines  de  lendresse  et 
l-érité.  Enfin  le  court  tableau  des  malheurs, 
plut  et  de  ta  reconnaissance  du  pauvre  Paré- 
■  termine,  avec  ta  naïveté  dTlomère,  un  épi- 
I  qui  rappelle  plus  d'une  fois  cette  Odyssée, 

l  des  préférences  ae  Fénéton  '. 

ndmiiabte  talent  de  style  qui  brille  dans  les 

I  poète  latin  ne  saurait  balancer  te  mérite 

pniposition   et  les  heureux  développements 

|r;tnje  d'Apollonius.  L'épopée,  plus  libre,  plus 

usceptible  du  mélange  des  tons,  plus 
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Voltaire  eût  été  aussi  tragique  dans  sou  poëme 
que  dans  ses  pièces  de  théâtre,  la  Henriade,  qui 
s'élève  souvent  à  la  plus  haute  poésie,  et  qu'on 
peut  regarder  toujours  comme  un  modèle  de  clarté, 
de  précision  et  d'élégance,  compterait  un  plus  grand 
nombre  de  lecteurs. 

Délivrés  des  harpies ,  qu'ils  redoutaient  encore 
en  pleine  mer,  les  Troyens  continuent  leur  navi- 
gation, et  le  héros  poursuit  ainsi  le  récit  de  ses 
aventures  :  c  Déjà  nous  apparaissent,  au  milieu  des 
flots ,  Zacynthe  et  ses  forets ,  Dulichium ,  Samos ,  ' 
l'âpre  Néritos ,  hérissée  de  rochers.  Nous  nous 
hâtons  de  fuir,  en  les  maudissant,  les  écueils 
dlthaque,  patrie  du  roi  Laé'rte,  et  la  terre  qui  a 
nourri  l'exécrable  Ulysse.  Bientôt  se  découvrent 
à  nos  yeux  les  sommets  de  Leucate,  couronnés 
de  nuages,  et  le  port  d'Apollon,  si  redoutable 
aux  nautoniers.  Nous  voguons  vers  l'humble 
cité  du  dieu,  pour  y  réparer  nos  fatigues  :  on 
jette  l'ancre;  nos  proues  réunies  bordent  le  ri-^ 
vage.  Un  moment  possesseurs  de  cet  asile  ines- 
péré, nous  offrons  un  sacrifice  d'expiation  à  Ju« 
piter;  ses  autels  fument  de  notre  encens,  qui 
monte  avec  nos  vœux.  Bientôt  l'armée  renouvelle 
les  jeux  troyens  siu*  le  promontoire  d'Actium. 
Mes  compagnons ,  après  avoir  fait  couler  des  flots 
d'huile  sur  leurs  membres  nus  et  brillants,  s'exer- 
cent aux  luttes  de  la  patrie,  joyeux  d'avoir  échappé 
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Intde  villes  grecques,  et  dirigé  heureusemeDt 

■  fuite  au  milieu  de  tant  d'ennemis. 

lepeiidaut  le  soleil  achève  dans  sa  course  cir- 
lire  la  révolution  de  Tannée  ;  déjà  l'hiver  et  les 
liions  rendent  les  ondes  intraitables.  Sur  la 
Ite  du  temple  j'attache  un  bouclier  d'airain 

\  portait  le  grand  Abas,  et  ce  vers  consacre 
Ivictoire  et  mon  hommage  : 


»Ënce 


«jiïqiit 


1rs  j'ordonne  à  mes  compagnons  de  (£uitter  le 
|t  et  de  s'a.sseoir  sur  les  bancs  des  navires  :  ils 
t  et  frappent  à  l'envi  de  leurs  rames  les 


ENÉIDE,  LIVRE  III.  3i5 

pas  de  cacher  que  la  stérilité  de  rimagination  se 
fut  sentir  ici  plus  encore  que  dans  d'autres  pas- 
sages du  chant  qui  sert  de  texte  à  nos  observations. 
Certes  ni  la  petite  forfanterie  d'Énée  sur  le  bouclier 
du  grand  Abas ,  que  personne  ne  connaît ,  ni  l'al- 
lusion aux  jeux  annuels  que  Rome  célébrait  pour 
la  bataille  d'Actium,  antérieure  de  tant  de  siècles  à 
celui  de  Didon ,  ni  l'occasion ,  assez  maladroitement 
saisie ,  de  flatter  Auguste ,  ne  peuvent  excuser  la 
sécheresse  de  la  narration.  Dans  cette  narration ,  à 
peine  un  trait  à  retenir,  et  pas  une  circonstance 
qui  montre  Énée  comme  un  homme  appelé  aux 
grandes  choses.  Lc^  érudits  comptent  quatre  an- 
nées depuis  le  départ  de  Troie  jusqu'à  l'arrivée  en 
Épire;  on  ne  saurait  dire  qu'elles  ont  été  bien  em- 
ployées. La  vie  d'Énée  n'est  point  une  de  ces  vies 
héroïques  et  pleines,  où  l'on  ne  trouve  point  de 
jours  perdus  pour  la  gloire.  Mais  consolons-nous 
du  chagrin  d'avoir  eu  tant  d'objections  à  faire  contre 
Virgile;  nous  allons   avoir  dans  l'épisode  d'An- 
dromaque  le  plaisir  de  nous  livrer  à  une  admira- 
tion sans  réserve  pour  le  poëte  presque  divin  qui  a 
enfanté  ce  chef-d'œuvre.  Toutefois ,  avant  de  l'exa- 
miner, il  est  bon  de  montrer  d'abord  dans  quelle 
source  Fauteur  a  puisé ,  et  nous  rendrons  ensuite 
ime  justice  éclatante  à  son  génie  particulier. 

Le  caractère  d'Andromaque  est  une  création  d'Ho- 
mère. Voici  comment  le  poëte  l'amène  sur  la  scène. 
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I  sixième  chant  de  Tlliade,  Hector,  sur  un  aviï 
Kvin  Hélénus  son  frère,  quitte  un  moment  le 
Bre  des  combats  pour  venir  ordonner  à  Hécube 
Br  implorer  Minerve  avec  les  femmes  troyen- 
Iëh  sortant  du  palais  de  Priam,  il  entre  dans 
ppre  maison,  et  demande  où  est  Andromaqiie. 
lui  répond  qu'effrayée  par  la  nouvelle  de  la 
Ile  des  Troyens,  elle  a  volé  vers  la  plus  haute 
I  de  la  ville  comme  une  femme  désespérée, 
prs'éloigne  promptement, et  arrive  aux  portes 
];déjà  elles  vont  s'ouvrir  devant  iiii,lorsqii'An- 
naque  .iccourt  à  sa  rencontre,  suivie  d'Astya- 
tt  de  la  fidèle  nourrice  qui  le  porte  dans  ses 
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d'Andromaque ,  et  reste  dans  cette  tour  ai  tu  ne 
veax  pas  laisser  ta  femme  veuve  et  ton  fils  or^ 
phelin.  ■  On  connaît  la  noble  réponse  d'Hector  ainsi 
que  la  scène  où  le  jeune  Astyanax ,  ei&ayé  par  le  pa^ 
nache  du  casque  de  son  père,  se  rejette  en  arrière 
et  se  cache  dans  le  sein  de  sa  nourrice  en  poussant 
un  cri  d'e£Eroi.  J'ai  cherché  jadis  k  imiter  cette  scène 
et  la  prière  qui  la  suit  : 

Ainsi ,  lorsqu'à  l'aspect  de  l'ailette  flottante 
Sur  le  casque  d'acier  du  redoutable  Hector, 
Le  jeune  As^anax  pousse  un  cri  d'ëpouvante  , 
Et  se  rejette  au  seiu  qui  l'allaitait  eucor , 
Le  h^ros ,  indulgent  aux  frayeurs  de  cet  ige , 
Dépose  avec  bont^  son  casque  radieut  ; 
Il  berce  de  ses  mains  ce  fils ,  sa  uoblo  image , 
h'éléve  dans  ses  bras,  en  demandant  aux  dieux 

Un  roi  l'honneur  de  sa  patrie , 

Un  roi  digne  de  ses  aïeux  : 

Spectacle  touchant  et  pieux  , 

Que  son  Andromaque  attendrie 
Regarde  en  souriant  et  les  pleurs  dans  les  yeux. 

Hector  remet  Astyanax  entre  les  bras  d'une  épwise 
chérie,  qui  pleure  et  sourit  à  la  fois.  Il  la  regarde 
avec  tme  tendre  pitié;  il  la  flatte  de  la  main,  et 
s'e£brce  de  lui  rendre  le  courage  avec  des  paroles 
pleines  de  raison.  Il  a  dit,  et  couvre  son  front  du 
casque  étincelant.  Andromaque,  réduite  au  si- 
lence, reprend  le  chemin  de  sa  demeure;  mais 
.  elle  se  retourne  à  chaque  pas,  et  verse  un  torrent 
de  larmes.  Arrivée  au  palais  d'Hector,  sa  présence 
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Iiivelle  le  deuil  des  femmes  qui  la  servaient 

|or  vivant  est  pleuré  par  elles  comme  s'il  n'é- 

?jà  plus;  un  funeste  pressentiment  leur  fail 

:  qu'il  ue  saurait  échapper  à  la  fureur  dej 

s  et  rentrer  dans  lUon, 

;  génie  d'Homère  est  dans  ce  premier  (a- 
li;  le  voilà  tel  que  nous  le  connaissons,  hé- 
\ic  et  simple,  plein  de  grandeur  et  de  naïveté, 
2  de  prendre  tous  les  tons  de  la  nature,  ne 
|;nant  ni  de  placer  un  enfant  et  sa  nourrice 
I  la  sévère  épopée,  ni  de  mêler  les  caresses  d'un 
■X  et  d'un  père  aux  adieux  magnanimes  dn 
i  sait  immoler  ses  affections  les  plus 
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Teut  sortir  des  portes  et  aller  supplier  le  meurtrier 
de  son  fils;  Hécube  mêle  ses  douleurs  et  ses  larmes 
à  celles  dePriam.  Andromaque  ne  sait  encore  rien; 
aucun  messager  ne  lui  avait  appris  que  son  époux 
fut  demeuré  seul  hors  des  portes  d'Ilion.  Retirée 
au  fond  de  son  palais ,  elle  formait  le  double  tissu 
d'une  robe  éclatante;  elle  avait  ordonné  à  ses  fem- 
mes de  préparer  un  bain  pour  le  retour  d'Hector. 

Tout-à*coup  des  plaintes  et  des  gémissements 
élevés  du  haut  de  la  tour  arrivent  jusqu'à  elle  :  un 
tremblement  parcourt  ses  membres;  la  navette 
échappe  de  ses  mains.  «  Accourez,  dit-elle  à  ses 
femmes,  suivez-moi;  je  veux  voir  ce  qui  se  passe; 
j'ai  entendu  les  cris  de  la  vénérable  Hécube  ;  mon 
cœur  palpite  et  s'élance  comme  s'il  voulait  sortir 
de  mon  sein ,  mes  genoux  glacés  se  roidissent  sous 
moi  :  sans  doute  quelque  malheur  menace  les  fils 
de  Priam.  Dieux,  éloignez  de  moi  ces  funestes  pa- 
roles! Mais  je  tremble  qu'Achille  n'ait  fermé  la  re- 
traite au  redoutable  Hector,  et  dompté  cette  au- 
dace guerrière  qui  l'entraînait  toujours  hors  des 
rangs  pour  combattre  seul  nos  plus  fiers  enne- 
mis'. » 

Elle  dit ,  et  suivie  de  ses  femmes ,  le  cœur  palpi- 
tant d'efiroi,  elle  se  précipite  comme  une  bac- 


■  On  lit  clans  le  livre  II  des  Fastes  d'Ovide  ces  admirables 
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^pie!  nous  sommes  nés  tous  deux  sous  un  astre 
fatal  9  toi  dans  le  palais  de  Priam,  moi  dans  celui 
d'Eétion  qui  a  nourri  si  tendrement  mon  enfance, 
infortuné  père  d'une  fille  plus  infortunée  que  lui. 
Hélas!  pourquoi  m'a-t-il  donné  la  vie?  Cher  époux, 
ta  descends  dans  les  abîmes,  sombre  séjour  de  la 
mort ,  et  tu  me  laisses  dans  le  deuil ,  veuve  et  seule 
dans  ton  palais.  Le  fils  que ,  pour  notre  malheur, 
nous  avons  mis  au  jour  est  encore  dans  la  plus 
tendre  enfance;  tu  ne  lui  serviras  point  d'appui, 
et  lui-même  ne  pourra  jamais  rien  pour  son  père. 
Quand  il  échapperait  au  fléau   de  cette  guerre 
déplorable,  les  périls  et  les  maux  l'attendent  en 
foule*  D'injustes  étrangers  lui  raviront  ses  biens. 
Le  jour  qui  fait  un  enfant  orphelin  le  prive  de  ses 
|»x>tecteurs  et  de  ses  amis.  On  ne  le  voit  plus  que 
le  front  baissé,  le  visage  humide  de  larmes.  Dénué 
de  tout,  il  va  vers  les  familiers  de  la  maison  pater« 
nelle,  prenant  l'un  par  sa  tunique,  l'autre  par  son 
manteau.  La  pitié  de  quelqu'un  d'entre  eux  dai- 
gnera peut-être  lui  présenter  la  coupe,  mais  elle 
mouillera  ses  lèvres  sans  rafraîchir  son  palais.  Un 
autre,  heureux  de  croître  à  l'ombre  de  ses  parents , 
le  repoussera  rudement  de  la  table,  en  le  char- 
geant d'opprobres.  Va,  malheureux,  lui  dira-t-il, 
ton  père  ne  partage  plus  nos  festins;  et  l'enfant  re- 
viendra pleurer  dans  les  bras  de  sa  mère,  veuve  et 
délaissée.  Ainsi  mon  Astyanax,  ce  tendre  enfant 


3so  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

nourri  des  mets  les  plus  exquis  sur  les  genoux 
d'Hector,  cet  enfant  qui,  lorsque  le  sommeil avai 
interrompu  ses  jeux  innocents,  dormait  sur  le  do* 
vet  le  plus  doux  entre  les  bras  de  sa  nourrice  chérie, 
et  le  cœur  rassasié  de  délices;  maintenant  qii 
est  privé  d'un  père,  essuiera  mille  rebuts ,  malgré  le 
surnom  que  lui  avaient  donné  les  Troyens  ',  recot- 
naissants  du  courage  d'Hector,  le  seul  rempart  d^ 
lion.  Et  toi,  mon  époux,  tu  seras  donc  la  pâture  do 
vers  et  des  vautours ,  loin  des  murs  qui  t*ont  vu  mi- 
tre; tu  resteras,  près  de  la  flotte  des  Grecs,  im 
et  dépouillé,  toi  que  tant  de  vêtements  prédeoi 
et  préparés  par  la  main  des  femmes  attendent  I 
dans  ton  palais!  Ah!  je  veux  les  livrer  tous  aux  | 
flammes;  inutiles  pour  toi  désormais,  ils  ne  peu- 
vent pas  même  te  servir  de  linceul  ou  de  voile  sur 
le  bûcher;  qu'ils  soient  consumés  en  ton  honneur 
devant  les  Troyens.  » 

L'ignorance  d'Andromaque  au  milieu  de  la  déso* 
lation  générale,  les  circonstances  qui  éveillent  tont- 
à-coup  ses  pressentiments,  l'instinct  du  cœur  qni 
lui  révèle  la  vérité ,  la  fuite  précipitée  qui  Tamèoe 
sur  le  théâtre  même  de  son  malheur,  nous  prépa- 
rent, de  la  manière  la  plus  dramatique ,  à  la  scène 
qui  suit.  Homère  a  représenté  en  grand  peintre  le 


Astyanaz,  surnom  qui  signifie  roi  de  la  TÎlle. 
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désordre  moral  et  physique  de  la  douleur.  Je  n^^^ 
connais  rien  de  plus  touchant  que  tous  ces  jeunes 
princes  et  leurs  sœurs,  qui,  pleins  de  leur  propre 
tristesse,  ont  à  supporter  le  spectacle  d'une  douleur 
encore  plus  grande. 

Quant  au  discours  d'Andromaque,  si  nous  le 
considérons  en  lui-même  et  sans  regarder  les  cir- 
constances auxquelles  il  s'applique,  nous  y  trou- 
verons plus  d'un  sujet  d'éloges.  Pour  Andromaque 
il  n'y  a  plus  dllion  après  la  mort  de  son  époux  ; 
du  moment  où  elle  a  vu  Hector  étendu  sur  la  terre , 
elle  dit,  comme  Panthée  dans  le  second  livre  de 
ITÉnéide  : 

Fuimus  Trocs,  fuit  Iliiim. 

£t  quand  on  lui  parlera  désormais  du  salut  de  sa 
patrie  adoptive,  elle  répondra  par  ces  paroles  d'Hec- 
tor :  «  Un  jour  viendra ,  je  le  sais ,  où  l'on  verra  pé- 
rir la  divine  Troie ,  le  vaillant  Priam  et  son  peuple 
généreux.  » 

Il  est  donc  tout-à-fait  dans  l'ordre  des  choses 
qu'elle  croie  déjà  son  fils  tombé  dans  la  misère ,  et 
en  proie  aux  humiliations  qui  suivent  la  pauvreté. 
Les  détails  naïfs  et  presque  familiers  dans  lesquels 
Homère  est  descendu  ont  le  double  mérite  d'une 
vérité  parfaite  et  d'une  opposition  qui  nous  fait 
mieux  sentir  toute  l'infortune  de  la  femme  ver- 
tueuse qui  va  tomber  de  si  haut,  et  passer  si  promp- 

1*  21 
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ht  du  raug  des  rois  à  la  plus  triste  des  condi- 
I  Virgile ,  occupé ,  comme  Racine  ,  de  tout  re- 
1  de  tout  ennoblir  pour  flatter  le  goût  superbe 
I  cour,  n'aurait  pas  osé  être  aussi  simple  qullo- 
,  et  présenter  k  Lîvie  l'image  d'une  princesse 
ti-coup  réduite  à  craindre  les  plus  vils  em- 
I  Mais,  plus  attentif  à  d'autres  convenances  de 
■récrire,  il  aurait  fait  succéder  un  autre  lan- 
lau  désespoir  d'Andromaque,  M.  de  Château- 
ftd  dit  qu'elle  est  beaucoup  plus  épouse  que 
1;  l'évidence  parle  contre  cette  opinion.  Astya- 
■surpe  beaucoup  trop  de  piaCe  dans  les  plaintes 
ve  du  fils  de  Priani.  Hector,  exposé  devant 
s  un  si  borrible  état,  devait  seul  occuper 
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mène  à  Hector.  Entraîné  par  le  ton  qu'il  av^it  pria 
d'abord,  Homère  n'a  point  mis  assez  de  chaleur 
dans  l'apostrophe  d'Andromaque  à  son  époux.  On 
pourrait  même  remarquer  que  le  texte  renferme 
une  espèce  de  recherche.  En  effet,  la  nudité  du  corps 
d'Hector,  rapprochée  avec  intention  des  vêtements 
précieux  qui  l'attendaient,  a  quelque  chose  d'affecté 
dans  une  si  grave  circonstance.  I^s  sentiments  na- 
turels et  touchants  qui  suivent  la  réflexion  d'An- 
dromaque atténuent  la  faute;  mais,  rendus  avec 
trop  de  faiblesse ,  ils  ne  paraissent  pas  être  l'expres- 
sion vraie  d'une  douleur  si  déchirante. 

La  cruelle  surprise  de  la  mère  d'Euryale  n'est 
pas  aussi  heureusement  préparée  dans  Virgile  que 
le  coup  de  foudre  qui  vient  frapper  Andromaque; 
mais  examinons  le  reste  de  la  peinture. 

Euryale  et  Nisus  ont  succombé  sous  les  coups 
des  Volsques  ;  leurs  têtes ,  placées  au  bout  d'une 
lance  sanglante,  frappent  de  douleur  et  d'épou- 
vante les  Troyens,  qui  ne  reconnaissent  que  trop 
ces  horribles  trophées.  Cependant  la  Renommée, 
qui  a  des  ailes,  se  répand  dans  la  ville  épouvantée, 
et  vient  apporter  la  fatale  nouvelle  jusqu'aux 
oreilles  de  la  mère  d'Euryale  :  la  chaleur  l'aban- 
donne, ses  fuseaux  tombent  de  ses  mains,  son  ou- 
vrage lui  échappe.  Soudain  la  malheureuse  s'envole 
avec  des  hurlements ,  elle  déchire  ses  cheveux ,  se 
précipite  sur  les  murailles  et  jusqu'aux  premiers 

ai. 
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Ites.  Les  soldats,  les  périls,  les  traits,  elle  a  ol> 
î  tout;  rien  ne  peut  arrêter  les  cris  de  sa  don 

■r  qui  montent  jusques  aux  cieux. 

Les  Trojena,  loutefois,  ranimant  leur  vnillBnce  , 
Sur  la  gauche  du  camp  redoublcDt  leur  dt^fetise; 
Le  fleuve  eeint  la  droite;  atii  postes  menaciJs 
Vue  foule  nombreuse  investît  les  fossi/s; 
D'autres ,  du  haut  dea  tours ,  sur  les  piques  sanglantes 
Contemplent  à  regret  ces  tétcs  dégoulliinles  , 
Que  voudraient  vainement  mcconnaître  leurs  yeui. 
Cepcndarit  la  de'esse  a  ux  regards  curieux , 
A  1b  bouche  indiscrète  ,  à  la  course  légère , 
D'Euryale  immolci  vient  nccablcr  la  mère. 
Soudain  ,  sans  moiivcmeut ,  sans  rhaleur  et  sans  voit, 
Elle  tombe;  l'aiguille  «cliappe  de  ses  doigts, 
I  déroule  fuit  de  sa  main  tremblante. 
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£n  vain  donc  j'apprêtais  ces  tissus  précieux 
Qui,  le  jour  et  la  nuit,  hâtés  par  ma  tendresse. 
Consolaient  ma  douleur  et  charmaient  ma  vieillesse  l 
Où  courir  ?  où  chercher  ton  malheureux  débris , 
£t  tes  lambeaux  sanglants  et  tes  restes  flétris  ? 
O  mort  !  6  désespoir .'  6  spectacle  funeste  ! 
O  mon  cher  fils ,  de  toi  voilà  donc  ce  qui  reste  ! 
Voilà  ce  qui  devait  me  payer  tant  de  maux , 
Mes  courses ,  mes  dangers  sur  la  terre  et  les  eaux  ! 
Rutules ,  c'est  à  vous  de  finir  ma  misère  : 
Assassins  de  mon  fils ,  exterminez  sa  mère. 
Frappez!  que  ma  douleur  obtienne  un  prompt  trépas  ; 
J'invoque  tous  vos  traits ,  j'implore  tous  vos  bras. 
Ou  toi ,  grand  Jupiter  ,  par  pitié  prends  ta  foudre ^ 
Que  ce  corps  malheureux  tombe  réduit  en  poudre! 
Oui ,  tonne ,  anéantis  mes  misérables  jours , 
Puisqu'enfin  ma  douleur  n'a  pu  finir  leur  cours. 

Quelle  vérité!  quelle  rapidité  de  mouvements! 
quel  accord  des  tours  et  des  expressions  avec  les 
sentiments!  comme  les  traits  touchants  sont  heu- 
reusement mêlés  aux  déchirements  du  cœur!  Il 
est  aussi  question,  dans  le  discours  de  la  mère 
d'Euryale,  des  vêtements  préparés  pour  celui  qui 
ne  pourra  plus  s'en  servir;  mais  la  tendresse  reli- 
gieuse, qui  regrette  de  n'avoir  pas  payé  le  dernier 
tribut  à  un  fils,  rend  cette  circonstance  aussi  tou- 
chante qu'elle  est  vraisemblable.  L'Andromaque 
d'Homère  parle  si  froidement  des  restes  d'Hector 
dévorés  par  les  vers,  après  que  les  chiens  se  seront 
rassasiés  de  cette  affreuse  pâture,  que  ces  images 
révoltent  dans  sa  bouche.  La  mère  d'Euryale  dit 
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plein  de  vie ,  il  revenait  des  combats ,  sortez  on 
foule,  ailes  recevoir  anjourd'hui  celui  qui  était  la 
gloire  dllion  et  de  tout  un  peuple.  ■  Elle  dit  :  per- 
sonne ne  reste  dans  la  ville,  ni  homme  ni  femme, 
tant  le  deuil  est  général  !  tous  courent  hors  des 
portes  à  la  rencontre  du  cadavre  qui  s'approchait 
d'ilion.  A  leur  tête,  sa  tendre  épouse  et  sa  véné- 
rable mère  s'arrachent  les  cheveux  en  se  précipitant 
▼ers  le  char.  Autour  d'elles  le  peuple  troyen  fond 
en  larmes  ;  et  l'on  eût  passé  le  jour  entier  à  pleurer 
Hector  devant  les  portes,  si  le  vieux  Priam,  du 
haut  de  son  char,  n'eût  pris  la  pnrote  :  >  Troyens , 
ne  nous  fermez  point  le  passage;  quand  j'aurai  con- 
duit mon  fils  jusqu'à  mon  palais,  vous  pourrez 
vous  rassasier  de  vos  larmes.  ■ 

n  dit  :  les  flots  du  peuple  s'ouvrent  et  font  place 
au  char.  Arrivés  dans  le  palais,  on  dépose  Hector 
sur  un  lit  superbe;  on  l'entoure  d'un  choeur  dont 
les  chants  lugubres  sont  mêlés  de  gémissements  et 
de  pleurs;  les  femmes  y  répondent  par  des  sou- 
pirs douloureux.  Andromaque,  au  milieu  d'elles, 
commence  le  deuil.  Pressant  la  tète  du  vaillant 
Hector  entre  ses  mains,  «Cher  époux,  dit-elle,  tu 
es  sorti  de  la  vie  bien  jeune  encore.  Tu  me  laisses 
veuve  dans  ton  palais;  le  fils  que  nous  avons  mis  au 
jour,  pour  notre  malheur  et  pour  le  sien,  n''est 
qu'un  petit  enfant,  et  je  crains  bien  qu'il  n'arrive 
pas   à  l'adolescence.  Avant  ce  temps,  cette  ville 
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(lu  faîte  de  sa  grandeur  ;  elle  a  perdu  son 

■en,  son  appui,  le  défenseur  des  chastes  épouses 

I  leurs  tendres  enfants  :  bientôt  ils  seront  em- 

#s  par  les  vaisseaux  du  vainqueur  sur  une 

I  étrangère;  moi-même  je  serai  au  milieu  des 

ves;  et  toi,  mon  fils,  tu  me  suivras  dans  l'es- 

;  je  te  verrai  soumis  à  d'indignes  emplois. 

lit  à  travailler  poiir  un  maître  cruel,  ou  bien 

■|ue  Grec  furieux  te  précipitera  du  haut  de  ces 

i  pour  venger  par  ton  sang  un  père,  un  frère 

I  fils  :  eh!    comment  oublier  qu'une  foule 

IIS  immolés  par  la  lance  d'Hector  ont  mordu 

bussière  devant  lui;'  Ton  père  était  terrible 
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tente ,  laissant  Hector  le  front  dans  la  poussière. 
Mais  Apollon ,  touché  de  compassion  pour  te  fils 
de  Priam ,  et  prié  par  les  dieux  de  ravir  le  corps  du 
héros,  l'avait  couvert  tout  entier  de  son  égide  pour 
qu'il  ne  fût  point  déchiré  dans  la  course  rapide  du 
char  qui  l'emportait 

Sans  ce  prodige ,  dont  Hector  d'ailleurs  était  si 
digne,  la  scène  manquerait  de  vérité.  Si  le  fils  de 
priam  n'est  plus  qu'un  infirme  débris  comme  son 
père,  si  la  mort  a  encore  ajouté  k  son  affreuse  mé- 
tamorphose,  Androraaque,  à  l'aspect  de  ce  hi- 
deux trophée  de  la  vengeance,  doit  reculer  d'hor- 
reur ,  ou  plutôt  tomber  dans  un  long  évanouisse- 
ment; il  faut  qu'on  l'emporte  mourante.  £n  effet, 
ta  seconde  épreuve  ne  serait- elle  pas  bien  plus 
cruelle  que  la  première?  Du  haut  des  remparts, 
Andromaque  n'avait  aperçu  que  de  loin  son  époux 
traîné  dans  la  poussière  ;  mais  dans  ce  moment  elle 
aurait  sous  ses  yeux ,  elle  toucherait  les  restes  mé- 
connaissables d'Hector,  et  pourrait  supporter  cette 
vue  sans  perdre  le  sentiment  et  la  voix!  elle  trou- 
verait la  force  de  se  plaindre  de  sa  destinée  avec 
les  expressions  d'une  douleur  qui  revient  sur  elle- 
même  !  Une  telle  supposition  choquerait  le  bon 
sens.  Peiit-ctre  même,  malgré  la  judicieuse  fiction 
d'Homère,  quelque  critique  penserait-il  encore  que 
le  discours  d'Andromaque  ne  répond  point  assez 
au  désespoir  d'une  femme  qui  s'arrache  les  cheveux 
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;voyaiit  pour  la  première  fois  son  époux  tel 
fa  mort  le  lui  a  r«iidu. 

oi  que  les  lecteurs  pensent  d'une  observation 
I  dans  le  seul  intérêt  de  l'art,  ils  seront  assu- 
Knt  touchés  de  ce  langage  naïf  et  sans  faste,  si 
5  nos  douleurs  de  théâtre.  Andromaque  ne 
■strait  pas  de  son  affliction  pour  célébrer  par 
npeuses  paroles  la  gloire  d'Hector,  Elle  se 
lente  de  pleurer  à  la  fois  sur  son  vaillant  époiis 
n'est  plus ,  sur  Astyanax  privé  d'un  père,  et  sur 
I  qui  va  périr,  puisqu'elle  a  perdu  son  défen- 
1  Sans  rejeter  l'honneur  des  exploits  du  héros, 
i  pressentiments  y  voient  la  cause  de  la 


ENÉIDE,  LIVRE  III.  35t 

commencement  ;  et  même  après  avoir  entendu  les 
lamentations  de  tout  un  peuple  sur  le  vaillant  Hec- 
tor, même  en  se  rappelant  la  désolation  de  sa  fa- 
mille, on  a  encore  des  larmes  pour  cette  Andro- 
maqne  qui  exprime  d'une  manière  si  simple  un  de 
ces  regrets  qui  n'abandonnent  jamais  les  âmes  sen- 
sibles et  nous  suivent  jusqu'au  tombeau.  N'omet- 
tons pas  de  remarquer  quelle  idée  Andromaque 
nous  donne  d'Hector  et  d'elle-même  par  le  vœu  qui 
s'échappe  de  son  cœur  ;  c'est  comme  si  elle  disait  : 
<  Mon  époux  était  à  la  fois  le  plus  sage  et  le  pluft 
vaillant  des  hommes  ;  les  paroles  d'Hector  étaient 
des  oracles  pour  Andromaque  ;  et  un  seul  conseil 
sorti  de  sa  bouche  au  moment  suprême  eût  servi 
de  règle  au  reste  de  ma  vie.  » 

Telle  est  l' Andromaque  d'Homère;  voyons  ce 
qu'elle  est  devenue  dans  Euripide.  ,,. 

Ilion  tombe  en  ruines;  les  Troyennes  captives 
sont  entraînées  vers  le  camp  des  Grecs;  Androma^ 
que,  couverte  du  voile  des  esclaves,  s'avance  sut\ 
lin  char  étranger ,  entourée  des  armes  d'Hector  et 
des  dépouilles  de  la  Phrygie.  Hécube  l'aperçoit: 
les  deux  infortunées  ne  peuvent  long-temps  s'en- 
tretenir que  par  des  exclamations  de  douleur.  C'est 
là  qu'on  entend  ce  cri  sublime  d'Andromaque , 
toujours  remplie  du  souvenir  d'Hector  :  «  Accours, 
ô  mon  époux ,  viens  me  défendre.  »  C'est  là  qu'on 
l'enlend   déplorer  son   malheur  en  ces  termes  ; 
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)tive,  dit-elle,  on  m'emmène  avec  mon  fils 
|nie  une  partie  du  butin  de  la  guerre;  des  âmes 
>  tombent  eu  esclavage  :  tels  sont  les  change- 
Its  du  sort.  >  Héciibe,  qui  vient  de  perdre  Cas- 
Ire,  se  désespère  à  la  nouvelle  de  la  mort  de 
Ixène,  qu'on  lui  annonce  encore:  mais  Andro- 
*  envie  le  sort  de  cette  princesse.  Euripide 
;  ici  en  une  longue  narration,  où  plusieurs 
s  paraissent  déplacés,  tandis  que  d'autres  blés- 
I  toutes  les  bienséances,  et  ressemblent  à  des 
«mations  qui  n'ont  pas  même  la  vraisemblance 
I  excuse.  Socrate  n''aurait  pas  dû  passer  de  telles 
1  ami.  Il  est  à  remarquer  que  la  déplo- 
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s.  d'être  précipité  du  haut  des  tours,  et  d'enséveliv 
b  avec  lui  le  bouclier  dUector,  si  long-temps  la  ter- 
\\  reur  des  Grecs.  Elle  ne  veut  pas  le  rendre  témoin 
^  du  déplorable  hymen  que  va  célébrer  la  mère  de 
3  ce  mort.  L'Andromaque  d'Astyanax  ne  veut  pas 
{  que  ce  bouclier  lui  rappelle  toutes  ses  douleurs.  » 
La  pièce  d'Euripide  qui  porte  le  nom  d'Andro- 
maque  nous  représente  cette  princesse  dans  une  si- 
tuation nouvelle.  La  veuve  d'Hector  a  subi  l'hymen 
de  Pyrrhus,  et  donné  un  fils  à  son  maître.  «  Mon 
cœur,  dit-elle,  accablé  de  tant  d'infortunes,  s'était 
flatté  de  l'espérance  de  trouver  dans  cet  en&nt  une 
consolation  et  un  appui  ;  mais ,  depuis  que  mon 
maître  a  dédaigné  la  couche  d'une  esclave,  Her- 
mione,  sa  nouvelle  épouse,  ne  cesse  de  m'accabler 
des  plus  sanglants  outrages ,  et  veut  me  faire  mou- 
rir. »  Pour  échapper  à  im  sort  si  cruel,  Andro- 
maque  est  venue  chercher  un  asile  dans  un  temple 
consacré  à  Thétis  et  voisin  du  palais.  Elle  a  envoyé 
en  secret  Molossus  son  fils  dans  un  asile  écarté,  de 
peur  qullermione  et  Ménélas  ne  tournent  leur  rage 
contre  lui,  en  l'absence  de  Pyrrhus.  A  peine  a-t-elle 
ouvert  la  scène  par  l'exposition  de  ses  nouvelles  in* 
fortunes,  qu'un  esclave  vient  lui  annoncer  que  la 
retraite  de  Molossus  est  découverte,  et  qu'on  va 
le  faire  périr.  Hermione  survient;  elle  ordonne, 
comme  reine ,  à  Andromaque  de  sortir  du  temple. 
Ici ,  entre  les  deux  rivales,  l'une  possédée  des  furies 
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de  l'orgueil  et  de  la  jalousie ,  Tautre  pleine  de  dou- 
ceur, de  modestie,  de  dignité  dans  Tinfortune,  il 
s'engage  une  lutte  où  beaucoup  de  choses  ne  doik 
conviendraient  pas,  et  doivent  blesser  le  goût  de 
tous  les  lecteurs  éclairés. 

Comment  approuver,  par  exemple ,  qu'Euripide 
fasse  entendre  à  la  veuve  d'Hector  ces  reproches 
dllermione  :  c  Tu  as  poussé  le  délire,  malheiu^iise, 
jusqu'au  point  d'oser  dormir  auprès  du  fils  d'un 
père  qui  a  tué  ton  époux  de  sa  propre  main;  tii 
as  pu  consentir  à  avoir  des  enfants  d'un  homme 
tout  couvert  de  ton  sang  '.»  Qu'Andromaque  seule 
se  rappelle  elle-même  cette  affreuse  injure  du  sort, 
l'inconsolable  douleur  qu'elle  éprouve,  sa  religieuse 
tendresse  pour  la  mémoire  d'Hector,  la  relèvent  à 
nos  yeux,  au  lieu  de  la  dégrader.  En  l'écoutant, 
nous  accusons  le  ciel,  et  non  pas  la  vertu  trahie 
par  les  destins.  Mais  c'est  manquer  de  respect  en- 
vers une  si  grande  infortune  que  de  l'exposer  à  rou- 
gir devant  une  femme  indigne  d'obtenir  même  un 
moment  la  supériorité  sur  le  modèle  de  son  sexe. 
C'est  une  barbarie  sans  excuse  dans  le  poète  que 
de  porter  une  si  cruelle  atteinte  à  ce  cœur  déchiré 
par  tant  de  souffrances.  Euiipide  blesse  à  la  fois 
et  les  moeurs  de  la  jeune  Hermione  et  la  pudeur 
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d'Andromaque,  lorsqu'il  ajoute  sans  s'apercevoir 
qu'il  aggrave  sa  Êiute  :  c  Telle  est  la  race  des  bar- 
bares, mêlés  confusément  en  d'incestueuses  al- 
liances, le  père  avec  sa  fille,  le  fils  avec  la  mère^ 
le  firère  avec  sa  sœur  ;  ils  s'unissent  sans  scrupule 
aux  meurtriers  de  leurs  proches  :  la  loi  ne  leur 
défend  aucune  de  toutes  ces  choses.  Ne  viens  pas 
introduire  ces  mœurs  parmi  nous;  elles  ofiFensent 
rhonnéteté  '.  »  L'Andromaque  d'Homère,  la  chaste 
épouse  d'Hector  essuyer  de  telles  injures!  Malheur 
au  théâtre  qui ,  sous  le  prétexte  de  la  vérité ,  pour- 
rait approuver  cette  violation  de  toutes  les  bien- 
séances! Euripide  a  voulu  plaire  aux  habitants 
d'Athènes ,  en  insultant  aux  étrangers  qu'elle  flé- 
trissait du  nom  de  barbares;  mais  il  n'est  pas 
moins  dangereux  pour  la  réputation  d'un  écrivain 
de  flatter  un  peuple  qu'un  prince. 

Andromaque  se  trouve  réduite  à  garder  le  si- 
lence sur  la  plus  cruelle  des  accusations  d'Her- 
mione.  Euripide,  convaincu  d'avance  de  l'impos- 
sibilité d'aborder  cette  question,  aurait  dû  corriger 
sa  faute;  mais  du  moins  la  réponse  qu'il  prête 
à  la  veuve  d'Hector  est-elle  un  modèle  de  cette 
raison  pressante  et  pourtant  douce,  qui  fait  l'élo- 
quence des  épouses  accoutumées  à  se  modérer  pour 


,  Andfomaque ,  vers  175  et  suivants. 

1.  22 


558  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

plaire.  Sauf  une  légère  inconvenance  sur  la  pasm 
de  Tamour  dans  les  femmes ,  Ândromaque  détrat 
avec  un  rare  bonheur  Tobjection  de  la  jalouse  He^ 
mione  contre  les  barbares  :  mais  commeiit  écoute- 
rions-nous ce  qui  suit ,  même  dans  la  peinture  de 
mœurs  qui  ne  sont  pas  les  nôtres  ?€  O  chn*  Hector, 
j'aimais  à  cause  de  toi  celles  pour  qui  Vénus  tlnsp- 
rait  quelque  faiblesse  ;  plus  d'une  fois  j'ai  présentr 
mon  sein  à  leurs  enfants  pour  ne  te  causer  auGon  d^ 
plaisir.  Cest  ainsi  que  la  complaisance  et  la  Tcsti 
me  conciliaient  le  cœur  de  mon  époux;  mais  vou, 
au  contraire  «  vous  ne  pouvez  sonflfrir  qn  une  goutte 
de  rosée  s  attache  au  vôtre  '.  »  "Notre  scène  aurait- 
elle  eu  raison  y  aiuait-elle  eu  tort  d  admettre  cps 
détaik  naî£i  si  conformes  au  «pênie  de  Fantiqailé? 
Je  ne  décide  pas  dans  cette  question  ;  mais  je  sab 
bien  qu'ils  vont  au  cœur,  qulls  inspirent  la  phs 
tendît  estime  pour  les  douces  vertus  d^Aodro- 
maque«  que  Sophocle  ne  les  aurait  pas  rejetri 
Sous  Euripide*  la  scène  enecqiie  perdit  beaucoup 
de  la  dignité  que  lui  avait  imprimée  Fauieur  dŒr 
éifie  HN.  Toujours  vrai«  toujours  simple*  et  pou^ 
tant  nc^le  et  majestueux  «  Sophocle  est  phis  firan- 
^ais  que  son  ieime  rival  sous  le  r^^porl  des  cou- 
vmances  tns?ques.  Mais  si  notie  cwçuetl  peut  se 
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flatter  d'une  ressemblance  avec  lui  à  cet  ^ard, 
son  exemple  devrait  bien  nous  inspirer  le  courage 
de  renoncer  à  nos  sentiments  et  à  notre  langue  de 
convention  pour  faire  agir  et  parler  les  person- 
nages de  la  tragédie  comme  la  nature. 

Andromaque,  résistant  aux  violencesdUermione, 
a  refusé  de  sortir  du  temple  de  Thétis  ;  .pour  l'en 
arracher,  Ménélas  la  menace  d'immoler  à  ses  yeux 
son  fils  Molossus.  t  Choisis,  lui  dit-il,  de  mou- 
rir toi-même ,  ou  de  voir  ton  fils  expier  tes  crimes 
envers  Hermione.  »  Il  y  a  peut-être  trop  d'injures 
dans  le  premier  essor  de  la  colère  d'Andromaqpie  : 
Euripide  lui  a  prêté,  on  ne  sait  pourquoi,  des  traits 
contre  son  propre  sexe  ;  mais  que  l'expression 
de  ses  douleurs  devient  déchirante!  «  Cet  enfant  mç 
restait  seul,  cet  enfant,  l'œil  de  ma  vie,  les  cruels 
le  feront  mourir,  parceque  telle  est  leur  volonté! 
Mais  je  ne  le  laisserai  point  périr  pour  sauver  les 
restes  d'une  misérable  existence.  Mon  unique  espé- 
rance est  de  le  conserver ,  et  il  y  aurait  de  la  honte 
à  ne  pas  vouloir  mourir  pour  un  fils  :  me  voilà;  j'a- 
bandonne l'autel  tutélaire;  je  suis  entre  les  mains  et 
à  la  merci  de  mes  deux  maîtres;  qu'ils  enchaînent, 
qu'ils  frappent,  qu'ils  égorgent  leur  victime!  O  mon 
fils,  ta  mère  descend  chez  Pluton  pour  sauver  tes 
jours;  si  tu  évites  la  mort,  souviens-toi  de  ta  mère 
et  de  ses  douleurs  à  ton  sujet;  dis  à  ton  père,  au  mi- 
lieu de  ses  tendres  caresses,  dis-lui,  en  versant  des 
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.  Sauf  une  légère  inconvenance  sur  la  passion 

Irnoiir  dans  les  femmes,  Antironiaqne  (iéU'uit 

I  rare  bonheur  l'objection  de  la  jalouse  Her- 

>  contre  les  barbares  :  mais  comnientécoute- 

ms  ce  qui  suit,  même  dans  la  peintiire  de 

L-s  qui  ue  sont  pas  les  nôtres?'  O  cher  Hector, 

pis  â  cause  de  toi  celles  pour  qui  Vénus  t'inspi- 

nuelque  faiblesse;  plus  d'une  fois  j'ai  présenté 

,c'm  à  leurs  enfants  pour  ne  te  causer  aucun  dê- 

Ir.  C'est  ainsi  que  la  complaisance  et  la  vertu 

iliaient  le  cœur  de  mon  époux;  mais  vous, 

mtraire,  vous  ne  pouvez  souffrir  qu'une  goutte 

s'attîiche  au  vôtre  '.  >  TVotre  scène  aurait- 
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■i  dit,  avec  l'accent  de  son  âge  :  «O  bon  Ménélas,  ô 
li   bon  prince ,  faites-moi  grâce  de  la  mort.  » 

Ménélas  est  inflexible  :  Pelée  arrive;  il  prend 
i  la  défense  des  deux  victimes,  et  réussit  à  les  sau- 
ver par  son  autorité,  t  Viens,  dit-il  à  Molossus, 
viens,  cher  enfant,  marche  sous  mes  ailes;  et  vous 
aussi ,  femme  malheureuse  :  après  avoir  essuyé  une 
cruelle  tempête ,  vous  entrez  enfin  dans  le  port.  » 
Andromaque  lui  répond  :  c  O  vieillard,  puissent  les 
dieux  répandre  leurs  bienfiaiits  sur  vous  et  sur  les 
vôtres,  siu*  le  libérateur  de  mon  fils  et  de  sa  mère. 
Biais  prenez  garde  aux  desseins  de  nos  ennemis  : 
ils  se  sont  peut-être  cachés  dans  quelque  lieu  soli- 
taire de  la  route  pour  m'enlever  par  la  force.  Un 
vieillard,  une  femme  faible  et  tremblante,  un  en-  ^ 
fiint  sans  défense  !  Faites  attention  à  toutes  ces 
choses,  pour  que  notre  fiiite  ne  nous  conduise  pas 
au  malheur  de  tomber  dans  les  mains  dUermione'.i 
Pelée  rassure  Andromaque,  et  la  scène  finit  par 
réloge  du  prince  vertueux  qui ,  après  avoir  été  le 
digne  compagnon  dUercule  au  premier  siège  de 
Troie,  vient  prêter  l'appui  de  sa  couronne  au  mal- 
heur et  à  la  vertu. 

Dans  Homère,  Andromaque  est  l'épouse,  la  veuve 
d'Hector  et  la  mère  d' Astyanax  ;  fidèle  à  ces  trois  ca- 


'  Vers  75o  et  suivants 
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en  buisaiit  ses  mains,  ce  que  j'ai  fait  pour 
Hélas,  nos  enfants  sont  notre  ànie  et  notre 


[  sacrifice  d'Andromaque  est  inutile;  Ménélas 
Innonce  que  Molossus  doit  être  livré  à  Her- 
:  le  désespoir  de  la  malheureuse  mère  éclate 
Iles  reprocher  où  elle  reprend  toute  la  dignité 
T  veuve  d'Hector.  «  O  guerrier  terrible  contre 
■femme,  dit-elle,   tu  vas  m'immoler;  frappe, 

s  te  quitterai,  toi  et  ta  611e,  sans  que  ma  lan- 
l'abaisse  à  vous  caresser  par  ses  paroles.  Tu  es 

i  à  Sparte  par  ta  naissance;  j'étais  plus  grande 
.  Si   tu  me  vois  dans  l'adversité,  cesse  de 
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temps  comme  les  vertus  vulgaires.  Pour  connaître 
le  cœur  humain ,  il  faut  saisir  ce  qui  en  sort  au 
moment  où  il  doit  être  touché  par  un  sentiment 
profond  ;  alors  les  premières  paroles  trahissent  à 
son  insu  letat  intérieur  de  la  personne  qui  les  laisse 
échapper  :  il  est  surtout  bien  facile  de  reconnaître 
ainsi  les  mensonges  de  la  douleur. 

Euripide  se  relève  noblement  des  reproches 
qu'il  vient  de  mériter.  Homère  n'a  rien  d  aussi 
tendre  que  les  regrets,  les  larmes  d'Andromaque 
sur  son  fils,  de  plus  déchirant  que  son  désespoir  : 
Andromaque  est  vraiment  mère;  on  sent  que  les 
Grecs  lui  arrachent  les  entrailles  en  lui  arrachant 
Astyanax.  Aucun  écrivain  n'eût  oublié  de  montrer 
Andromaque  sahiant  une  dernière  fois  sa  patrie, 
et  la  tombe  de  son  époux,  au  moment  du  départ 
dllion  ;  mais  peut-être  fallait-il  avoir  l'âme  d'Eu- 
ripide pour  imaginer  le  renvoi  du  bouclier  d'Hec- 
tor par  l'épouse  que  le  destin  fait  passer  sous  les 
lois  de  Pyrrhus  :  il  y  a  là  une  idée  si  haute  des 
saintes  lois  de  l'hymen,  une  pudeur  si  vertueuse, 
un  si  grand  respect  pour  la  gloire  d'Hector,  et 
une  dernière  preuve  d'amour  que  nous  ne  saurions 
trop  admirer  !  Une  telle  action  surpasse  toute  élo- 
quence. 

Plût  à  Dieu  qu'Euripide  eût  laissé  un  voile 
éternel  sur  la  seconde  union  d'Andromaque!  Nous 
voudrions  ne  pas  la  voir  dans  le  palais  de  Néop- 
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Ires,  elle  les  soutient  tour  à  tour  avec  une  ^le 
seulement,  comme  nous  Tavons  dit,  on  dé- 
plus de  véhémence  dans  ses  plaintes.  Il 
(|u'Andromaque  parle  sur  son   infortune 
si   le  premier  torrent  des  pleurs  et  les 
|li's  angoisses  du  cceur  étaient  déjà  passés. L'An- 
[tie  desTrojenoes  est  encore  plus  inalheu- 
•t  phis  touchante.  Après  le  trépas  dllector 
raiguait  la  servitude,  maintenant  elle  en  porte 
■ques;  elle  est  captive.  Cependant  ne  croyez 
lie  cette  infortunée  n'ait  des  larmes  que  pour 
r  :  Polyxène  vient  d'être  immolée  sur  le 
Achille;  Andromaque  descend  du  eliar 
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exquis  a  inspiré  cette  réserve  au  poète.  C'est  une 
de  ces  choses  senties  que  Técrivain  trouve  dans 
son  cœur. 

Mais  nous  intéresserons -nous  à  Molossus?  Oui , 
parceqinl  est  enfant,  dévoué  à  la  mort,  et  qu'An- 
dromaque  est  sa  mère.  A  ce  nom  nous  avons  tout 
oublié;  nous  ne  voyons  plus  que  de  nouveaux 
malheurs  et  le  dévouement  d'Andromaque ,  prête 
à  mourir  pour  son  fils ,  plus  grande  qu'elle  n'était 
à  Troie  dans  la  même  situation.  Nous  sommes  d'am- 
tant  plus  touchés  de  ses  larmes ,  que  nous  la  plai- 
gnons à  la  fois  de  la  perte  qu'elle  a  faite  et  de  celle 
qui  la  menace.  Dans  tout  ce  qu'elle  a  dit  siu*  Molos- 
sus, nous  melons  malgré  nous  le  souvenir  d'As- 
tyanax,  dont  Homère,  et  surtout  Euripide,  ont 
gravé  si  profondément  l'image  dans  notre  âme. 
Veuve  d'Hector!  femme  de  Pyrrhus!  deux  fois  pri- 
vée d'un  fils  par  une  mort  cruelle  !  quelle  destinée  ! 

Voilà  les  deux  modèles  de  Virgile  :  il  est  inté- 
ressant de  juger  comment  ce  poète  saura  nous  at- 
tendrir sur  Andromaque,  qui  n'est  plus  en  face  des 
ruines  de  Troie  et  sur  le  tombeau  d'Hector ,  comme 
dans  llliade ,  ou  en  présence  d'un  fils  prêt  à  périr, 
ainsi  que  dans  les  Troyennes*  Fidèle  à  la  tradition 
d'Euripide ,  Virgile  cependant  a  retenu  d'Homère 
la  pensée  qu'Hector  doit  occuper  toute  la  vie  d' An- 
dromaque. Vainement  le  sort  la  donne  à  Pyrrhus, 
vainement  le  fils  d'Achille  la  transmet  comme  une 
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esclave  à  Héléniis  son  esclave  couronné;  elle  na 
point  cessé  d'être  l'Andromaque  d'Hector.  Pouvez- 
vous  en  douter  ?  Écoutez  Virgile,  en  vous  rappelant 
qu'Énée  arrive  et  se  rend  au  palais  dHélénus. 

En  avant  de  la  ville,  dans  un  bosquet,  sur  la 
rive  d'un  faux  Siniois ,  Andromaque  offirsût  en  oe 
moment  le  festin  solennel  des  morts  et  de  tristes 
présents  aux  cendres  d'un  époux  ;  elle  appelait  les 
mânes  d'Hector  à  son  tombeau  de  verdure ,  ido- 
miment  vide,  hélas!  qu'elle  lui  avait  consacré 
entre  deux  autels,  cause  et  témoins  de  ses  larmes*.  . 


'  On  lit  dans  Je  texte  : 

Solemnes  tom  forte  dapes  et  trictui  dont , 
Ante  nrbem ,  in  luco ,  falsi  Simoentif  ad  andam  , 
Libabat  cioeri  Andromacbe ,  maoesque  Tocabat 
Hectorcam  ad  tamalum ,  Tiridi  quem  cespite  inanem  , 
Et  geminai ,  cantam  laciymit ,  sacraverat  arai. 

Je  n*ai  pu ,  malgrd  tous  mes  efforts ,  rendre  ces  invernons 
heureuses  dont  Fdnélon  sentait  tout  le  prix,  et  qui  dooneiit 
au  poëte  le  moyen  de  présenter  d'abord  à  nos  yeux  les  pre. 
miéres  images  avec  lesquelles  il  veut  frapper  notre  imagina- 
tion. 

Delille  ,  en  suivant  aussi  l'ordre  un  peu  trop  se'vére  de  notrr 
construction  française  ,  a  rendu  ainsi  les  vers  de  Virgile  : 

Ce  jour  mt^me ,  sa  reure  ,  iocoosolable  eocor , 

Uors  des  murs ,  daos  un  bois ,  près  d'un  nouveau  Scamaodrc , 

Au  héros  d'Ilion  ,  ou  plutôt  à  sa  cendre . 

Sur  un  tombeau  formé  de  terre  et  de  gazons  , 

Ue  ton  dfuil  solennel  portait  les  tristes  dons. 
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«        Vit-on  jamais  une  situation  plus  habilement  pré- 
f    parée ,  un  grand  personnage  plus  dignement  ap- 
B    pelé  sur  la  scène  ?  Pénélope  en  pleurs  au  souvenir 
I    d'Ulysse,  la  jeune  Alceste  couronnant  de  myrtes 
les  bustes  de  son  époux  avant  de  mourir  pour 
lui ,  Cornélie  tenant  entre  ses  mains  l'urne  qui  con- 
tient les  cendres  de  Pompée,  excitent-elles  plus 
d'intérêt  qu'Andromaque  fidèle  aux  cendres  dUec- 
tor  ?  Et  comme  les  détails  sont  touchants  ! 

Ce  n'est  point  un  monument  qu'elle  a  élevé; 
t  c'est  un  simple   tombeau  de  gazon  semblable  à 


Poor  charmer  ses  chagrins ,  loin  de*  regard*  profane* 
A  ce  lugubre  asile  elle  iovitaif  ses, mânes , 
L'appelait  auprès  d'elle  ;  et ,  chers  à  ses  donlenrt , 
Deoz  autels  partagaient  le  tribut  de  ses  pleurs  ; 
L'un  était  pour  le  fils,  et  l'autre  pour  le  père  : 
Là ,  pleurait  tour  à  tour  et  l'épouse  et  la  mère. 

Quels  que  soient  mon  respect  et  ma  religieuse  reconnais- 
sance pour  Delille ,  je  ne  puis  m'eropécher  d'exprimer  le  regret 
de  ^ir  le  poëte  latin  défiguré  par  un  si  froid  commentaire. 
Gomment  excuser  ces  deux  antithèses  de  la  fin,  qui  expliquent 
d'une  manière  si  maladroite  ce  que  Virgile  a  laissé  dans  une 
mystérieuse  incertitude?  Ainsi  que  le  cœur  humain,  l'art  a  des 
secrets  dont  il  ne  faut  pas  chercher  à  lever  le  voile. 

Quoique  les    mots  manesque   vocabat  Heetoreum   ad  lu- 
mulum  signifient  peut-être  seulement  qu'Andromaque  invo- 
quait les  mânes  d'Hector  auprès  de  son  tombeau ,  cependant , 
autorisé  par  Delille  ,  qui  a  dit  avec  bonheur, 

A  co  lugubre  asih;  elle  invitait  se«  màneii, 
L'appelait  auprès  d'elle. 
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I  des    guerriers  ensevelis  dans  les  plaines  de    ' 

elle  réunit  dans  la  modeste  enceinte  qui 
Irifernie,  le  culte  de  la  patrie,  le  respect  des 
i  religion  du  premier  amour.  Le  tom- 
I  dit  qu'Hector  fut  un  mortel;  les  autels  an- 
iit  qu'Andromaqiie  en  a  fait  un  dieu  qu'elle 
re  s;ms  pouvoir  cesser  de  le  pleurer, 
|)iirsuivons  avec  le  poëte. 
Si  qu'elle  me  voit  approcher,  et  que,  dans  le 
?  de  son  étonnennent,  elle   reconnaît  autour 
:  des  armes   troyennes,  efiErayée   de  ce   pro-  a 
I  iiiuuï ,  tout  son   corps    se   roidit ,   ses   yeux 
obiles  ;  la  chaleur  l'abandonne  ;  elle 


E 
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^  quels  lieux  est  Hector?»  Elle  dit,  et,  baignée  de 
larmes,  elle  remplit  les  airs  de  ses  gémissements. 
Sophocle  ne  fait  pas  évanouir  ainsi  Electre  qui 
retrouve  son  frère  ;  mais  la  reconnaissance  a  été 
préparée.  Electre  a  déjà  levé  quelques  voiles  ;  sa 
joie  peut  trouver  des  paroles  lorsque  Tanneau  de 
son  père  lui  donne  la  douce  conviction  qu'Oreste 
est  devant  elle.  Andromaque  n'a  rien  su  des  Troyens 
depuis  la  ruine  dllion.  Leur  aspect  fait  sur  elle 
Fefifet  d'un  coup  de  foudre  ;  elle  pourrait  mourir 
de  son  saisissement  sans  qu'on  en  fut  étonné. 
Ses  questions  tiennent  encore  de  l'égarement;  le 
nuage  qui  couvre  ses  pensées  semble  être  aussi 
répandu  sur  ses  yeux.  Elle  ressemble  à  Eury- 
dice, qui  ne  voit  plus  Orphée  qu'à  travers  des 
ténèbres.  Comme  ce  doute  entre  la  vie  et  la  mort 
d'Énée  est  motivé  par  la  vraisemblance  !  Et  ce  trait 
sublime ,  ce  cri  de  l'amour  conjugal ,  Hector  ubi 
est  ^?  pourquoi  nous  ravit-il  d'admiration  en  même 


•  Si  Annibal  Garo  a  rendu  assez  bien  le  saisissement  d' An- 
dromaque dans  ces  vers, 

E,  fortennata  e  stapida, 
Fermoasi  io  prima;  indi,  gelata  et  smorta, 
DisTcooe  e  cadde , 

il  est  bien  inférieur  à  Virgile  dans  le  reste  :  on  en  jugera 
par  la  lecture  du  texte  opposé  à  la  traduction  : 

Veraoc  te  faciès ,  Tcro^  mihi  ounthis  affers^ 
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Itations  fécondes ,  et  dans  une  étude  assidue 
uature.  En  décomposant  les  œuvres  des  maî- 
acquiert  la  conviction  qu'une  multitude 
ftensées  et  d'images,  pressées  les  unes  sur  les 
,  se  présentent  ensemble  à  la  première  dé- 
lation du  génie.  Il  les  voit  passer  devant  lui  : 
[  examine;  il  les  adopte,  il  les  rejette;  il  les    ' 
[elle  encore;  il  s'arrête  à  plusieurs  reprises, 
ne  ne  pouvant  suffire  au  tumulte  et  aux  seu- 
s  diverses  qu'elles  excitent  en  lui  :  et  c'est  du 
Ide  cette  espèce  d'orage  que  sortent,  comme  à 
liclairs,  ces  traits  d'une  trempe  immortelle,  et  * 
jles  aux  armes  forgées  par  im  dieu  pour 
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venez  de  sa  part;  si  vous  avez  perdu  comme  lui 
la  lumière  du  jour,  où  avez-vous  laissé  mon  Hec- 
tor? Les  dieux  ont-ils  récompensé  dignement  sa 
vertu?  Habite-t-il  le  séjour  des  Champs-Elysées 
avec  son  vénérable  père ,  avec  Hécube ,  avec  Cas- 
sandre  et  Polyxène,  qui  m'ont  tant  aimée?  Que 
vous  a-t-il  dit  pour  Andromaque  ?  » 

La  critique  m'objectera  peut-être  que  le  poëte 
n  a  point  pensé  à  ces  développements.  Il  y  a  si  bien 
pensé  qu'ils  sont  tous  dans  l'exposition  de  la  scène. 
Le  cœur  d'Andromaque  rempli  d'Ilion ,  du  Simoïs , 
de  Priam,  dllécube  et  d'Astyanax,  exprime  ses  sou- 
venirs par  le  nom  d'Hector,  qui  les  renferme  tous. 
D'ailleurs,  consultons  la  vie  commune  :  que  de 
choses  une  femme  ne  nous  fait-elle  pas  entendre 
en  même  temps  par  quelques  paroles!  et  combien 
l'accent  de  sa  voix  ajoute  encore  au  sens  de  ce 
qu'elle  laisse  échapper  !  Les  femmes  sont  des 
poètes  :  la  nature  a  fait  pour  elles  une  langue  par- 
ticulière, pleine  de  créations  soudaines  qui  nous 
révèlent  quelquefois  une  foule  de  pensées  par  des 
expressions  de  génie. 

On  répondra  que  des  mots  comme  celui  qui  ex- 
cite ma  juste  admiration  sortent  tout  brûlants  de 
la  verve  du  poëte;  je  conviens  qu'il  en  est  souvent 
ainsi.  Mais,  d'abord,  ces  inspirations  n'arrivent 
qu'à  des  êtres  privilégiés;  ensuite,  le  transport  qui 
les  produit  prend  sa  source  dans  l'habitude  des 
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bic  de  malheur^    enfanté  dans  t'esclavjige ! 
itôt  Fjrrhus,  poursuivant  Thymen  de  la  611e 
Ala  jusque  dans  Lacédémone,  me  transmit 
me  esclave  à  son  esclave  Hélénus.  A  peine  il 
laiidijime,  qu'Oreste,  enflammé  d'un  violent 
ur  pour  l'épouse  qu'on  lui  enlevait,  et  toui^ 
ité  par  les  furies  de  ses  crimes,  le  surprend 
.  défense  et  l'égorgé  aux  pieds  des  autels. 

la  mort  de  Néoptolème,  Ilélénus,  ayant  fait 
rer  sous  ses  lois  une  partie  de  l'empire,  ap- 

toutes  ces  contrées  Chaoniennes,  du  nom  de 
on  le  Troyen,  et  bâtit  sur  cette  colline  une  â 
e  Pergarae  et  une  autre  citadelle  d'IIion. 
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demande;  sa  dernière  question  est  un  coup  de 
poignard  qu'il  devait  épargner  à  la  veuve  dUector, 
dont  tout  attestait  la  douleur  et  la  constance  '.  C'é- 
tait bien  assez  de  ce  qui  précède ,  aut  qua  digna 
9ati$  fortuna  revisit  ?  pour  exciter  les  regrets ,  la 
faonte  et  les  larmes  d' Andromaque.  Le  trait  n'aurait 
manqué  de  pénétrer  assez  avant  dans  l'âme  de  l'in- 
fortunée qui,  reine  et  dégoûtée  du  trône,  vient 
chaque  jour  pleurer  devant  Hector,  comme  Esther 
devant  le  Dieu  de  ses  pères. 

Pour  reconnaître  la  faute  dtÉnée,  il  suffit  de  voir 
son  effet  sur  Andromaque.  «  Elle  baisse  les  yeux , 
«reprend  le  poète,  et  dune  voix  presque  éteinte  : 
»  Heureuse  entre  les  Troyennes  la  fille  de  Priam , 

•  qui,  condamnée  à  mourir  sur  la  tombe  d'un  en- 
»nemi,  en  £bu%  des  remparts  d'Ilion,  n'a  pas  subi 
9  l'outrage  d'être  adjugée  par  le  sort  à  un  maître , 
»et  de  toucher  comme  captive  le  lit  du  vainqueur! 

•  Mais  nous,  après  l'embrasement  de  notre  patrie, 
»  traînées  de  mers  en  mers ,  il  nous  a  fallu  suppor- 
9  ter  tout  l'orgueil  de  la  race  d'Achille;  et,  soumises 
9  à  l'amour  de  ce  superbe  ennemi ,  nous  avons,  pour 


*  Je  n'insisterais  pas  siir  cette  observation  si  Virgile  n'avait 
pas  Youlu  nous  montrer  dans  Enée  la  seiksibilite  qui  com- 
prend toutes  les  peines  du  cœur,  et  devine,  par  un  admirable 
instinct  y  tout  ce  qui  pourrait  rouvrir  des  blessures  ou  réveiller 
àt9  souvenirs  pénibles. 

1.  23 
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ileure  encore  auprès  d'un  tombeau  après  sept 
esdetlfuil? 

marquons  ici  la  force  des  expressions  tefigit 
oa  cubile!  Androniaque,  semblable  à  la  chaste 
lope ,  dont  aucun  mortel ,  excepté  Ulysse,  n'a- 
DU  seulement  entrevoir   la  couche  nuptiale, 
omaque,  non  seulement  toucher  le  lit  d'un 
e,  mais  le  toucher  en  captive,  c'est-à-dire  en 
,■6  condamnée  à  le  partagerîQuel pénible  aveu! 
quelle  pudeur  il  est  préparé!  La  victime  du 
^'accuse  elle-raêrae  en  secret,  quand  tout  le 
le  l'absout;  elle  se  reproche  le  crime  de  la  | 
le  ;  elle  a  des  remords  de  son  malheur.  Aussi 
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le  prix  de  la  composition ,  et  la  parfaite  convenance 
des  paroles  du  personnage  avec  sa  situation.  Les 
Grecs  du  temps  de  la  république,  malgré  leur  pa- 
triotisme exclusif,  malgré  les  insultes  qu'ils  aimaient 
à  prodiguer  aux  barbares,  n'ont  pas  refusé  leur 
admiration  aux  femmes  troyennes.  Comme  Iphi- 
génie ,  victime  volontaire  de  la  gloire  de  son  pays , 
les  filles  de  Priam  aiment  leur  patrie;  elles  crai- 
gnent l'esclavage,  et  non  pas  la  mort  :  mais  ces 
vertus  n'ont  point  de  faste,  elles  se  montrent 
comme  des  présents  de  la  nature  ou  des  fruits  de 
l'éducation  qui  les  a  inspirées  dès  le  berceau.  Tou- 
tefois Cassandre  est  sublime  dans  le  délire  qui 
lui  fait  embrasser  l'hymen  d'Agamemnon  comme 
une  occasion  de  venger  Hector,  Priam  et  sa  patrie. 
Polyxène  ne  l'est  pas  moins  lorsqu'à  genoux  sur 
le  tombeau  d'Achille,  et  présentant  son  sein  au 
glaive  de  Pyrrhus,  elle  s'écrie  :  «  Grecs  destructeurs 
de  mon  pays,  je  veux,  je  veux  mourir.  » 

Andromaque  appartient  à  cette  famille  héroïque. 
Ainsi  que  ses  soeurs,  elle  aurait  voulu  recevoir  le 
trépas  sur  les  ruines  fumantes  d'Ilion;  mais  elle 
s'exprime  comme  il  convient  à  son  infortime,  et 
n'en  est  que  plus  touchante,  parceque  sa  véné- 
rable douleur  nous  fait  sentir  que  chaque  jour  de 
sa  vie,  depuis  la  mort  d'Hector,  elle  a  éprouvé  l'a- 
mertume du  regret  qu'elle  exprime.  Quel  prix  pou- 
vait avoir  l'existence  pour  l'inconsolable  épouse 

23. 
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e  perfections,  il  faut  faire  une  remarque  qui 
lète  les  développements  de  ma  pensée.   Hec- 
1  le  premier  nom  sorti  du  cœur  d'Androma- 
Hector  est  le  dernier  mot  qu'elle  prononce, 
mis  le  commencement  de  la  scène  jusques  à 
,  on  ne  trouve  pas  un  trait,  pas  un  mot,  pas 
mage,  qui  ne  concourent  à  l'intention  du 
.  Androniaqne   sort  plus  grande  que  jamais 
cruelle  épreuve  qu'elle  avait  à  subir;  et  Vir- 
iriomphé  en  maître  des  difficultés  qu'il  s'é- 
nposées  avec  la  conscience  de  ses  forces.  Voilà 
doute  l'ouvrage  d'un  art  accompli  et  marqué   ( 
ut  au  sceau  de  la  nature. 

-Il» 
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lénus  est  un  frère  d'Hector;  il  occupait  un  rang 
dans  l'armée  ;  il  a  reçu  des  dieux  la  science  de  l'a- 
venir ;  il  était  l'oracle  des  Troyens  ;  il  aime  sa  pa- 
trie; ses  vertus  le  rendent  digne  d'Andromaque,si 
quelqu'un  méritait  l'honneur  de  succéder  au  grand 
Hector.  Par  ces  traits  si  heureusement  choisis, 
le  poète  a  voulu  relever  à  nos  yeux  la  femme  géné- 
reuse qui  se  ravale  avec  une  espèce  de  vertueuse 
indignation  contre  le  sort  et  contre  elle-même. 

On  restera  convaincu  de  ce  dessein  du  poète , 
après  avoir  relu  ce  qu'il  ajoute,  en  terminant  à 
^  propos  le  récit  douloureux  que  nous  venons  d'en- 
tendre. On  sentira  que ,  s'il  voulait  d'abord  qu'An* 
dromaque  ne  fût  à  nos  yeux  que  la  veuve  d'Hector, 
il  veut  maintenant  nous  montrer  en  elle  la  mère 
d'Astyanax.  Virgile  pouvait  faire  avouer  à  cette 
grande  victime  du  destin  qu'elle  avait  eu  la  douleur 
d'enfanter  dans  l'esclavage;  mais  il  connaissait  trop 
bien  son  art  pour  nous  laisser  apercevoir  Molos- 
sus ,  dont  la  présence  serait  une  injure  à  la  tombe 
d'Hector,  et  formerait  un  contre-sens  avec  l'admi- 
rable artifice  qui  a  présidé  à  la  composition  de  l'é- 
pisode. Nous  avons  supporté  avec  peine  et  pitié 
l'aveu  pénible  d'Andromaque,  nous  ne  saurions 
souffrir  la  vue  de  son  second  fils.  Virgile  l'a  senti. 
Les  questions  d'Andromaque  sur  le  jeune  Ascagne 
sont  d'une  femme  don  t  le  cœur  murmure  en  secret  : 
Astyanax,  Astyanax.  Enfin,  pour  achever  Téloge  do 
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;  des  différents  peuples  de  l'Italie,  de  relever 
cnneté  de  la  religion  des  Romains,  de  nous 

dans  Enée  ie  fondateur  des  cérémonies  de 
culte,  et  de  consacrer,  par  un  tour  prophé- 
,  les  traditions  populaires,  qui  sont  une  par- 
uvent  très  curieuse  de  Tiiistoire.  On  pourrait 
er  un  peu  maigres  les  détails  sur  les  anciens 
mis  de  l'Ausonie  :  un  pareil  sujet  eût  fouroi 
mère  des  tableaux  pleins  de  charme  et  frap- 

de  vérité;  mais  Énée  fait  un  récit  rapide,  et 
ibleaux  n'auraient  pu  obtenir  ici  la  place  qui 
;ùt  été  nécessaire.  Au  lieu  de  blâmer  Virgile, 
rquons  comment  ce  grand  poète  sait  passer 
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Cette  scène  muette  et  religieuse  succède  heureu^ 
sèment  à  l'entretien  d'Andromaque  et  d'Énée  ;  elle 
remplace  une  douleur  profonde  par  une  douce 
mélancolie;  elle  honore  le  prince  troyen,  qui,  em« 
brassant  la  porte  par  laquelle  sont  sortis  Hector, 
pour  aller  combattre  Achille,  et  Priam,  pour  rede* 
mander  le  corps  de  son  fils,  se  souvient  sans  doute 
de  ces  deux  infortunés;  elle  nous  recommande 
dans  Hélénus  un  prince  fidèle  au  culte  de  sa  patrie, 
et  ramène  enfin  notre  pensée  sur  Andromaque,  qui 
consume  ses  derniers  jours  entre  la  tombe  d'Hec- 
tor et  les  souvenirs  dllion. 

Un  jour  se  passe,  un  second  s'écoule,  les  vents 
appellent  les  voiles.  Enée,  toujours  inquiet  des 
paroles  de  Céléno,  qui  lui  a  prédit  d'horribles  ven- 
geances et  la  triste  famine,  consulte  Hélénus.  Ce 
prince  devin  ne  peut  rien  nous  révéler  de  nouveau 
sur  les  destinées  des  Troyens,  que  nous  avons 
apprises  de  la  bouche  de  Jupiter.  Il  y  a  même 
un  léger  ridicule  à  dire  que  Junon  défend  à  Hélé- 
nus de  prédire  ce  qu'Énée  a  entendu  répéter  t^nt 
de  fois  par  les  oracles  et  par  les  dieux.  Le  discours 
d'Hélénus  est  un  peu  long,  mais  il  sert  à  rassurer 
les  Troyens  sur  le  prodige  annoncé  par  les  harpies, 
et  contient  des  détails  curieux  et  nécessaires  peut- 
être.  Le  poète  y  présente  toutes  les  leçons  qui 
doivent  diriger  Énée  dans  sa  navigation  et  dans  sa 
conduite.  Il  prend  de  là  occasion  de  Iraconter  To- 


ETUDES  SUR  VIRGILE. 
I  certain  luxe  de  poésie  n'est  pas  déplacé  dans 
■acle  inspiré  par  Apollon;  et  d'ailleurs,  les 
Iptions  servent  ici  à  éviter  la  monotonie  : 
les  plus  grands  secrets  de  l'art  de  plaire  est 
■a  variété.  On  doit  encore  louer  dans  Virgile 
Bce  qui  annonce  la  sibylle  de  Cumes  et  la  des- 
|d'£née  aux  enfers. 

s  avoir  donné  des  conseils  à  Énée,  Hélénus 
pnsporter  de  riches  présents  snr  la  flotte  qui 
rtir,  et  adresse  à  Anchise  des  paroles  assez 
is.  Le  poète  aurait  dû  trouver  dans  la  piété 
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Deux  monstres  sont  placés  sur  ce  double  rivage  : 

Charybde,  qui  dévore,  en  son  avide  rage, 

Les  flots  précipités  dans  des  antres  sans  fonds , 

Et  soudain  les  vomit  de  leurs  gouffVes  profonds  ; 

Scylla ,  qui ,  dérobant  ses  roches  dangereuses, 

Appelle  au  loin ,  du  sein  de  ses  grottes  affreuses , 

Les  vaisseaux  que  la  vague  j  pousse  en  mugissant. 

Ce  monstre  d'une  vierge  a  Je  sein  ravissant , 

Son  visage  est  d'un  homme  ;  â  sa  figure  humaine 

Se  joint  le  vaste  corps  d'une  lourde  baleine  , 

Ses  flancs  sont  ceux  d'un  loup ,  et  de  ce  monstre ,  enfin , 

La  queue ,  en  s'alongeant,  se  termine  en  dauphin. 

U  vaut  mieux  t'éloigncr  ,  et ,  rasant  la  Sicile , 

Prolonger  tes  détours  et  ta  lenteur  utile , 

Pour  atteindre  le  but,  l'éviter  avec  art, 

Et  prés  de  Pachynum ,  par  un  prudent  écart , 

Dans  ton  cours  prolongé  décrire  un  arc  immense  ,    ' 

Que  d'aller  de  Charybde  affrontant  l'inclémence  , 

Braver  ses  tourbillons  ,  ses  gouffres  écumants  , 

Et  des  chiens  de  Scylla  les  rauques  hurlements  ' . 

Enfin  ,  dans  les  destins  s'il  m'est  permis  de  lire , 

Hélénus  ne  peut  trop  le  dire  et  le  redire  : 

Junon  fit  tous  vos  maux  et  les  prolonge  tous. 

De  la  reine  des  dieux  désarme  le  courroux  ; 

JS'épargne  point  l'encens ,  les  vœux ,  ni  la  prière  : 

Ainsi  tu  fléchiras  cette  déesse  altiére  ; 

Et  tes  heureux  vaisseaux ,  des  bords  siciliens 

Parviendront  sans  obstacle  aux  champs  hespériens. 


*  La  description  est  fort  belle  dans  Virgile,  mais  elle  ne 
peut  nous  causer  aucune  émotion.  En  approchant  de  l'île  des 
cyclopes,  Enée  aperçoit  Chai^bde  et  Scylla;  mais  il  les  évite , 
et  nous  restons  froids  à  la  scène  comme  au  récit.  Homère 
nous  les  montre  dans  toute  leur  fureur  ;  à  leur  aspect,  Ulysse , 
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Un  certain  luxe  de  poésie  n'est  pas  déplacé  dans 
un  oracle  inspiré  par  Apollon;  et  d'ailleurs,  les 
descriptions  servent  ici  à  éviter  la  monotonie  : 
Tup  des  plus  grands  secrets  de  l'art  de  plaire  est 
dans  la  variété.  On  doit  encore  louer  dans  Yii^le 
l'artifice  qui  annonce  la  sibylle  de  Cumes  et  la  des- 
cente d'Énée  aux  enfer».- 

Après  avoir  donné  des  conseils  à  Énée ,  Hélénus 
fait  transporter  de  riches  présents  sur  la  flotte  qui 
va  partir,  et  adresse  à  Anchise  des  paroles  assez 
inutiles.  Le  poëte  aurait  dû  trouver  dans  la  piété 


oubliant  les  conseils  de  Circé,  saisit  deux  jarelots  pour  en 
frapper  ses  ennemis  ;  et  c'est  au  milieu  du  spectacle  effrayant 
du  bouleversement  des  flots  soulevas  jusqu'au  fond  des  abîmes 
par  Charyhde ,  que  Scjlla  ,  e'iancée  de  son  antre  ,  vient  en- 
lever et  dévorer  six  des  compagnons  d'Ulysse.  Homère  est 
toujours  dramatique  ,  et  son  héros  toujours  en  action.  (  Odjrs- 
sée ,  chant  XII,  vers  aa9  et  suivants.  ) 

Il  faut  faire  encore  ici  une  remarque  utile ,  parcequ'elle 
tient  à  l'art  de  la  composition.  Lorsque  Gircé  a  représente' 
aux  yeux  d'Ulysse  par  les  plus  vives  images  les  deux  monstres 
qui  le  menacent,  le  premier  mot  du  guerrier  est  celui-ci  : 
«  Si  j'échappe  à  la  fatale  Charybde ,  ne  pourrai-je  combattre 
l'autre  de  ces  monstres  au  moment  où  il  voudra  dévorer  mes 
compagnons  ?  Ne  pourrai-je  lui  disputer  sa  proie  ?  u  «  Infor- 
tuné ,  répond  Gircé ,  ne  peux-tu  donc  te  rassasier  de  travaux 
et  de  combats  ?  »  Voilà  le  cœur  de  l'homme  à  découvert.  Ulysse 
veut  d'abord  repousser  le  péril  par  le  courage ,  Enée  le  sup- 
porte avec  pativnce  ou  le  fuit  avec  prudence. 


ENÉIDE,  LIVRE  III.  365 

filiale  dHélénus,  et  dans  l'amitié  d'Anchise  pour  le 
roi  Priam,  des  choses  d'un  tout  autre  intérêt  que 
la  froide  répétition  de  ce  qu'il  venait  de  dire  dans 
le  temple. 

Euripide  est  bien  plus  Troyen  que  Virgile;  il 
semble  identifié  avec  la  famille  de  Priam ,  tant  il  a 
d'éloquence  et  de  fécondi^pour  servir  d'interprète 
à  tous  les  sentiments  de  cette  maison.  Mais  le  poète 
latin  le  surpasse  de  beaucoup  dans  la  manière  dont 
il  a  respecté  jusqu'au  bout  le  caractère  d'Andro- 
maque.  Elle  survient  au  moment  des  tristes  adieux; 
émule  de  la  magnificence  dllélénus,  elle  apporte  au 
jeune  Astyanax  une  chlamyde  phrygienne  ainsi 
que  des  tissus  précieux,  et  lui  parle  ainsi,  avec 
un  accent  que  le  seul  Racine  a  pu  retrouver  après 
deux  mille  ans  :  «  Accepte  ces  faibles  dons.  Garde-les, 
»  cher  enfant ,  comme  un  ouvrage  de  mes  mains  ; 
»  et  qu'ils  attestent  à  ton  cœur  l'éternel  amour 
9  d'Andromaque,  l'épouse  d'Hector.  Prends  ces  der- 
»  niers  présents  de  ta  famille  %  ô  toi,  la  seule  image 


*  Dans  les  Troyennes  de  Sënéque ,  Andromaque  dit  à  son 
fils  ,  qu'Ulysse  veut  lui  enlever  : 

E  nostro  si  du 
Te  rapiet  hostis.  OscaU ,  et  fletus ,  puer, 
Lacerosque  crineA  excipe ,  et  plenus  mei 
Occurre  patri.  Pauca  materne  tamen 
Perfer  querelae  verba  :  Si  mânes  habent 
Coras  priures ,  nec  périt  flammii  amor ,  .ri 
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urs,  ne  fassent  qu'une  seule  Troie,  et  que 
mêmes  sentiments  animent  nos  derniers  np- 


Iques  en  présence  d'Hélénus,  Andromaque  n'est 
I  veuve  d'Hector  et  la  mère  d'Astyanax;  les 
I  qu'elle  offre,  c'est  au  nom  d'Hector;  ramotir 
e  promet,  c'est  un  amour  pareil  à  celui  qu'elle 
à  sonAstyanax,  et  qui  ne  finira  qu'avec  sa  vie. 
onfond  dans  son  cœur  le  fils  d'Hector,  qui 
is,  et  le  fils  d'Énée.  qui  lui  ressemble,  Ua 
nt  d'illusion  la  console;  et,  ce  moment  passé, 
i  reste  plus  qu'un  deuil  éternel.  Aussi  son 
qui    parait    annoncer    encore   quelque 
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maque.  Et  moi,  en  les  quittant,  je  répondais,  les 
pleurs  dans  les  yeux  :  Vivez  heureux  ',  vous  dont 
la  fortune  n'a  plus  de  révolutions  à  craindre  : 
mais  nous,  hélas,  nous  allons  courir  encore  les 
chances  de  la  destinée  !  Le  repos  vous  est  acquis; 
vous  n'avez  point  à  sillonner  les  mers,  à  poursuivre 
les  champs  de  l'Âusonie  qui  semble  fuir  devant 
nos  vaisseaux  ;  vous  voyez  l'image  du  Xanthe  et 
une  autre  Troie  l'ouvrage  de  vos  mains  !  Puisse* 
t-elle  s'élever  sous  de  meilleurs  auspices  que  la 
première,  et  surtout  être  moins  exposée  à  la  fu- 
reur des  Grecs  !  Si  jamais  le  Tibre  me  reçoit  sur 
ses  bords,  si  je  vois  les  remparts  promis  à  ma 
nation,  fassent  les  dieux  que  nos  villes  alUées  par 
le  sang,  que  nos  peuples  voisins,  que  l'Épire  et 
l'Hespérie,  qui  ont  la  même  origine  et  les  mêmes 


On  lit  dans  Mërope  : 

11  me  rappelle  Égyslhc ,  Égysthe  est  de  son  âge. 

Dans  Euripide,  Iphigénie,  prés  de  mourir,  dit  avec  un  regret 
plein  de  naïveté  :  «  Je  ne  verrai  pas  fleurir  le  duvet  de  la  jeu- 
nesse sur  les  joues  de  mon  frère.  » 

L'une  de  mes  sœurs,  au  dernier  moment,  nous  disait  pour 
adieux  :  «  Je  ne  verrai  plus  les  hirondelles.  » 

'  Énëe  paraît  toujours  mal  inspiré ,  parceque  son  cœur  est 
froid  :  le  premier  mot  de  sa  réponse  est  un  contre-sens  qui  fait 
souffrir  et  murmurer  Andromaque;  il  parle  d'un  bonheur 
partagé  à  une  femme  qui  passe  sa  vie  à  pleurer  Hector  et  Aslya- 
nax.  Tout  le  reste  du  discours  est  irréprochable. 
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lu  avec  précaution  ;  il  abonde  en  défauts ,  ses  vices 
révoltent  la  raison;  mais  il  avait  un  beau  génie,  et, 
même  après  les  larcins  que  lui  a  faits  Racine ,  on 
peut  encore  trouver  chez  lui  une  source  de  grandes 
inspirations. 

La  divine  Andromaque  de  Racine,  fidèle  aux 
cendres  d'un  époux ,  mère  du  seul  Astyanax,  a  con- 
servé ,  sans  aucune  altération ,  toute  la  beauté  mo- 
rale de  son  caractère.  Le  sort  lui  a  épargné  le  plus 
cruel  des  outrages  ;  elle  est  captive ,  et  non  pas  es- 
clave ;  elle  ne  lève  pas  au  ciel  des  mains  chargées 
de  chaînes,  comme  dans  Euripide.  A  la  vérité,  Fa- 
mour  de  Pyrrhus ,  qui  d'ailleurs  est  tout-à-fait  con- 
traire aux  moeurs  de  l'antiquité ,  profane  en  quelque 
sorte  la  vénérable  douleur  de  la  veuve  d'Hector.  Le 
spectateur  judicieux  éprouve  quelque  peine  à  la 
voir  pai*aître  d'abord  pour  entendre  une  décla- 
ration semblable  à  celle  de  I^uis  XIV  enflammé 
par  la  résistance  inattendue  d'une  femme  de  sa 
cour.  Il  y  a  dans  la  scène  entière  une  disparate 
entre  le  génie  antique  et  les  sacrifices  imposés  à 
Racine  par  la  tyrannie  des  petits-maîtres.  On  est 
fâché  d'entendre  Andromaque  répondre  à  Pyrrhus, 
comme  la  triste  La  Vallière  au  monarque  qui  venait 
la  poursuivre  jusque  dans  le  cloître  où  elle  s'était 
retirée  pour  prier  et  verser  des  larmes  : 

Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  infor lunes , 
Qu'à  des  pleurs  éternels  vous  avez  condamne's  ? 
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Dans  toutes  les  langues  et  sur  tous  les  théâtres , 
Andromaque  aurait  pu  dire  : 

Captive,  toujours  triste,  importune  à  moi-même  , 
PouTez-YOUs  souhaiter  qu' Andromaque  vous  aime  ? 

Mais  il  ne  fallait  pas  sortir  de  ce  ton  naturel  et 
simple,  il  ne  fallait  pas  surtout  prêter  à  une  prin- 
cesse troyenne  le  langage  dWe  précieuse  de  l'hôtel 
de  Rambouillet ,  qui  parle  du  pouvoir  de  ses  yeux. 
Après  ce  tribut  payé  au  mauvais  goût,  pas  une 
tache,  pas  une  dissonance  dans  le  rôle  d'Andro- 
maque. 

Sans  paraître  offensée  du  discours  de  Pyrrhus , 
sans  déployer  ce  faste  de  vertu  trop  commun  dans 
les  femmes  de  Corneille,  Andromaque  fait  sen- 
tir dès  les  premières  paroles  qu'il  n'y  a  de  place 
pour  personne  dans  un  cœur  rempli  d'Hector  et 
d'Astyanax.  Ces  noms  sacrés  sont  toute  sa  réponse 
à  une  passion  qu'elle  ne  veut  pas  entendre  :  l'es- 
pérance même  de  voir  Ilion  se  relever  ne  peut  tou- 
cher cette  âme  qui  a  désespéré  de  la  fortune  de  la 
patrie  le  jour  où  Troie  a  perdu  son  défenseur.  Au 
lieu  d'un  trône  avec  Pyrrhus,  elle  ne  veut  qu'un 
exil  avec  le  fils  d'Hector.  L'ombre  de  son  époux 
toujours  présente  met  un  obstacle  invincible  entre 
elle  et  le  fils  d'Achille.  Telle  est  l'idée  que  le  poète 
a  voulu  graver  dans  notre  esprit  en  prêtant  à  An- 
dromaque ces  dernières  et  touchantes  paroles  qui 
terminent  son  entretien  avec  Pvrrhus  : 

1.  24 
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malheureuse  que  Priam,  elle  voit  le  glaive  levé  sur 
la  tète  d'un  fils ,  et  s'élance  pour  détourner  le  coup 
fatal.  Cette  situation  est  déchirante.  Racine  a  eu 
la  prudence  de  n'y  pas  mêler  un  seul  mot  d'a- 
mour. Nous  avons  oublié  l'Épire  ;  il  semble  que 
nous  soyons  encore  à  Troie,  et  qu'Andromaque , 
à  genoux  sur  la  tombe  d'Hector,  invoque  le  fils  du 
magnanime  Achille  pour  Astyanax,  que  les  Grecs 
veulent  immoler.  C'est  Homère  et  la  nature  qui 
ont  inspiré  la  seconde  prière  d'Andromaque. 

Pyrrhus  en  est  attendri,  et  consent  encore  à  sau- 
ver Astyanax  ;  mais  il  renouvelle  avec  plus  de  force 
que  jamais  sa  résolution  de  l'abandonner  aux  Grecs 
si  Andromaque  ne  consent  pas  à  l'épouser  :  il  est 
déterminé  à  couronner  la  mère  ou  à  perdre  le  fils. 
Andromaque,  restée  seule  avec  Céphise,  qui  cherche 
k  ébranler  les  résolutions  de  sa  maîtresse  au  nom 
d' Astyanax,  nous  ramène  encore  à  Troie,  où  son 
cœur  habite  toujours.  Hector  traîné  sans  honneur 
sur  la  poussière ,  Prïam  ^orgé  aux  pieds  des  au- 
tels, le  palais  des  rois  souillé  de  sang  et  rempli  de 
carnage,  sont  les  seules  images  qui  occupent  sa 
pensée;  c'est  par  ces  souvenirs  qu'elle  écarte  avec 
horreur  l'hymen  de  Pyrrhus,  c'est  devant  eux 
qu'elle  renouvelle  te  serment  de  fidélité  aux  mânes 
d'Hector.  A  peine  a-t-elle  prononcé  ce  serment, que 
la  mort  prochaine  dont  Astyanax  est  menacé  la 
jette  dans  de  cruelles  alarmes.  Au  milieu  de  l'o- 
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I  que  la  douleur  élève  dans  son  âme ,  un  projet 
Kst  inspiré  par  le  ciel  ou  plutôt  par  Hector  : 
tpousera  Pyrrhus  pour  conserver  le  jour  k  As- 
Bx ,  et,  en  quittant  les  autels,  elle  s'immolera 
i  tombe  de  son  premier  époux.  Enfin  ,  avant 
r  de  la  scène  pour  n'y  plus  reparaître,  la 
ne  innocente  et  volontaire  fait  ses  adieux  à  ta 
[qu'elle  quitte  sans  regret ,  puisqu'elle  rachète 
a  mort  des  jours  si  précieux  ;  à  Céphîse ,  dépo- 
e  de  l'espoirdes  Troyens;  à  son  fils,  dont  elle 
lindeun  souvenir  pour  prix  de  son  amotu*  et 
Ipas  de  son  sacrifice.  Dans  Euripide,  elle  dit  k 
•  Raconte  à  ton  père  ce  que  j'ai  soufferl 
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Homère,  telle  autre  chose  à  Virgile;  mais,  nourri, 
pénétré  de  l'antique,  ses  souvenirs  se  sont  mêlés 
aux  inspirations  de  son  propre  génie  :  c'est  ainsi 
qu'il  a  produit  un  modèle  accompli,  avec  un  ta- 
lent plus  créateur  que  celui  d'A pelles,  réduit  à 
copier  les  perfections  de  plusieurs  modèles  pour 
eu  composer  sa  Vénus  ou  le  type  de  la  beauté  su- 
prême. 

A  force  de  pompe  et  d'élégance ,  Racine  a  quel- 
quefois altéré  le  langage  et  affaibli  l'accent  de  la 
nature,  si  bien  conservés  dans  Euripide;  mais  il 
réunit  dans  ce  rôle  d'Andromaque  la  grandeur  avec 
la  simplicité,  la  magie  du  style  avec  le  mouvement 
et  la  vie  de  la  parole  :  à  tout  instant  il  lui  échappe 
de  ces  vers  qui  ont  l'air  d'avoir  été  trouvés  comme 
ceux  de  La  Fontaine;  l'oreille  et  le  cœur  y  sentent 
avec  délices  le  charme  et  la  mélodie  de  la  poésie 
de  Virgile  avec  plus  d'abandon  et  de  naïveté. 

La  flotte  d' Anchise  a  quitté  Buthrote.  Après  quel- 
ques jours  d'une  navigation  incertaine ,  pendant 
laquelle  Énée  n'oublie  pas  d'exécuter  les  avis  impor- 
tants d'Hélénus  pour  regagner  la  faveur  ou  apaiser 
la  haine  de  Junon  par  des  honneurs  et  des  sacrifices, 
les  Troyens  fatigués ,  ignorant  leur  route,  qu'ils  ne 
peuvent  retrouver  au  milieu  de  la  nuit,  relâchent 
près  de  l'île  des  cyclopes.  Ce  port ,  sans  accès  pour 
les  vents,  est  calme,  immense;  mais  auprès  de  lui 
l'Etna  tonne  au  milieu  des  ruines  effroyables  qui 
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Int  de  ses  flancs'.  Tantôt  on  le  voit  lancer  dans 

1rs  lie  noirs  tourbillons  de  fumée,  de  bJtume 

iiicelles  blanchissantes,  ou  élever  des  globes 

hmme  qui  vont  toucher  les  cieux;  tantôt,  dé- 

t  avec  effort  ses  entrailles ,  il  vomit  avec  fra- 

pl  élève  en  colonnes  ardentes  des  rochers  ré- 

I  laves  liquides,  tandis  qu'il  bouillonne  au 

I  de  ses  abîmes.  La  tradition  rapporte  quïn- 

i  demi  consunné  par  la  fondre,  est  pressé 

[entier  sous  le  poids  de  ta  montagne;  sa  brù- 

I haleine  nourrit  la  flamme  du  volcan;  chaque 

[■  le  géantveutchanfjer  déplace  pour  reposer 

s  fatigué ,  toute  la  Sicile  tremble  avec  un 

Tiurmure .  et  le  ciel  s'enveloppe  d'un  voile  de 
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tique,  il  sert  encore  de  présage  aux  nouveaux  dan- 
gers qui  menacent  les  Troyens.  L'épopée,  comme 
ta  tragédie ,  tire  ses  plus  grands  effets  des  opposi- 
tions, des  rapprochements  et  des  préparations  ha- 
biles. Elle  ne  surprend  pas  les  cœurs,  elle  les  dis- 
pose par  des  impressions  aux  sentiments  qu'elle 
veut  leur  inspirer.  C'est  à  la  faveur  de  ce  savant 
artifice  que  nous  arrivons  à  l'épisode  d'Achéménide. 
L'Aurore  se  lève;  tout-à-coup  du  fond  des  bois 
arrive,  dans  un  état  de  maigreur  affreuse,  un 
spectre  inconnu,  mais  de  figure  humaine;  il  s'a- 
vance et  tend  vers  le  rivage  ses  mains  suppliantes. 
Nous  l'examinons  :  tout  son  extérieur  est  d'un  mi- 
sérable  qui  fait  pitié;  presque  nu,  consumé  par 
une  saleté  dégoûtante,  une  barbe  épaisse  lui  cache 
le  visage;  son  habit  en  lambeaux  est  rattaché 
avec  des  épines  ;  le  reste  annonce  un  Grec  :  il  avait 
marché  au  siège  de  Troie;  aussi,  dès  qu'il  voit  de 
loin  nos  armes  et  nos  vêtements,  il  s'arrête  un 
instant  avec  des  marques  d'effroi;  mais  bientôt  il 
se  précipite  vers  le  rivage,  et  s'avance  vers  nous 
avec  des  larmes  et  des  prières  : 

Pur  ces  dieux  que  j'sueste , 
Par  ce  soleil ,  témoin  de  mon  destin  funeate. 
Par  ce  ciel ,  par  cet  air  que  dou*  reapiroua  tous , 
O  Trojeiu,  me  voici  j  Je  m'abandomte  à  vous; 
Que  l'un  de  vos  vaisscaui  loin  d'ici  me  transporte 
Dans  une  ile,  un  disert,  où  vous  voudrei,  n'importe. 
Je  suis  Grec;  j'ai,  romme  eui,  marche  rontrcJlion. 
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'est  un  altenlat  indigne  de  pardon, 
:i  voire  ennemi ,  qu'il  soit  votre  victime  ; 
I  FrappPï,  tranchei  se»  jours,  ploDge/-Ie  dansTabinir: 

s  ne  le  laisses  point  sur  ce  bord  désole) 
I  Mourant  des  mains  d'un  homme,  il  mourra  console. 

dit ,  liaise  nos  pieds,  les  inonde  de  larmes, 
I  Se  colle  à  nos  genoux.  Nous  calmons  ses  alarmes  ; 
I  Nous  demandons  son  nom ,  sa  race ,  son  destin  ; 

Ion  père,  le  premier,  étend  vers  lui  la  main, 
I  Et  d'un  tendre  intt'rél  lui  prc'sente  ce  gage. 
[|  se  rassure  alors ,  et  nous  tient  ce  langage  ; 
Mon  père  ,  (  hélas ,  pourquoi  son  fils  l'a-t-il  quitta  !  ) 
I  Né  pauvre ,  ebérissail  son  humble  obscurité; 
mastc  est  son  nom  ,  le  mien  Achéménide  ; 
I  Illiaque  est  mon  pays.  La  fortune  perfide 
I  Aux  longs  mnlbeurs  d'Ulysse  attacha  mon  destin  ; 
I  Votre  Ilion  m'a  vu  les  armes  à  la  main; 
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JTai  vu  le  monstre  affreux  dans  son  antre  ëtendu , 
S'abreuver  par  torrents  de  leur  sang  répandu  > 
Et  briser  de  ses  dents  y  de  meurtre  dégouttantes , 
Leurs  membres  tout  vivants  et  leurs  cbairs  palpitantes. 
Ulysse  impunément  ne  vit  point  leur  trépas  ; 
Et  dans  un  tel  danger  il  ne  s'oublia  pas. 
A  peine  ,  ivre  de  vin ,  et  gorgé  de  carnage , 
Sous  le  poids  du  sommeil ,  qui  seul  dompte  sa  rage , 
Il  a  courba  sa  tête ,  et ,  tombant  de  langueur. 
De  son  corps  monstrueux  déployé  la  longueur , 
Tandis  que ,  rejetés  par  ce  géant  farouche , 
La  chair,  le  vin,  le  sang,  jaillissent  de  sa  bouche, 
Nous  invoquons  les  dieux ,  nous  l'entourons  :  soudain 
On  assiège  à  l'envi  le  cyclope  inhumain. 
Une  poutre  k  l'instant  a  crevé  l'œil  énorme 
Qui  brillait  seul  au  front  de  ce  géant  difforme. 
Moins  grand  nous  apparaît ,  dans  son  vaste  contour, 
Un  bouclier  d'Argos ,  ou  l'œil  ardent  du  jour. 
Nous  vengeâmes  du  moins  ces  ombres  malheureuses. 
Mais  vous,  Troyens,  fuyez  ces  cavernes  affreuses, 
Fuyez  ;  c'est  peu  qu'enflant  ses  sauvages  pipeaux, 
Occupé  d'assembler,  de  traire  ses  troupeaux. 
Dans  son  antre  effroyable  habite  Polyphénie; 
Cent  cyclopes  hideux  presque  autant  que  lui-même 
Rôdent  le  long  des  mers ,  fendent  leurs  flots  profonds , 
Et  sous  leurs  pas  pesants  font  retentir  les  monts. 
La  lune  a  par  trois  fois  réparé  sa  lumière 
Depuis  qu'à  l'ours  cruel  disputant  sa  tanière 
Je  traîne  dans  ces  bois  mon  destin  malheureux , 
Et  que ,  du  haut  d'un  roc ,  suivant  ce  peuple  affreux , 
J'écoute,  en  frissonnant,  d'une  oreille  tremblante, 
Et  leur  marche  terrible  et  leur  voix  effrayante. 
Des  herbes,  quelques  glands ,  dépouilles  des  forêts. 
Quelques  sauvages  fruits ,  voiJà  mes  tristes  mets. 
Mes  yeux  des  vastes  mers  parcouraient  l'étendue  ; 
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Qui  d'un  œil  menaçant  notu  pouriuivent  encore  : 
Famille  impitoyable  ,  et  que  la  terre  abhorre, 
Debout ,  cBchaat  dans  l'air  leurs  fronts  audacieux. 
Tels  du  bois  de  Diane ,  ou  dn  maître  des  cieux, 
Les  chênes ,  lei  cypr^ ,  au-dessus  des  tempêtes 
Lèvent  leurs  bras  altïers  et  leurs  pompeuses  tâtes. 

IjC  début  de  l'épisode  est  d'un  peintre  :  il  n'y  a 
rien  de  plus  vrai  et  de  plus  hîdeus  que  ce  fantôme 
d'Acfaéménide  ;  et  cependant  son  portrait  ne  blesse 
en  rien  les  convenances  épiques.  D'abord  la  misère 
extrême  est  destinée  à  éveiller  le  plus  doux  des 
sentiments  humains, la  pitié;  ensuite  te  malheur  est 
poétique,  et  les  lambeaux  eux-mêmes  sont  pitto- 
resques. Le  premier  effroi  d'Achéménide ,  sa  prière 
et  ses  aveux  rappellent  ta  situation  du  perfide  Si- 
non dans  te  second  livre.  Mais  c'est  ici  qu'il  faut  ad- 
mirer le  bon  sens  de  Virgile.  Le  fourbe  Sinon  est 
maître  de  lui-même;  il  a  préparé  le  succès  de  sa 
perfidie;  comme  un  orateur  habite  il  a  prévu  les 
effets  de  ses  discours  sur  ses  auditeurs;  il  s'écoute 
parler;  il  s'emporte,  il  se  calme,  il  s'échauffe  et 
s'apaise  de  nouveau  ;  il  remue  les  cœurs  à  son  gré  : 
Achéménide,  pressé  de  la  crainte  d'être  déchiré 
vivant  par  te  cruel  Polyphème,  devait  s'exprimer 
avec  plus  de  rapidité.  Aussi  quel  est  son  premier 
cri?  €  Au  nom  des  dieux,  arrachez-moi  d'ici.» 
Il  dit,  comme  Philoctète  à  Pyrrhus  : 

Jette-moi  dans  un  coin  du  vaisseau  qui  te  porte  , 
A  la  poupe  ,  k  la  proue ,  où  lu  voudras,  n'importe. 
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Bonté  d'Anchise  pour  Achéménide  ressemble  un 

trop  à  celle  de  Priam  :  on  aimerait  que  le  jeune 

bue,  touché  de  tant  de  douleur,  demandât  à 

Bière  grâce  pom:'  un  infortuné.  Il  serait  à  sou- 

■r  aussi  que  Virgile  eût  inventé  d'autres  formes, 

r  qu'Achéménide  ne  parût  pas  une  copie  trop 

i  de  Sinon.  Nous  avons  peine  à  nous  expli- 

I  encore  pourquoi  le  suppliant  revient  à  pln- 

s  fois  sur  le  tort  d'avoir  été  à  Troie  :  ces  aveux 

s  d'un  malheur  qui  peut  devenir  un  crime, 

lut  guère  dans  la  nature,  à  moins  que  le  cœur 

nême,  si  fécond  en  heureuses  inspirations,  ne 

■amène  avec  cette  éloquence  de  la  nature  qui 

toutes  les  réel 
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•  voient  errer  sur  leurs  sommets  cent  cyclopes 
»  aussi  terribles  que  Polyphème.  »  Malgré  ce  que  le 
retour  d*Achéménide  sur  lui-même  et  le  tableau  de 
ses  misères  a  de  déchirant ,  et  quoiqu'il  porte  la 
commisération  à  son  comble,  TefFet  dramatique  de 
la  situation  demandait  que  Tarrivée  des  géants  sui- 
vît immédiatement  les  derniers  cris  de  son  effroi. 
Voyez  combien  Virgile  a  été  judicieux  en  se  bor- 
nant, dès  le  début  de  l'épisode,  à  ce  seul  trait  sur 
Polyphème  : 

Ipse  arduus,  altaque  puisât 
Sidera. 

C'est  à  présent  que  la  loi  de  la  gradation  deman- 
dait qu'on  nous  montrât  le  cyclope  avec  toute  son 
afireuse  difformité ,  dans  les  effrayantes  proportions 
de  sa  stature  colossale.  Qu'il  est  horrible  à  voir 
clans  sa  fureur,  lavant  dans  les  flots  son  œil  ensan- 
glanté! Sans  doute  on  peut  accuser  ici  le  poëte 
d'une  exagération  qui  n'est  pas  dans  Homère  lui- 
même;  mais  on  la  pardonne  aisément,  parcequ'elle 
rend  la  situation  dramatique,  parcequ'elle  sert  à 
précipiter  la  fuite  des  Troyens ,  et  à  motiver  leur 
empressement  à  recueillir  le  suppliant,  qui  a  si 
bien  mérité  d'eux  par  ses  salutaires  avis.  Les  cris 
du  cyclope,  furieux  de  ne  pouvoir  saisir  quelques 
vaisseaux  troyens;  le  murmure  de  l'Etna,  qui  les 
répète  au  fond  de  ses  abîmes  ;  et  enfin  le  conseil 
de  tous  ces  géants ,  semblables  aux  archanges  re- 
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le  fait  la  peinture  du  supplice  des  deux  Grecs 
'vorés  par  lecyclope,  Ovide  a  su  représenter  avec 
rite  les  terreurs  du  témoin  de  cette  horrible  bar- 
rie.  Il  est  peintre  encore  dans  le  tableau  de  la 
isère  et  de  l'abandon  de  Macorée,  tremblant  au 
oindre  bruit,  craignant  la  mort  et  soubaitant  de 
ourir,  enfin  seul,  pauvre,  sans  appui ,  sans  espé- 
née.  Mais  quelle  glace  dans  ces  derniers  traits  de 
pisode  ! 

Haud  procul  aspeii  loogo  post  teiupore  navîm  : 
OraTique  fngam  geslu,  ad  littusque  cucurri  , 
Et  moTi  ;  Graiumque  ratis  Troiana  recepii. 

it-ce  donc  là  le  langage  d'un  homme  encore  ému 
',  ses  dangers  passés?  Virgile ,  à  la  fois  plus  vrai, 
us  touchant,  dit  avec  une  chaleur  qui  vient  de 
ime: 

Omnia  collustrans,  hanc  primum  kd  litlora  claMem 
Coiupevi  Tenientcm  ;  huic  me ,  qiuecumque  fuissel , 
Addi»  :  salis  est  geatem  effùgisse  nefandam. 
Vos  aitimam  hanc  potins  qwocumque  abaamite  Itta. 

■-  vois  l'anxiété  de  ce  malheureux  qui  interro- 
sait  toute  la  nature  pour  trouver  un  moyen  de 
lut  ;  )e  sens  ses  terreurs  surmontées  par  son 
isespoir;  je  reconnais  qu'un  mouvement  irrésis- 
)le,  peut-être  une  impulsion  secrète  des  dieux, 
i  entraîné  vers  la  flotte;  je  crois  k  la  sincérité  de 
s  paroles  quand  il  demande,  comme  un  bienfait. 


ETUDES  SUR  VIRGILE. 
I  mort  qui  doit  l'arracher  au  supplice  de  ses 
pagnons  qu'il  a  vu  déchirer  sous  ses  yeux. 
■existe  un  rapport  si  nécessaire  entre  les  pen- 
Tet  les  expressions,  que  les  premières  paraissent 
Ire  jusqu'au  caractère  de  la  vérité,  quand  les 
■ides  ne  leur  donnent  pas  la  forme,  la  vie  et 
Isnt  qu'elles  doivent  avoir.  On  a  lieu  de  renou- 
li  tout  moment  cette  observation  dans  l'esa- 
I  d'Ovide.  Ce  poète ,  d'une  imagination  si  riche 
■flexible,  se  trahit  lui-même  par  sa  négligence; 
Bit,  il  trouve,  il  agrandit  même  les  ressources 
Isujct,  et  s'expose  cependant  à  paraître  pauvre 
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ros  ajoute  :  «  Drépane  a  vu  mes  derniers  malheurs , 
»  Drépane  a  été  le  terme  de  mes  longs  voyages. 
»  Au  sortir  de  ce  port  une  divinité  favorable  m'a 
«  conduit  sur  ces  rivages.  » 

C'est  ainsi  qu'Énée ,  seul  objet  de  l'attention  de 
tous  les  spectateurs ,  racontait  ses  destins ,  les  or- 
dres des  dieux  j  et  ses  longues  courses  sur  les  mers. 
Il  s'arrête  enfin ,  et  termine  le  récit  qu'il  avait  com- 
mencé pour  répondre  aux  désirs  de  la  reine  de 
Carthage. 

Malgré  les  éloges  de  Delille  sur  la  sage  sobriété 
de  détails  que  Virgile  a  montrée  dans  cette  circon- 
stance, je  trouve  que  la  mort  d'Anchise  est  racon- 
tée avec  une  froideur  qu'Enée  ne  montrera  pas 
même  pour  des  ennemis  immolés  par  son  glaive. 
Le  héros  ne  paraît  ici  guère  plus  touché  de  la  perte 
de  son  père  que  de  celle  de  sa  fenmie  dans  le  se- 
cond livre.  Époux  de  Vénus ,  honoré  d'un  prodige 
par  Jupiter  lui-même,  et  sauvé  avec  son  fils  des 
flammes  de  Troie,  Anchise  disparaît  de  la  scène 
d'une  manière  commune.  Il  semble  que  les  Troyens 
ne  se  sont  pas  aperçus  de  la  mort  d'un  vieillard, 
d'un  pontife ,  et  d'un  père. 

La  fin  du  chant  laisse  aussi  quelqàe  chose  à  dé- 
sirer. On  dirait  que  les  auditeurs,  ayant  trouvé  le 
récit  trop  long,  ne  savent  pas  trouver  une  parole 
pour  remercier  son  auteur,  ou  lui  témoigner  ce  vîf 
intérêt  qu'on  a  dû  prendre  à  tant  de  malheurs 

1.  25 
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js.  Uitlou ,  qui  a  gardé  un  silence  obstiné  pen- 

|U)iil  le  récit  qu'elle  avait  demandé  avec  tant 
n'exprime  rien  de  ce  qu'elle  a  senti. 
I  huitième  livre  du  Paradis  perdu,  ne 
lue  pas  de  nous  peindre  les  effets  des  discours 
Tipli;»*'!  sur  Adam  et  sa  compagne.  Si  Eve 
I  modeste  silence,  son  époux  exprime  avec 
e  plaisir  qu'il  a  éprouvé.  Dans  Virgile,  nous 
î  même  comment  la  scène  se  termine  : 
ICTsonnages  restent  sur  le  théâtre;  le  poëte 
e  de  nous  apprendre  comment  el  dans  quelles 
[sitions  ils  en  sont  .sortis. 

aut  essentiel  de  ce  livre  est  la  sécheresse  des 
is.  Les  lieux  n'ont  point  de  channes  sous 
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Par  une  fatalité  plus  fâcheuse  encore  que  la  pre- 
mière, Énée,  dans  ce  troisième  livre,  ne  fait  que 
des  actions  vulgaires,  ou  bien  sa  vertu  reste  en- 
tièrement dans  l'ombre.  Il  va  de  terreurs  en  ter- 
reurs, toujours  priant  les  dieux,  sans  fruit  pour 
son  courage  ;  toujours  consultant  de  nouveaux 
oracles,  comme  un  prince  superstitieux  qui  s'en- 
toure de  devins  sans  pouvoir  se  rassurer  :  il  croît 
Apollon,  qui  ne  lui  dit  pas  la  vérité;  il  croit  son 
père,  qui  le  trompe;  il  se  rassure  en  écoutant  ses 
dieux  pénates,  qui  corrigent  les  erreurs  d'Anchise; 
iretombé  dans  ses  frayeiu's  au  souvenir  de  Toracle 
de  Céléno,  il  interroge  Hélénus  pour  se  calmer,  et 
redemander  encore  ce  que  tous  les  dieux  lui  ont 
révélé.  La  seule  situation  où  il  se  montre  digne  de 
lui-même  est,  non  pas  son  entrevue  avec  Andro- 
maque,mais  la  scène  qui  suit  cette  entrevue.Il  nous 
émeut  jusqu'aux  larmes ,  en  contemplant  avec  une 
joie  pleine  de  tristesse  la  faible  image  de  Troie,  et 
surtout  lorsqu'il  embrasse  la  porte  Scée!  Ses  adieux 
à  Hélénus  ont  un  caractère  touchant,  mais  il  man- 
que dans  ses  paroles  quelques  traits  qui  s'adressent 
particulièrement  au  cœur  d'Andromaque;  il  ne  sait 
pas  la  consoler  de  ses  malheurs,  il  ne  lui  dit  pas 
un  mot  qui  doive  rester  gravé  dans  le  souvenir  de 
cette  infortunée.  Enfin ,  ce  n'est  pas  lui  qui  reçoit  le 
Grec  Achéménide.  Nous  pouvons  justement  croire 
que  Didon,  surprise  elle-même  de  cette  circon- 

25. 
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à  ce  roi  et  aux  princes  du  peuple  un  discours  plein 
de  reconnaissance  pour  leurs  bienfaits  et  de  piété 
^envers  les  dieux;  il  monte  sur  son  vaisseau,  où  un 
sommeil  profond  s'empare  de  ses  paiipièi*es.  On 
arrive  à  Ithaque;  les  Phéaciens  prennent  dans  leurs 
bras  Ulysse  avec  les  peaux  et  les  tapis  de  pourpre 
qui  lui  servaient  de  lit ,  le  descendent  à  terre,  et 
le  déposent  doucement  sur  le  sable.  Cependant 
Ulysse  ouvre  les  yeux  à  la  lumière  ;  étendu  sur  la 
terre  natale,  il  ne  la  reconnaît  pas  :  Minerve  l'or- 
donne ainsi  ;  et  le  poëte  habile  veut  lui  faire 
acheter  encore ,  par  un  moment  de  douleur  et  de 
crainte,  l'inefiFable  joie  qu'il  va  goûter.  Au  mo- 
ment où  l'infortuné  s'afflige  sur  le  nouvel  abandon 
auquel  il  se  croît  exposé,  au  moment  où,  se  traî- 
nant près  du  rivage  battu  par  les  flots  de  la  mer, 
ses  cris  appellent  sa  patrie.  Minerve  lui  apparaît 
sous  la  forme  d'un  berger.  C'est  d'elle  qu'après 
un  de  ces  dialogues  de  préparation  si  communs 
dans  les  poètes  grecs,  il  apprend  la  vérité.  Au 
nom  d'Ithaque ,  prononcé  par  la  fille  de  Jupiter, 
Ulysse  éprouve  un  transport  inexprimable  de  joie, 
son  cœur  bat  avec  violence;  mais,  quoique  sa  ré- 
ponse vole  aussitôt  sur  ses  lèvres ,  il  dissimule ,  fi- 
dèle à  la  prudence  qui  habite  au  fond  de  son  cœur. 
Ici,  Homère,  attentif  à  conserver  jusqu'au  bout 
deux  traits  principaux  du  caractère  d'Ulysse,  la 
défiance  et  la  feinte,  place  une  fable  qui  annonce 
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Iip;  son  mât  se  brise,  le  pilote  est  précipité 

la   mer,  la  foudre  embrase  le  navire,   tous 

J-ameiirs  tombent  dans  les  flots.  Resté  seul, 

le,  ati  lien  de  trembler  et  de  lever  les  mains 

liel,  court  d'tin  bord  à  l'autn;  du  navire  pour 

liuverner;  et  s'abandonne  enfin  aux  vagiies  ir- 

p  sur  un  firéle  débris,  k  travers  de  nouveaux  pé- 

I  I>es  dieux  par  pitié  le  conduisent  enfin  dans 

e  Calypso.  Il  y  cède  une  seconde  fois  aux  at- 

K  de  la  volupté,  mais  du  moins  il  ne  perd  jamais 

f  yeux  la  plus  touchante  de  ses  vertus ,  l'amour 

patrie.  Enée  semble  avoir  oublié  la  sienne 
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dieux ,  me  permet  de  vivre  et  fait  grandir  mon  fils 
qui  m'est  si  cher.  »  Toutes  les  grâces,  toutes  les  con- 
venances, tout  le  charme  des  paroles  du  cœur,  sont 
dans  cette  prière. 

Résumons  ce  nouveau  parallèle  entre  les  deux 
auteurs.  Aucun  épisode,  aucun  récit  dHomère,  de 
Milton  ou  du  Tasse ,  ne  sauraient  entrer  en  compa- 
raison avec  le  tableau  de  la  ruine  de  Troie.  Là ,  Vir- 
gile est  sans  modèle  '  et  sans  rival.  Si  Énée  n'a  point 
dans  les  derniers  moments  dllion  les  grandes  pro- 
portions des  Ajax  et  des  Diomède;  si  l'on  peut  dé- 
sirer quelque  chose  dans  le  succ^seur  d'Hector,  sa 
vertu,  sa  piété,  son  amour  filial,  les  périls  qu'il 
affronte  pour  sativer  son  père  et  ses  dieux,  inspi- 
rent une  haute  admiration  pour  lui.  Le  poëte  a 
satisfait  aux  obligations  qu'il  s'était  imposées,  en 
nous  annonçant  dans  son  héros  un  guerrier  réservé 
au  rôle  important  de  fondateur  d'un  empire.  Mais 
dans  la  suite ,  Homère  reprend  l'avantage.  En  effet , 
malgré  des  mensonges  et  des  fables  assez  grossières 
quelquefois,  malgré  des  contes  qui  ne  sont  pas 
exempts  de  quelque  ridicule ,  tout  dans  l'Odyssée 
concourt,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  à  mettre 
dans  son  jour  la  constance  d'Ulysse.  Ses  voyages 
forment  une  partie  considérable  de  l'action;  et. 


'  Je  dis  sans  modèle,  malgré  Passertiou  de  Macrohc. 
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i  une  trop  grande  facilité  au  mensonge.  Ki- 
!  sourit  et  se  découvre.  Mais  que  vient-elle 
'  Annoncer  à  Ulysse  de  nouveaux  périls,  et» 
iiposer  des  épreuves  plus  cruelles  que  toutes  - 
Kutres,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  moins  que  de 
Borter,  san.s  se  plaindre,  l'insolence  et  le  mè- 
ne SCS  oppresseurs. 

Llgré  les   nouvelles  assurances  de  Minerve, 

,   qui  a  vu  sa  patrie  fuir  si  long-lemps  de- 

|lui,  doute  encore  de  la  réalité  :t  Déesse,  dît- 

1,  je  ne  puis  me  persuader  que  je  touche 

i  d'Ithaque!  Ne  suis-je  pas  égaré  dans  quel- 

Lutre  contrée?  Ne  te  plais-tu  pas  à  me  tenir 
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Postquam  res  Asiœ  Priamique  evertere  gentem 
Iinineritam  visum  superis,  ceciditque  superbuiii 
Ilium,  et  omnis  hunio  fumât  Neptunia  Troja, 
Diversa  exsilia  et  désertas  quaerere  terras 
Auguriis  agimur  divum;  classemque  sub  ipsa 
Antandro  et  Phrygia;  molimur  montibus  Idae, 
Incerti  quo  fata  ferant,  ubi  sistere  detur; 
Contrahimusque  viros.  Vix  prima  inceperat  aestas , 
Et  pater  Anchises  dare  fatis  vêla  jubebat; 
Littora  quum  patriœ  lacrymans  portusque  relinquo , 
Et  campos  ubi  Troja  fuit  :  feror  exsul  in  altum 
Cum  sociis,  natoque,  penatibus,  et  magnis  dis. 

Terra  procul  vastis  colitur  Mavortia  campis, 
Thraces  arant,  acri  quondam  regnata  Lycurgo; 
Hospitium  antiquum  Trojae,  sociique  pénates, 
Diun  fortuna  fiiit.  Feror  hue,  et  littore  curvo 
Mœniâ  prima  loco,  fatis  ingressus  inîquis: 
iSneadasque  meo  nomen  de  nomine  fingo. 

Sacra  Dionaeae  matri  divisque  ferebam 
Auspicibus  cœptorum  operum;  superoque  nitentem 
Gœlicolum  régi  mactabam  in  littore  taurum. 
Forte  fuit  juxta  tuniulus ,  quo  cornea  summf > 
Virgulta,  et  densis  hastilibus  horrida  myrtus. 


i 
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ils  sont  «n  récits ,  nous  y  trouvons  toujours 
ivelles  raisons  de  reconnaître  en  lui  le  héros 
race,  cet  athlète  sublime,  luttant  contre  l'ad- 
Bé  sans  jamais  lui  céder  la  victoire.  La  vérité 
ftrmet  pas  d'accorder  ces  éloges  à  Virgile  :  son 
I  décroit  d'une  manière  d'autant  plus  fâcheuse , 
lette  espèce  d'éclipsé  précède  immédiatement 
ïinture  du  violent  amour  de  Dîdoii  pour  le 

I  peut  accuser  de  longueur  les  récits  d'Ulysse, 
■ccupent  quatre  chants  du  poème:  en  conve- 
■de  cette  faut*,  il  faut  ajouter  tpie  ces  mênies 
s  à  ceijx  où  les  malheurs  d'Ulysse  sont 
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Postquam  res  Asia?  Priamique  evertere  gentem 
Iinineritam  visum  superis,  ceciditque  superbuiu 
Ilium,  et  oiunis  hunio  fuinat  Neptuiiia  Troja, 
Diversa  exsilia  et  désertas  quaerere  terras 
Auguriis  agimur  divum;  classemque  sub  ipsa 
Antandro  et  Phrygia;  molimur  montibus  Id», 
Incerti  quo  fa  ta  ferant,  ubi  sistere  detur; 
Contrahimusque  viros.  Vix  prima  inceperat  aestas , 
Et  pater  Anchises  dare  fatis  vêla  jubebat; 
Littora  quum  patriœ  lacrymans  portusque  relinquo , 
Et  campos  ubi  Troja  fuit  :  feror  exsul  in  altum 
Cuni  sociis,  natoque,  penatibus,  et  magnis  dis. 

Terra  procul  vastis  colitur  Mavortia  campis, 
Thraces  arant,  acri  quondam  regnata  Lycurgo; 
Hospitium  antiquum  Trojae,  sociique  pénates, 
Duni  fortuna  fiiit.  Feror  hue ,  et  littore  curvo 
Mœniâ  prima  loco,  fatis  ingressus  iniquis: 
TËneadasque  meo  nomen  de  nomine  fingo. 

Sacra  Dionaeae  matri  diyisque  ferebam 
Auspicibus  cœptorum  openim;  superoque  nitentem 
Gœlicolum  régi  mactabam  in  littore  taurum. 
Forte  fuit  juxta  tuniulus ,  quo  cornea  summo 
Virguha,  et  densis  hastilibus  horrida  myrtus. 
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Access!  ;  virideroque  ab  humo  convellere  silYain 
Conatus,  ramis  tegerem  ut  frondentibus  aras, 
Horrendum  et  dictu  video  mirabile  monstrum  : 
Nam  quae  prima  solo  ruptis  radicibus  arbos 
Vellitur,  huic  atro  liquuntur  sanguine  guttae. 
Et  terraro  tabo  maculant.  Mihi  (rigidus  horror 
Membra  quatit,  gelidusque  coit  formidine  sanguis. 
Rursus  et  alterius  lentum  convellere  vimen 
Insequor,  et  causas  penitus  tentare  latentes  ; 
Ater  et  alterius  sequitur  de  cortice  sanguis. 
Multa  moyens  animo,  nymphas  venerabar  agrestes  ^ 
Gradivumque  patrem,  Geticis  qid  prœsidet  arvis, 
Rite  secundarent  visus,  omenque  levarent. 
Tertia  sed  postquam  majore  bastilia  nisu 
Aggredior,  genibusque  adversae  obluctor  arenatf , 
EUoquar,  an  sileam  ?  gemitus  lacrymabilis  imo 
Auditur  tumulo,  et  vox  reddita  fertur  ad  aures  : 
Quid  miserum,  MnesL,  laceras?  jam  parce  sepulto; 
Parce  pias  scelerare  nianus.  Non  me  tibi  Troja 
Extemum  tulit,  aut  cruor  hic  de  stipite  manat. 
Hculfuge  crudeles  terras,  iiige  littus  avarum. 
Nam  Polydorus  ego:  hic  confixum  ferrea  texit 
Telorum  seges ,  et  jaculis  increvit  acutis. 
Twn  vero  ancipiti  mentem  formidine  pressus 
Obstupui,  steteruntque  comae,  et  vox  faucibiis  hiesiu 

Hune  Polydorum  auri  quondam  cmn  pondère  magno 
InfeUx  Priamus  furtim  mandarat  alendum 
Threicio  régi,  quum  jam  diffideret  armis 
Dardaniee,  cingique  urbem  obsidione  videret. 
Ille,  ut  opes  fractae  Teucriun,  et  fortuna  recessit, 
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Res  Agamemnonias  victriciaque  arma  secutus, 
Fas  omne  abrumpit,  Polydomm  obtruncat,  et  auro 
Vi  potitur.  Quid  non  mortalia  pectora  cogis, 
Auri  sacra  famés  ?  Postquam  pavor  ossa  reliquit , 
Delectos  populi  ad  proceres,  primumque  parentem, 
Monstra  deum  refero,  et  quœ  sit  sententia  posco. 
O  mnibus  idem  animus  scelerata  excedere  terra , 
Linqui  poUutum  hospitium  y  et  dare  classibus  austros. 
Ergo  instauramus  Polydoro  funus,  et  ingens 
Aggeritur  tumulo  tellus;  stant  manibus  arœ, 
Caeruleis  maestœ  vittis  atraque  cupresso; 
Et  circum  Iliades  crinem  de  more  solutae. 
Inferimus  tepido  spumantia  cymbia  lacté, 
Sanguinis  et  sacri  pateras;  animamque  sepulcro 
Gondimus,  et  magna  supremmn  voce  ciemus. 

Inde,  ubi  prima  fides  pelago,  placataque  venti 
Dant  maria,  et  lenis  crepitans  vocat  auster  in  altum, 
Deducmit  socii  naves,  et  littora  complent. 
Provehimur  portu;  terrœque  urbesque  recedunt. 
Sacra  mari  colitur  medio  gratissima  tellus 
Nereidimi  matri  et  Neptuno  iEgeo  ; 
Quam  pius  Arcitenens,  oras  et  littora  circum 
Errantem,  Gjtro  celsa  Myconoque  revinxit, 
Immotamque  coli  dédit,  et  contemnere  ventos. 
Hue  feror;  hœc  fe^sos  tuto  placidissiraa  portu 
Accipit.  Egressi  veneramur  ApoUinis  urbem. 
Rex  Anius,  rex  idem  hominum  Phœbique  sacerdos, 
Vittis  et  sacra  redimitus  tempora  lauro, 
Occurrit;  veterem  Anchisen  agnoscit  amicum. 
Jungimus  hospitio  dextras,  et  tecta  subimus. 


^NEIDOS 
nia  iltii  saKo  veneral>ar  structa  vctusto  : 
Iropriain,  Thyinbrse,  doiiiiun:  «la  inœnia  fessis, 
Inus,  et  mansuram  urbciii  :  aerva  altéra  TrojiP 
Lina,  reliquias  Danuuni  atque  iinmitis  Acliilli. 
1  sequimur?  quove  ire  jiities?  ubi  ponere  sedesi' 
|>ater,  augurium,  atfjue  animisillalxTe  nostris. 
(  ea  fatus  erani;  trcinere  onuiia  visa  repente, 
liaque,  laurusque  dei,  totiisque  moveri 
k  circmii,  et  miigire  adytis  uortina  reclusis. 

<i  peOinus  terrani,  et  vox  fertiir  ad  aures  : 
lanid»  duri,  qtue  vos  a  MÎrpe  parentuiii 
la  tiiiit  telliu,  eadem  vos  ubere  lieto 
liiet  redur«g  :  antiquaiii  exquirile  luatreoi  : 
|loiiuis  JEiïeœ  cunctis  durniiiabitur  oris, 

natoruni ,  et  qui  iiascentur  ab  dlis. 
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Ërgo  agite ,  et  divum  ducunt  ([ua  jussa  sequaniiir. 
Placemus  ventos,  et  Gnosia  régna  petamus. 
Nec  loiigo  distant  cursu;  modo  Juppiter  adsif , 
TcTtia  lux  classeni  Cretaeis  sistet  in  oris. 
Sir  fatus,  nieritos  aris  mactavit  honores: 
Taurum  Neptuno  ;  tauruni  tibi ,  pulcher  Apollo  : 
Nigrani  Hiemi  pecudem,  Zephyris  felicibus  albani. 

Fama  volât  pulsum  regnis  cessisse  patemis 
Idomenea  ducem,  desertaque  littora  Cretae  ; 
Hoste  ^acare  domos,  sedesque  adstare  relictas. 
Linquimus  Ortygioe  porUis,  ptsïafpqae  Tolamus; 
Haccliatainque  jugis  Naxon,  virideinque  Dony^am, 
Olearon ,  niveamque  Paron,  sparsasque  per  sequor 
Cycladas,  et  crebris  legimus  fréta  concita  terris. 
Nauticus  exoritur  vario  certamine  clamor. 
Hoii^ntur  socii,  Gretam  proavosque  petamus. 
Prosequitur  surgens  a  puppi  ventus  euntes; 
Ft  tandem  antiquis  Guretum  allabimur  oris. 
Ergo  avidus  muros  optatae  moiior  urbis, 
Pergameamque  voco;  et  laetam  cognomine  genteni 
Hortor  amare  fooos,  arcemque  attoUere  tectis. 
Jamque  fere  sicco  subductœ  littore  puppes; 
Connubiis  arvisque  novis  operata  juventus  ; 
Jura  domosque  dabam;  subito  quum  tabida  membris, 
C^orrupto  cœli  tractu ,  miserandaque  venit 
Arboribusque  satisque  lues ,  et  letifer  annus. 
Ijinquebant  dulces  animas,  aut  aegra  trahebant 
(]orpora  :  tum  stériles  exurere  Sirius  agros  : 
Arebaiit  herbae,  et  victum  seges  aegra  negabat. 
Rursus  ad  oracluni  Ortygiae  Phœbumque  remenso 
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Hortatur  pater  ire  niari,  yeniamqiie  precari  : 
Quam  fessis  finem  rébus  ferat;  unde  labonim 
Tentare  auxilium  jubeat;  quo  vertere  cursus. 

Nox  erat,  et  terris  animalia  somnus  habebat. 
Effigies  sacrœ  divum  Phrygiique  pénates, 
Quos  mecum  a  Troja  mediisque  ex  ignibus  urbis 
Extuleram,  yisi  ante  oculos  adstare  jacentis 
Insomnis,  multo  manifesti  lumine,  qua  se 
Plena  per  insertas  fiindebat  luna  fenestras. 
Tum  sic  afifari,  et  curas  his  demere  dictis  :        ^ 
Quod  tibi  delato  Ortynun  dicturus  ÂpoUo  est , 
Hic  canit:  et  tua  nos  en  ultro  ad  limina  mittit. 
Nos  te,  Dardania  incensa,  tuaque  arma  secuti; 
Nos  tumidum  sub  te  permensi  classibus  œquor; 
Idem  yenturos  tollemus  in  astra  nepotes, 
Imperiumque  urbi  dabimus  :  tu  mœnia  magnis 
Magna  para,  longamque  fugae  ne  linque  laborem. 
Mutandae  sedes;  non  hsec  tibi  littora  suasit 
Delius,  aut  Cretse  jussit  considère,  Apollo. 
Est  locus,  Hesperiam  Graii  cognomine  dicunt, 
Terra  an  tiqua,  potens  armis  atqueubere  glebae; 
OEnotri  coluere  viri  :  nunc  fama  minores 
Italiam  dixisse,  ducis  de  nomine,  gentem  : 
Ha5  nobis  propriœ  sedes;  iiinc  Dardanus  ortus, 
Jasiusque  pater,  genus  a  quo  principe  nostrum. 
Siirge  âge ,  et  liaec  laetus  longœvo  dicta  parenti 
Haud  dubitanda  refer;  Corytum  terrasque  requirat 
Ausonias.  Dictaîa  negat  tibi  Juppiter  arva. 

Talibus  attonitus  visis  ac  voce  deorum 
(Nec  soporillud  erat;  sed  coram  agnoscerevultus, 
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VeUtasque  comu,  prEeseotiaque  ora  videbar: 
Tum  gelidus  toto  manabat  corpore  sudor), 
Corripio  e  stratis  corpus,  tendoque  supinas 
Ad  cœltim  cum  voce  manus,  et  munera  tibo 
Intemerata  focis.  Perfecto  Uetus  honore, 
Anchisen  facio  certum,  remque  ordine  pando. 
Agnovit  prolem  ambiguam  geminosque  parentes, 
Seque  novo  veterum  deceptum  errore  locorum. 
Tum  memorat  :  Nate,  Iliacis  e&ercite  fatb , 
Sola  mâhi  taies  casus  Cassandra  canebat. 
Nunc  repeto  hacc  generi  potteodeTe  débita  nostro, 
Et  ssepe  Hesperiatn,  stepe  Itala  régna,  vocare. 
Sed  qiiis  ad  Hesperiie  venturos  Uttora  Teucros 
Crederet?  aui  quem  tum  vates  Cassandra  moveret? 
Cedamus  Phcebo,  et  moiiîti  meliora  sequamur. 
Sic  ait;  et  cuncti  dicto  paremus  ovantes. 
Hanc  quoque  deserimus  sedem,  paucisqiie  relictis 
Vêla  damus,  rastumque  cava  trabe  currimus  squor. 

Postquam  altum  tenuere  rates,  nec  jam  amplîus  ulbe 
Apparent  terne,  ccelum  luidique,  et  undique  ponttis; 
Tiun  mihi  c%ruleus  supra  caput  adstitit  îmber, 
Noctem  hiememque  ferensj  et  inhoiruit  unda  tenebris. 
Continuo  venti  Tolvunt  mare,  magnaque  surgunt 
£quora;  dispersi  jactamur  gui^te  vasto. 
Involvere  diem  nimbi,  et  oox  huniida  ccelum 
Abstulit;  ingenûnant  abruptis  ntdiibiis  ignés. 
Excutimur  cursu,  et  ctecis  erramus  in  imdis. 
Ipse  diem  noctemque  negat  discemere  cœlo, 
Nec  meminisse  vie  média  Palinurus  in  unda. 
Très  adeo  incertos  cteca  caligine  soles 

I.  36 
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Erramus  pelago,  totidem  sine  sidère  Doetes. 
Quarto  terra  die  primum  se  attoUere  tandem 
Visa,  aperire  procul  montes ,  ac  yolyere  faimm. 
Vêla  cadunt;  remis  insurgiraus:  haud  mom,  naiita? 
Adnixi  torquent  spumas,  et  cœrula  Temint. 

Servatum  ex  undis  Strophadum  me  littora  primma 
Accipiunt.  Strophades  Graio  stant  nomine  dict» 
Insul»  lonio  in  magno,  quas  dira  Celamo, 
Harpyiseque  colmit  aliae,  Phineia  postquam 
Glausa  domns,  mensasque  metu  liquere  priorea. 
Tristius  haud  illis  monstrum ,  née  ssevior  ulla 
Pestis  et  ira  deum  Stygiis  sese  extulit  undis. 
Virginei  volucrum  vultus,  fœdissima  rentris 
Proluvies,  uncaeque  manus,  et  pallida  semper 
Ora  famé. 

Hue  ubi  delati  portus  intravimus;  ecce 
Laeta  boum  passim  campis  armenta  videmus, 
Caprigenumque  pecus,  nuUo  custode,  per  herbas. 
Irruimus  ferro ,  et  divos  ipsumque  vocamus 
In  partem  praedanique  Jovem.  Tum  littore  ctirvo 
Exstruimusque  toros,  dapibusque  epulamur  opimis. 
At  subitae  horrifico  lapsu  de  montibus  adsunt 
Harpjiae,  et  magnis  quatiunt  clangoribus  alas, 
Diripiuntque  dapes,  contactuque  omnia^fœdant 
Immundo  :  tum  vox  tetrum  dira  inter  odorem. 
Rursum  in  secessu  iongo  sub  rupe  eavata, 
Arboribus  clausi  circum  atqiie  horrentibus  umbris, 
Instruimus  mensas,  arisque  reponimus  ignem. 
Rursum  ex  diverso  cœli  cœcisqiue  latebris 
Turba  sonans  praedam  pedibus  circumvolat  uncis; 
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PoUuit  ore  dapes.  Sociis  tune  arma  capessant 
Edico,  et  dira  bellum  cum  gcnte  gerendum. 
Haud  secus  ac  jussi  iaciunt,  tectosque  per  herbam 
Disponunt  enses,  et  scuta  latentia  condunt. 
Ergo,  ubi  delapsaa  sonitum  per  curva  dedere 
Littora,  dat  signum  spécula  Misenus  abalta 
ALéVe  cavo':  invadunt  soeii,  et  noya  prœlia  tentant, 
Obscenas  pelagi  ferro  fœdare  volucres. 
Sed  neque  vim  plumis  ullani  nec  vulnera  tergo 
Accipiunt  ;  celerique  &iga  sub  sidéra  lapsae , 
Semesam  praedam  et  vestigia  fœda  relinquunt. 
Una  in  praecelsa  consedit  rupe  Celaeno, 
Infelix  vates,  rumpitque  hanc  pectore  vx)cem  : 

Bellum  etiam  pro  casde  boum  stratisque  juveneis, 
Laomedontiadae ,  bellumne  inferre  paratis, 
Et  patrio  Harpyias  insontes  pellere  regno? 
Accipite  ergo  animis  atque  haec  mea  figite  dicta  : 
Quse  Phœbo  pater  onmipotens ,  mihi  Phœbus  Apollo 
Praedixit,  vobis  Furiarum  ego  niaxima  pando. 
Italiam  cursu  petitis ,  ventisque  vocatis 
Ibitis  Italiam,  portusque  intrare licebit : 
Sed  non  ante  datam  cingetis  mœnibus  urbem, 
Quam  vos  dira  £ames,  nostraeque  injuria  caedis, 
Anibesas  subigat  malis  absumere  mensas. 

Dixit,  et  in  silvam  pennis  ablata  refugit. 
At  sociis  subita  gelidus  forraidine  sanguis 
Deriguit:  cecidere  animi;  nec  jani  amplius  armis, 
Sed  votis  precibusque  jubent  exposcere  pacem, 
Sive  deae ,  scni  sint  dir»  obcenseque  Tolucres. 
Et  pater  Anchises,  passis  de  littore  palmis, 

26. 
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^m  vocat,  meritosque  indicit  honores  : 
|)rabibete  minas;  di ,  taleni  avertite  casuni; 
u-.ldi  servate  pios  !  Tum  littore  funeni 
ère,  excussosque  juliet  laxare  rudentes. 
int  \el-A  noti;  t'eriiimr  spuniantibus  undis, 
iirsiun  veiitusque  gubematorque  vocabant. 
piiedio  apparet  fluctu  neniorosa  Zacynthos , 
iitqite,  Saineque,  et  Nerîtos  ardua  saxis; 
LB  scopulos  Itliuoae,  Laertia  régna; 
Il  altricem  sœïi  execraraur  Ulyxi, 
et  Leiicata;  ntnibo&a  cacumina  niontis, 
Irniidatus  niiutis  apecitur  ApoUo: 
h  pctimus  ffrssi,  ef  pnrvœ  sticcedimus  urbi. 
e  prora  jacitur;  stant  littore  puppeii. 
isperata  tandent  tellure  putiti, 
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Hic  incredibilis  remm  fama  occupât  aures, 
Priamiden  Helenum  Graias  regnare  per  urbes, 
Conjugio  JEaLcidse  Pyrrhi  sceptrisque  potitum, 
£t  patrio  Andromachen  iterum  cessisse  marito. 
Obstupui;  miroque  incensum  pectus  amore 
Compellare  yinim ,  et  casu^  cognoscere  tantos. 
Progredior  portu,  classes  et  littora  linquens. 

Solemnes  tum  forte  dapes  et  tristia  dona , 
Ante  urbem  in  luco ,  falsi  Simoentis  ad  undam , 
Libabat  cineri  Andromache,  mauesque  vocabat 
Hectoreum  ad  tumulum,  viridi  quem  cespite  inanem, 
Et  geminas,  causam  lacrymis,  sacraverat  aras. 
Ut  me  conspexit  yenientem,  et  Troia  circuin 
Arma  amens  vidit,  magnis  exterrita  monstris, 
Deriguit  visu  in  medio;  calor  ossa  reliquit; 
Labitur;  et  longo  vix  tandem  tempore  fatur  : 
Verane  te  faciès,  verus  mihi  nuntins  affers, 
Nate  dea?  yiyisne  ?  aut ,  si  lux  aima  recessit, 
Hector  ubi  est?  Dixit,  lacrjraasque  efiudity  et  omnem 
Implevit  clamore  locum.  Vix  pauca  furenti 
Subjicio,  et  raris  turbatus  vocibus  hisco  : 
Vivo  equidem ,  vitamque  extrema  per  omnia  duco. 
Ne  dubita;  nam  vera  vides. 
Heu!  quis  te  casus  dejectam  conjuge  tanto 
Excipit  ?  aut  quœ  digna  satis  fortuna  revisit  ? 
Hectoris,  Andromacbe ,  Pyrrhin'  connubia  servas? 
Dejecit  vultum ,  et  demissa  Yoce  locuta  est  : 
O  felix  una  ante  alias  Priameia  vii^o , 
Hostilem  ad  tumulum,  Trojœ  sub  mœnibus  altis, 
iussa  mori,  quœ  sortitus  non  pertulit  ullos, 
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Nec  Tictoris  heri  tetigii  captiva  cubile! 
Nos,  patria  incensa,  dîversa  per  a;quora  vecUe, . 
Stirpis  Achilleie  fastus,  juvenenique  superbum, 
Servitio  eaixœ,  tuUmus;  qui  deinde,  secutus 
I^dsenm  Hermionem  I^ced^emoniosi^e  hymeosoj, 
Me  famulo  làinulamijue  Heleno  transmUit  babendam. 
Ast  illum,  erepie  magno  inflammatus  amore 
Gonjugis,  et  scelenim  furiis  agitatua,  Orestes 
Excipit  incautum,  patriasque  obtruncat  ad  aras. 
Morte  Neoptolemi  regnomm  reddita  cessit 
Pars  Heleno,  qui  Chaonios  cognoniine  campus, 
Chaoniamque  omnem  Trojano  a  Ghaone  dixii; 
Pergamaque ,  Iliacamque  jugis  hanc  addidit  arcem. 
Sed  tibi  qui  cursum  venti,  quœ  fata  dedere? 
Aut  qiiisnam  ignaruni  nostris  deus  appulît  orisi* 
Quid  puer  Ascanius?  superatne,  et  vescîtur  aiira? 
Queni  tibi  jam  Troja... 

Ecqua  tamen  puero  est  amissse  cura  parentis? 
Ecquid  in  anticpam  virtutem  anîmosque  viriles 
Et  pater  jflneas  et  avunculus  excitât  Hector? 
Talia  fiindebat  laciymans,  longosque  ciebat 
Incassuni  Hetus;  quum  sese  a  mcmibus  beros 
Priamides  niultis  Helenus  conûtantibus  alFett, 
Agnoscitque  suos,  betusque  ad  limina  ducit, 
Et  niiUtum  lacrymas  verba  înter  singula  fundît. 
Procedo,  et  parvam  Trojam,  simulataque  magnis 
Pergania,  et  arentem  Xanthi  cognomine  liTum, 
Agnosco,  Scœxque  amplector  limina  portée. 
Nec  non  et  Teucri  socîa  ûniul  urt>e  fruiintur:         , 
Illos  porticibus  rex  accipiebat  in  amplis. 
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Aulai  in  medîu  libabant  pocula  Bacchi , 
Itnpositis  auro  dapîbiu  paterastjue  tenebant. 

Jamque  dies,  alterque  dies  processit,  et  aune 
Vêla  vacant,  tumidoque  inflatur  carbasus  austro. 
His  vatein  aggredior  dictia,  ac  talia  qiueso; 
"Trojiigena,  interpres  divuia,  qui  mimina  Pbœbi, 
Qui  tripodas,  CUrii  lauros,  qui  sîdera  sentis, 
Et  volucTum  linguas,  et  praspetis  omina  pennse, 
Fare  âge  (namque  omnem  cursuui  inihi  prospéra  dixit 
Relligio,  et  cuncti  suaaerunt  Dumine  divi 
Italiam  petere,  et  terras  tentare  repostas  : 
Sola  noTum,  dictuque  nefas,  Harpyia  Celceno 
Prodigium  canit,  et  tristes  denuntiat  iras, 
Obscenatnque  &inem),  quœ  prima  pericula  vito? 
Quidve  sequens  tantos  possim  superare  laboresP» 
Hic  Helenus,  c^esis  primum  de  more  juvencis, 
Exorat  pacem  divum,  vittasque  resolvit 
Sacrati  capitis,  meque  ad  tua  limina,  Pbcebe, 
Ipse  manu  multo  suspensum  numine  ducit; 
Atque  haec  deinde  canit  divino  ex  ore  sacerdos  : 

Nate  dea,  nam  te  majoribin  ire  per  altum 
.\uspiciis  manifesU  fides:  sic  fata  deuin  rex 
Sortitur,  volvitque  Tices;  is  vertitur  ordo. 
Pauca  tibi  e  multb,  quo  tutior  bospita  lustres 
£quora,  et  Ausonio  possis  considère  portu, 
Expediam  dictis;  probibent  nam  ctetera  Parc» 
Scire,  Helenum  brique  vetat  Satumia  Juno. 
Principio,  Italiam,  qiiam  tu  jam  rere  propuiquam, 
Vicinosque,  ignare,  paras  invadere  portus, 
Ix>ng3  procul  longis  via  dividit  invia  terris. 
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Ante  et  Trinacria  lentandus  remus  in  unda , 

Et  salis  Ausonii  lustrandnm  navibus  sequoi, 

Infemique  lacus,  JEasBdqjae  insula  Circae, 

Quam  tuta  possis  urbem  componere  terra. 

Signa  tibi  dicam:  tu  condita  mente  teneto. 

Quum  tibi  sollicito  secreti  ad  fluminis  iinduin 

Littoreis  ingens  inventa  sub  ilicibus  sus , 

Triginta  capitum  fétus  enixa,  jacebit, 

Alba,  solo  recubans,  albi  circum  ubera  nati; 

Is  locus  urbis  erit;  requies  ea  certa  laborum. 

Nec  tu  mensanim  morsus  horresce  fiituros  : 

Fata  viam  învenient,  aderitque  vocatus  ApoUo. 

Has  autem  terras,  Italique  banc  littoris  oram 

Proxima  quae  nostri  perfîmditur  aequoris  sestu , 

EfFuge;  cuncta  malis  habitantur  mœnia  Graiis. 

Hic  et  Narycii  posuerunt  mœnia  Locri, 

Et  Sallentinos  obsedit  milite  campos         ^ 

Lyctius  Idomeneus:  hic  illa  ducis  Melibœi 

Parva  Philoctetae  subnixa  Pietilia  muro. 

Quin,  ubi, transmisses  steterint  trans  aequora  classes. 

Et  positis  aris  jam  vota  in  littore  soWes; 

Purpureo  velare  comas  adopertus  amictu; 

Ne  qua  inter  sanctos  ignés  in  honore  deorum 

Hostilis  faciès  occurrat,  et  omina  turbet. 

Hune  socii  morem  sacrorum,  hune  ipse  teneto; 

Hac  casti  maneant  in  reUigione  nepotes. 

Ast,  ubi  digressum  Siculœ  te  admoverit  orse 

Ventus,  et  angusti  rarescent  claustra  Pelori, 

Laeva  tibi  tellus,  et  longo  lœva  petantur 

iEquora  circuitu;  dextrum  fuge  littus,  etundas. 
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Haec  loca ,  vi  quondam  et  vasta  conyulsa  ruina , 
Tantum  aevi  longinqua  valet  mutare  vetustas  ! 
Dissiluisse  ferunt,  quum  protenus  utraque  tellus 
Una  foret:  venit  medio  yi  pontus,  etundis 
Hesperium  Siculo  latus  abscidit,  arvaque  et  urbes 
Littore  didiictas  angusto  interluit  aestu. 
Dextrum  Scylla  latus,  laevum  împlacata  Charybdis, 
Obsidet,  atque  imo  barathri  ter  gurgite  vastes 
Sorbet  in  abruptum  fluctus ,  rursusque  sub  auras 
Erigit  altemos,  et  sidéra  verberat  unda. 
At  Scyllam  csecis  cohibet  spelunca  latebris, 
Ora  exsertantem,  et  naves  in  saxa  trahentem. 
Prima  hominis  faciès ,  et  pulchro  pectore  virgo 
Pube  tenus;  postrema  immani  corpore  pistrix, 
Delphinum  caudas  utero  commissa  luporum. 
Praestat  Trinacrii  metas  lustrare  Pachyni 
Cessantem,  longos  et  circumflectere  cursus, 
Quam  semel  informem  vasto  vidisse  sub  antro 
Scyllam,  et  caeruleis  canibus  resonantia  saxa. 
Praeterea,  si  qua  est  Heleno  prudentia,  vati 
Si  qua  fides,  animum  si  veris  implet  Apollo, 
Unum  iUud  tibi,  nate  dea,  prœque  omnibus  unum, 
Praedicam,  et  repetens  iterumque  iteinmique  monebo. 
Junonis  magnse  primum  prece  numen  adora; 
Junoni  cane  vota  libens,  dominamque  potentem 
Supplicibus  supera  donis  :  sic  denique  victor 
Trinacria  fines  Italos  mittere  relicta. 
Hue  ubi  delatus  Cumseam  accesseris  urbem, 
Divinosque  lacus,  et  Avema  sonantià  silvis; 
Insanam  vatem  adspicies,  quœ  rupe  sub  ima 
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I  canit ,  foliisque  notas  et  iKimina  mandat. 
Icumque  in  foliis  dcscripsit  rarniina  virgo, 

t  in  nitnierum,  atque  antru  scclusa  reiinquil: 
■lanent  inimotu  lucis,  neque  ab  ordlne  cedunt. 

Il  eadoni,  verso  tenuis  quuiit  cariline  ventus 
lilit,  et  teneras  turbavit  janua  frondes, 

Il  deinde  cavo  voUtantia  prendere  saxo, 
|revocare  situs ,  aut  jungert:  carniinu  ciuaU 
isulti  abcunt,  sedeinque  odere  Sibyllaî. 
:ibi  ne  i|ua  nioric  fuerint  dispendia  tanti, 
a  increpitent  socii,  et  vi  cursus  in  altuin 
cet ,  possisque  sinus  iniplere  sectindos , 
I  adeaïi  vateni,  precibiisfjut;  oracula  poscas  : 
,  voceniqut  volens  atqiic  ora  resolvat. 
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Quem  Phœbi  interpres  miilto  compellat  honore  : 

Conjugio,  Anchisa,  Veneris  dignate  superbe, 

Ciira  deum,  bis  Pergameis  erepte  ruinis, 

Ecce  tibi  Ausoniœ  tellus;  banc  arripe  velis. 

Et  tanien  banc  pelage  prseterlabare  necesse  est  : 

Ausoniae  pars  illa  precul  quam  pandit  Apelle. 

Vade,  ait,  o  felix  nati  pietate!  Quid  ultra 

Proveher,  et  fande  surgentes  demerer  austres? 

Nec  minus  Andreniacbe,  digressu  niîesta  suprême, 

Fert  picturatas  auri  subtemine  vestes, 

Et  Phrygiam  Ascanie  cblamjdem  ;  nec  cedit  boneri  : 

Textiiibusque  onerat  dénis,  ac  talia  fatur: 

Accipe  et  hase,  manuum  tibi  quae  menumenta  meanim 

Sint,  puer,  etMengum  Andremacliae  testentur  amerem , 

Gonjugis  HecteresB.  Cape  dena  extrema  tuerum, 

O  mihi  sela  mei  super  Astyanactis  image  ! 

Sic  ecules,  sic  ille  manus,  sic  era  ferebat; 

Et  nunc  aequali  tecum  pubesceret  aeve. 

Hes  ege  digrediens  lacrymis  affabar  ebertis  : 
Vivite  felices,  quibus  est  fertuna  peracta 
Jani  sua  ;  nés  alia  ex  aliis  in  fata  yecamur. 
Vebis  parta  quies  ;  nullum  maris  œquer  arandum  ; 
Arva  neque  Ausoniae  semper  cedentia  retre 
Quaerenda:  effigiem  Xanthi ,  Trejamque ,  videtis, 
Quam  vestrœ  feccre  manus,  melieribus,  opte, 
Auspiciis,  et  quœ  fuerit  minus  obvia  Graiis. 
Si  quande  Thybrim  vicinaque  Thybridis  arva 
Intrare ,  gentique  meœ  data  mœnia  cemam , 
Gognatas  urbes  olim,  populesque  propinques, 
Epiro ,  Hesperia ,  quibus  idem  Dardanus  auctor , 
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le  idem  casus ,  unani  factenius  utranique 

i  aniniis  :  maneat  no.stros  ea  cura  nepotes. 
R-ovehimur  pelago  vicina  Ccraunia  juxta , 

r  Itallam,  cursusque  brevissimus  undis. 
interea,  et  montes  umbrantur  upaci. 
r  optata;  gremio  tellm-Is  ad  undam, 
mos,  passimque  in  littore  sicco 


fessos  s 


ngat  artus. 


|luin  orbeni  medimii  nox  horis  acia  subibat  : 

s  strato  surgit  Palinurns ,  et  omnes 
lorat  ventos ,  atcpie  auribus  aéra  captât  : 
Ira  cuncta  notât  tacilo  labentia  cœlo, 

n,  pluviasque  Hyadas,  geminoscpie  Triones, 
latumque  auro  circumspicit  Oriona. 
niam  cuncta  videt  eoelo  constare  sereno, 
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Objecta;  salsa  spumant  aspergine  cautes: 
Ipse  latet:  gemino  demittunt  brachia  muro 
Turriti  scopuli,  refiigitque  ab  littore  templum. 

Quatuor  hic,  primum  omen ,'^equos  in  gramine  vidi 
Tondentes  campum  late,  candore  nivali. 
Et  pater  Anchises  :  Bellum ,  o  terra  hospita ,  portas  : 
Bello  armantur  equi  ;  bellum  haec  armenta  minantur. 
Sed  tamen  idem  olim  curru  succedere  sueti 
Quadrupèdes,  et  frena  jugo  concordia  ferre  : 
Spes  et  pacis,  ait.  Tum  numina  sancta  precamur 
Palladis  armisonse ,  qasB  prima  accepit  ovantes  ^ 
Et  capita  ante  aras  Phrygio  yelamur  amictu  : 
Praeceptisque  Heleni,  dederat  quœ  maxima,  rite 
Junoni  Argivse  jussos  adolemus  honores. 

Haud  mora ,  continuo ,  perfectis  ordine  votis , 
Gomua  velatarum  obvertimus  antennarum  ; 
Grajugenumque  domos ,  suspectaque  Unquimus  arra. 
Hinc  sinus  Herculei ,  si  vera  est  fama,  Tarenti 
Gernitur.  AttoUt  se  diva  Lacinia  contra, 
Gaulonisque  arces,  et  navifragum  Scylaceum. 
Tum  procul  e  fluctu  Trinacria  cemitur  JEtnsL  : 
Et  gemitum  ingentem  pelagi,  pulsataque  saxa 
Audimus  longe,  fractasque  ad  littora  Toces; 
Exsultantque  vada,  atque  sestu  miscentur  arense. 
Et  pater  Anchises  :  Nimirum  hœc  illa  Gharybdis: 
Hos  Helenus  scopulos,  ha^c  saxa  horrenda,  canebat. 
Eripite,  o  socii,  pariterque  insurgite  remis. 
Haud  minus  ac  jussi  faciunt  :  primusque  rudentem 
Gontorsit  keyas  proram  Palinurus  ad  undas; 
Lsevam  cuncta  cohors  remis  ventisque  petivit. 


.ËNEtDOS 
1  cœtiim  ourvato  gurgile,  et  idem 
Pucta  ad  mânes  imos  desidinius  unda. 

icopuli  rlomorem  imer  casa  saxa  dedere, 
lapiimam  elîsam  et  rorantia  viilimus  astra. 
|terea  fessos  ventua  cuin  sole  reliqiiir  ; 
riijue  viiB,  cyclopum  allabimur  oris. 

su  ventorum  immotus,  et  ingens 
I;  sed  horrificis  juxta  tonat  j£tna  ruinis, 
^dunique  atram  pronimpit  ad  asthera  nubeni, 

e  Fumantem  piceo,  et  caiidente  favilla  ; 
Ulitcjue  globos  tlummarum ,  et  sidéra  lambit  : 
Iduin  seopulos  avulsaqtie  viscera  montis 
Bt  eructans ,  liquefaetaque  saxa  sub  auras 
[fniitii  glomerat,  Fundoque  csicstuat  îmo. 
tceladi  semiustitni  fulmine  corpus 
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Consertum  tegumen  spinis  ;  at  cetera  Graius , 
Et  quondam  patriis  ad  Trojam  missus  in  armis. 
Isqiie  ubi  Dardanios  habitus  et  Troia  vidit 
Anna  procul ,  paulum  adspectu  conterritus  haesit , 
Continuitque  gradum;  mox  sese  ad  littora  pwBceps 
Cum  fie  tu  precibusque  tulit  :  Per  sidéra  tester, 
Per  superos,  atque  hoc  cœli  spirabile  lumen, 
Tollite  me,  Teucri;  quascumque  abducitc  terras, 
Hoc  sat  erit.  Scio  me  Danais  e  classibus  unum , 
Et  bcllo  Iliacos  fatcor  petiisse  pénates. 
Pro  quo,  si  scelcris  tanta  est  injuria  nostri, 
Spargite  me  in  fluctus,  vastoque  immergite  ponto. 
Si  pereo,  hominum  manibus  periisse  juyabit. 
Dixerat;  et,  genua  amplexus,  genibusquevolutans , 
Haerebat.  Qui  sit,  fari,  quo  sanguine  cretus, 
Hortamur;  qiiae  deinde  agitet  fortuna,  fateri, 
Ipse  pater  dextram  Anchises,  haud  inulta  moratus, 
Dat  juveni;  atque  animum  prsesenti  pignore  firmat. 
nie  haec ,  deposita  tandem  formidine ,  fatur  : 

Sum  patria  ex  Ithaca,  cornes  infelîcis  Ulyxi, 
Nomen  Achemenides,  Trojam  genitore  Adamasto 
Paupere  (  mansissetqué  utinam  fortuna!  )  profectus. 
Hic  me,  dum  trepidi  crudelia  limina  linquunt, 
Immemores  sôcii  vjisto  cyclopis  in  antro 
Deseruere.  Domus  sanie  dapibusque  cruentis 
Intus  opaca ,  ingens  :  ipse  arduus ,  attaque  puisât 
Sidéra  :  (di,  talem  terris  avertite  pestem!) 
Nec  visu  facilis,  nec  dictu  afTabilis  ulli. 
Visceribus  miseroruni  et  sanguine  vescitur  atro. 
Vidi  egoniet,  duo  de  numéro  qimm  corpora  nostro. 
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Prensa  manu  magna,  medio  resupinus  in  antro , 
Frangeret  ad  saxum,  sanieque  exspersa  natarent 
Limina;  yidi,  atro  qumn  membra  fluentia  tabo 
Mander6t,  et  tepidi  tremerent  sub  dentibus  aitus. 
Haud  impune  quidem;  nec  talia  passus  Uljxes, 
Oblitusye  sui  est  Ithacus  discrimine  tanto. 
Nam  simul  expletus  dapibus,  yinoque  sepultus, 
Gervicem  inflexam  posuit ,  jacuitque  per  antnim 
Inmiensus ,  saniem  eructans  ac  frustra  cruento 
Per  sonmum  commixta  mero;  nos,  magna  precati 
Numina,  sortitique  yices,  una  undique  circum 
Fundimur,  et  telo  lumen  terebramus  acuto 
Ingens,  quod  torva  solum  sub  ironte  latebat, 
Argolici  clypei  aut  Phœbe»  lampadis  instar  : 
Et  tandem  laeti  sociorum  ulciscimur  umbras. 
Sed  fugite,  o  miseri,  fugite,  atque  ab  littore  funem 
Rumpite. 

Nam,  qualis  quantusque  cavo  Polyphemus  in  antro 
Lanigeras  claudit  pecudes,  atque  ubera  pressât, 
Gentmn  alii  curva  h»c  habitant  ad  littora  vulgo 
Infandi  cyclopes,  et  altis  montibus  errant. 
Tertia  jam  lunse  se  comua  lumine  comptent , 
Quum  vitam  in  silvis ,  inter  déserta  ferarum 
Lustra  domosque,  traho,  vastosque  ab  rupe  cyclopas 
Prospicio,  sonitumque  pedum  vocemque  tremisco. 
Yictum  infelicem,  baccas  lapidosaque  corna, 
Dant  rami,  et  vulsis  pascunt  radicibus  herbae. 
Omnia  collustrans,  hanc  primum  ad  littora  classem 
Conspexi  venientem  :  huic  me ,  quaecumque  fuisset, 
Addixi  :  satis  est  gentem  eflfugisse  nefandam. 
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Vos  animam  hanc  potius.quocumque  absumite  lelo. 

Vix  ea  fatus  erat,  summo  quum  monte  y  idem  us 
Ipsum  inter  pecudes  yasta  9e  mole  moyentem 
Pastorem  Polyphemum,  et  littora  nota  petentem  : 
Monstrum  horrendumi  informe,  ingens ,  €iiUamen  ademptum. 
Trunca  manu  pinus  régit  et  yestigià  firmat.  ; 

Lanigerœ  comitantur  pyes;  ea  sola  yoluptas, 
Solamenque  mali. 

Postquam  altos  tetigit  fluctus,  et  ad  tequora  yenit, 
Luminis  effossi  fluidum  layit  inde  cruorem, 
Dentibus  infrendens  gemitu  ;  graditurque  per  eequor 
Jam  médium,  necdum  fluctus  latera  ardua  tinxit. 
Nos  procul  inde  fugam  trepidi  celerare,  recepto 
Supplice  f  sic  merito  ;  tacitique  incidere  fîmem  i 
Verrimus  et  proni  certantibus  œquora  remis. 
Sensity  et  ad  sonitum  yocis  yestigià  torsit. 
Verum,  ubi  nulla  datuf  dexfra  affectare  po testas  ,^ 
Nec  potis  lonios  fluctus  œquare  sequendo , 
Clamorem  immensum  toUit,  quo  pontus  et  omnes 
Intremuere  und»,  penitusque  exterrita  tellus 
Italiœ,  curyisque  immugiit  Aetna  cayemis. 
At  genus  e  silyis  Cyclopum  et  montibus  altis 
Excitum  mit  ad  portus,  et  littora  complent. 
Cemimus  adstantes  nequidquam  lumine  toryo 
Aetnœos  fratres ,  cœlo  capita  alta  ferentes, 
Concilium  borrendum  :  quales  quum  ycrtice  celso 
Aëriœ  quercus  aut  coniferœ  cyparissi 
Constiterunty  silya  alta  Joyis,  lucusye  Pian». 
Prœcipites  metus  accr  agit  quocumque  rudentes 
Excutere,  et  yentis  intendere  yela  secundis. 
I.  .27 


SEIDOS 

la  ,Jussa  moneiit  Heleni  Scyllam  atque  Charybdim 
lutrainque  viain  letï  discrimine  parvo, 
leant  Cursus  :  cerluni  est  dare  linica  rétro, 
ftutem  Boreas  angusta  ab  sede  Pelori 
^  adest;  vivo  prœtervehor  oslîa  saxo 
Igiœ,  Megarosque  sinus,  Thapsumquejacentem. 
monslrabat  relegeiis  errata  retrorsum 
a  \chemenides ,  comes  infelicis  Ulyxi. 
Iinio  pnetenta  sinu  jaccl  însula  contra 
nyrium  undosum  :  uoinen  dîxere  priores 
m.  A.lpheuni  lama  est  bue  Elidis  amnem 
Itas  egissc  vias  subter  marc  ;  qui  nunc 
-etbusa,  luo  Siculis  confuoditur  undis. 
numina  magna  loci  veneramur  ;  et  inde 
s  Helori. 
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Hic  labor  extremus,  longarum  haec  meta  yiarum. 
Hinc  me  digressum  yestris  deus  appulit  oris. 
Sic  pater  Aeneas,  intentis  omnibus,  unus 
Fa  ta  renarrabat  diYÙm,  cursusque  docebat. 
Conticuit  tandem,  factoque  hic  fine  quievit. 


mr   DU   PEXMIER   YOLUHE. 


ERRATA  DU  PREMIER  VOLUME. 


CONSIDERATIONS  PRELIMINAIRES. 


,  Homirt  h }  Il 


6,  tantmup^niMtet-.tatu^exfoterautùup^H. 
l3  «   i4 .  Trttjfeii  tt  Grée;  Ihei  :  Tmyeni  et 


««garder. 

cl, 

_ 

clui. 

_ 

i5,  Dantt;  il;  liie»  JOanU. 

dm, 

- 

!■},  More»;  litei  :  Maures. 

cl». 

- 

6,  fiente, ;Uia:  décrite,. 

du. 

- 

a7,  Jî*ftr«;  liiei  :  Tithf>. 

dlT. 

— 

i8,  ■upprimeila  motdiVin. 

dxnii. 

- 

17  ,  à  ton  erime;  lise»  :  au  rrgieith. 

ERRATA  DU  PREMIER  VOLUME. 


ETUDES  SUR  VIRGILE. 


,  ligne  4,  dummmcilf  [iatt  :  d^EoU. 

—  5.  elle;  User  :  ctOe  du  sommeil. 

■ —  1-]  ,  de  sa  description  j  lisoi  ;  du  texu. 

—  |8  ,  /a  m^heuraiMj  lisci  :  le  matheuroàx. 

—  10,  maÛieur  ;  Usa  :  sort. 
4 ,  hominum     DainK/ae  ;     lixi     :      homii 


ERRATA  DU  PREMIER  VOLUME. 


CONSIDERATIONS  PRELIMINAIRES. 


Page       XXXI,  ligoe  lo,  Homère  h  ^  lisez:  Homère  a. 


—  xlv ,  — 

—  IxxxTi ,  — 

—  xciv ,  — 

—  cxIti  ,  — 

—  cl,  ~ 

—  chu ,  — 

—  civil ,  — 

—  clix ,  — 

—  clxi ,  — 

—  clxv ,  — 

-  -  clXTllI,  — 


36 ,  trop  de  complaisance  y  lisez  :  trop  peu  de  re- 
tenue, 

6 ,  sans  soupçon  f  lises  :  sans  s^ exposer  au  soupçon . 

i3  et   i4,  Trojren  et  Grec  f  lises:   Trojrens  et 
Grecs, 

I  y  aidait  su  davantage  en  conserver  ^  lisez  :  avait 
su  en  garder, 

a3,  ùmocences^  lisez  :  innocentes. 

i5,  Dante}  il,-  lises  Dante, 

17,  Mores }  lisez  :  Maures. 
6 ,  d^écrites  ;  lisez  :  décrites. 

37 ,  RéihfS}  lises  :  Téthys. 

18 ,  supprimez  le  mot  divin. 

17  ,  À  son  crime;  lisez  :  au  régicide. 


ERRATA  DU  PREMIER  VOLUME. 


ETUDES  SUR  VIRGILE. 


^^>m0V%^m^f 


PREMIER  LIVRE. 

Page  la,  ligne  4»  du  sommeil^  lises:  d^Éoie, 

—  13,     —     5 ,  elle  ;  lisez  :  celle  du  sommeil, 

—  i6,     —  n']  ,  de  sa  description ,  lisez  :  du  texte. 

—  aa,     —   i^,  la  malheureuse;  lisez  :  le  malheureux. 

—  4^»     —  1^9  maJUieur;  lisez  :  sort, 

—  4^  T     —     4  >  hominum    Deumqûe  ;     lisez  homintuHque 

Deumque. 


DEUXIÈME    LIVRE. 

Page   143,  au  ba.s  de  la  uote,  OrestCy  lisez  :  jiccate. 

149 y  ligne  3,  invraisemblance;  lisez  :  supposition. 


TROISIÈME    LIVRK. 


Page   a86,     —   14»  V  attention  du  poètes  lisez:  quciifuc  attenticn. 

—  375,     ---     8,  arri\'ons  ;  ILsez  :  pars'cnons. 

—  4*^»  '^*"    ^n  frustra  fXiscz '.frusta. 


-  ^ 


^KJ^' 


